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民国大学校长风度!!"

傅斯年：一天只有21小时
那是一个冬夜，小小书房内，炭

盆里生着火，傅斯年穿一件厚棉袍
伏案写作；他夫人坐在对面，缝补他
的破袜。因为台湾大学校长第二天
要参加两个会议，不可太寒碜。夫人
催他早些休息，他搁下笔，抬头对夫
人说，他正在为一份杂志赶写文章，
急于想拿到稿费，好做一条棉裤，
“我的腿怕冷，西装裤太薄，不足以
御寒。”说罢，他起身指着壁上的书
架说，这些书，还有存在史语所一房
间的书，他死后要留给儿子。他要请
董作宾先生为自己治一方印，刻上
“孟真遗子之书”。他长叹一声，接着
对夫人说：“你嫁给我这个穷书生，十
多年来，没有过几天舒服日子，而我死
后，竟无半文钱留给你们母子，我对不
起你们！”

!"#$ 年年底的这个夜晚之后
不久，傅斯年去世。傅斯年的至交胡
适评价道：“他的感情是最有热力，
往往带有爆炸性的；同时他又是最
温柔，最富于理智，最有条理的一个

可爱可亲的人。”傅斯年在认识丁文
江之前，痛恨其政治立场，甚至当着
胡适大骂丁文江，说：“我若见了丁
文江，一定要杀了他！”后来胡适介
绍两人认识，他们却迅速成为莫逆
之交。丁文江在长沙病危，正是傅斯
年第一个从北京赶去看护。

这样一个敢说敢骂的山东好
汉，在台湾，人们称道他是唯一一个
敢在蒋介石面前跷起二郎腿放胆直
言的人。其实，早在 !"%%年，傅斯年
就在参政会上向行政院院长孔祥熙
发难，揭发其在发行美金公债中贪
污舞弊。会后，蒋介石亲自请他吃
饭，为孔说情。席间，蒋介石问：“你
信任我吗？”傅斯年答曰：“我绝对信
任。”蒋介石于是说：“你既然信任
我，那么就应该信任我所任用的
人。”傅斯年立刻说：“委员长我是信
任的，至于说因为信任你也就该信
任你所任用的人，那么，砍掉我的脑
袋我也不能这样说。”
如胡适所言：“他能做最细密的

绣花针功夫，他又有最大胆的大刀
阔斧本领。他是最能做学问的学人，
同时又是最能办事，最有组织才干
的天生领袖人物。”
傅斯年的学问贡献，仅以他开

创的“史料学派”就足以名世。他提
出的“上穷碧落下黄泉，动手动脚找
东西”的原则，经得起时间考验，实
足堪称一代史学大家。同时，他又被
称为最杰出的学术组织家：海峡两
岸顶尖的学术机构，从中央研究院
到北京大学、台湾大学，其历史上所
达到的高度，傅斯年功不可没。
这个人真的是“天生的领袖人

物”。!"!"年 &月 %日，上午的游行
筹备会议是傅斯年主持的，下午开始
的游行，总指挥是傅斯年，他扛着大
旗走在队伍前列，后来又是他率领队
伍冲进赵家楼。从学生成为教授后，
他创办并主持的中央研究院历史语
言研究所在 '$年间被认为是中国最
有实绩的研究机构，聚集了陈寅恪、
赵元任、李济等一代大家。
傅斯年死后葬在台大。行政大

楼的对面架设有一口“傅钟”，每节
上下课都会响 ()声，因为这位校长
曾说过：“一天只有 (!小时，剩下 *

小时是用来沉思的。”

陈垣：保住民族的文化
北平沦陷期间，陈垣曾语重心

长地对启功说：“一个民族的消亡，
从民族文化开始。没听说，民族文化
不消亡，民族可以消亡的。我们要做
的是，在这个关键时刻，保住我们中
华民族的文化，把这个继承下去。你
我要坚守教书阵地，只管好好备课，
教书，这也是抗战！”
当时，被日伪接管的北平其他高

校都被强迫实行奴化教育，把日语作
为必修课，改用日文课本，校门悬挂
日本国旗。唯有辅仁大学，由担任校
务长的德国籍天主教司铎及校长陈
垣出面，与日伪政府周旋，提出不挂
日本国旗，不用日文课本，日语不作
为必修课，从而使辅仁大学成为沦陷
区唯一不悬挂日伪旗帜的大学。
抗战结束后，有北平媒体赞誉

辅仁大学为故都的“抗日大本营”。
由于陈垣在学界和社会上的声望，
日本占领军曾派研究中国文化的日

本学者前往游说，此君劝陈垣与日
本人合作，并问他：“你总不依命令，
难道不怕死吗？”陈垣见对方自称懂
汉学，于是从容地引用《孟子》作答：
“孟子说过，‘生我所欲也，义我所欲
也，二者不可得兼，舍生而取义者
也。’孟子还说，‘生亦我所欲，所欲
有甚于生者，故不为苟得也；死亦我
所恶，所恶有甚于死者，故患有所不
避也。’”

沦陷区提倡所谓“读经”，陈垣
得此机会，常用儒家经典中的话对
人晓以大义。辅仁大学每届毕业生
都会出版一份“年刊”，陈校长必引
经书题词。)"%+年的“年刊”，他题
词：“子张问行，子曰：言忠信，行敬
笃，虽蛮貊之邦，行矣。言不忠信，行
不敬笃，虽州里，行乎哉！”
陈校长以“蛮貊之邦”喻沦陷区，

告诫辅仁的学生必须严格要求自己，
做正直的人，即使是生活在日伪控制
下，也决不能卖身求荣、助纣为虐。
一日，他和几个知心的师生在

辅仁主楼看书画展，偶然凭栏而望，
只见日军趾高气扬地走过。陈垣沉
默不语，片刻后，低吟“登临独恨非
吾土，不为城关画角悲”。语毕，他已
眼含热泪。
抗战八年间，除到校授课外，陈

垣闭门谢客，撰写了大量著作。后人
评价，其中多有“发愤之作”。《明季
滇黔佛教考》完成于 !"%$年，主要
写清初西南遗民的宗教活动，但书
名用的是“明季”，用以强调这些遗
民终未降清。明亡后，南明王朝曾在
滇黔建立政权，而这一地区，也正是
抗战时的大后方。陈垣在书中称：

“明季中原沦陷，滇黔犹保冠带之
俗。”
在这本名著中，陈垣的一段结

语堪称自诉衷肠：“按祖宗之遗我也
厚亦，似比广漠无垠之土地，取无
尽，用无竭，进退绰有余裕，吾何修
而得此！”

!"%&年 !(月底，光复后的北
平举行元旦团拜会，国民党要员陈
诚批评说，北京这地方没有一点儿
民族意识。在场的陈垣听了大为不
满，当即站起来反驳道：“陈部长，你
过去来过这里没有？我们在日本人
统治下进行斗争，你知道吗？可惜你
来得太迟了！”遂愤然离席而去。
研究者孙邦华将陈垣的这一时

期称为“学术抗日”，并赞叹他是“傲
骨撑天地，奇文泣鬼神”。

在非常时期，“保住民族的文
化”，表征着陈垣作为一个学人的节
操。从更广义上说，他所治之学，无
一不是在追求“保住民族的文化”。
陈垣名著《元西域人华化考》曾

在中外学界引起巨大轰动，论述的是
中国西部少数民族和外来侨民的汉
化。此书刻意在“全盘西化”论兴起时
著成，饶有深意。他的朋友、另一位史
学大师陈寅恪为之作序：“近二十年
来，国人内感民族文化之衰颓，外感
世界思潮之激荡，其论史之作，渐能
脱除清代经师之旧染，有以合于今日
史学之真谛，而新会陈援庵先生之书
尤为中外学人所推服。”
陈垣校阅整理京师图书馆所藏

敦煌经卷，于 !"*$年编成《敦煌劫
余录》，直斥斯坦因、伯希和等西方
汉学家对中国敦煌遗书遗物的掠
夺。时人以为“劫余”说法太过刺激，
劝他改名，他正色答曰：“作‘劫余’
二字，尚未足说明我们愤慨之思，怎
能更改！”
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