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! ! ! !在必胜客，一份奶油汤 !!元，
用一只小小的扁口双耳汤碗盛上来，
奶白色，上面点缀着小片的蘑菇，像
天上掉下来的星星的碎屑。汤浓稠，
入口软滑细腻。最抢味的，不是蘑菇
的香，而是牛油的脂香和面粉烘干的
香味，因为有鸡汤、奶味、黑胡椒掺于
其中，还有一种醇厚的咸香。
周日回家泡制。备料有蘑菇、洋

葱、植物黄油、小麦粉、牛奶、盐、黑
胡椒粉。我擅自取缔了一样：忌
廉———油脂太重。此外，偷梁换柱一
样：以一小盒老母鸡“浓汤宝”偷换
鸡上汤。做鸡上汤多麻烦啊，想都不
要想了。
先把切好的洋葱丝、蘑菇片用

水焯熟，热锅，放入一块黄油固体，
等它融化，倒入小麦粉一起炒香，加
入几碗水，然后大火煮着，手要一直
在汤中搅拌，这个搅得有耐心，万一
手停下来，汤就会板结，所以最累就
是这个活。等汤开了，撕开“浓汤宝”
倒进汤里，继续搅拌，直到那膏状物
化开，再兑入牛奶。
大功告成。表面看也是一锅奶

油汤。一家人坐下来吃开了，第一口
都说好味，再吃两口，我妈说：“哗，
我吃到两块面粉疙瘩。”此话一出如
碰倒第一张骨牌，引发连锁反应：
“我吃到很多面粉疙瘩。”“蘑菇被沸

水焯过吧？”呀，革命尚未成功，同志
仍需努力！
这天我看到王世襄老先生的一

篇文章，讲述他当年留美，学会了用
黄油煸蘑菇。房东是一位美国老太
太，擅长西式烹饪，王世襄有一天
把煸蘑菇送房东一尝，老太太非常
惊讶，这蘑菇比她做的还好吃。怎
么做的，老太太追着他问，发现他
是用少许黄油慢火急炒，逼出蘑菇
的鲜味来。
第二次，孩子爸爸提议：要杜绝

面粉疙瘩，就要在面粉炒好准备加
水时停火，水要一点点地兑进去。先
用少许水把面粉拌匀，不匀处，用筷
子配合汤勺压散粉团子。谁知，就在
我炒面粉的当口，手机响了，我跑去
接手机，$秒还是 %秒，一锅白粉变
成了褐色，一股焦味铺天盖地———
革命夭折了！
第三次，提前约定，天塌下来也

不得离开岗位。先把钮扣一样的新
鲜蘑菇切片。起锅下洋葱丝和蘑菇
片，快速煸炒，油少火不宜大，等洋
葱和蘑菇被油温逼出香味时，铲起
待用。锅里剩下的黄油不弃，用来炒
面粉，火要小而匀，务必把面粉摊开
炒香。
就这样，一家人七手八脚凑出

了一锅稠滑如丝的浓汤。! ! ! !等了一整年，总算等到了晚秋
的蟹，一日一日渐入佳境地肥。这
个季节，四海之内，肥满两字，思之
简直令人丧魂。不痛吃，对不住如
此好的季节。于是频频便吃，吃到
中医见面，脉尚未搭，一瞭望面色，
已经大翻白眼。这个人世上，其他的
高脂食物，几乎都可以下点小小狠
心一一戒掉，唯有这只心肝宝贝蟹，
膏也舍不得黄也舍不得，十分死心
眼地捧紧在心头。这个年纪了，还为
一样刁钻吃食如此笨蛋，自己想想，
也是惭愧的。至于经常在家中对包
子小人开讲的意志力话题，暂时就
束之高阁，明年开春再议了。
曾有外埠太太党来沪联谊，指

名去湖边吃蟹。月黑风高地赶了
去，简陋的湖边山庄收拾成一副精
舍模样，人人解开大衣宽宽坐下，
蟹极美好极隆重地端上来，真真堂
皇漂亮幸福感丛生。人人举止轻柔
地择了一个放在面前，十分钟后，我
惊异发现，满桌蟹客，人人手法精致
十指翻飞，外埠太太党显然个个熟
练过吃蟹门槛。怪不得老有人道貌
岸然写攻略教人家吃蟹，原来真的
有粉艳读者的。隔壁座位的太太，跟
我讲，&'()*+,啊，咱不光读攻略，还
看视频看光盘，还请过老师手把手
地教。我捧着肥蟹，一叠声地哦哦
哦，一副很不明形势的落伍样子。
更厉害，是人家外埠太太党，

还有绝活傍身，一边吃蟹，一边嘴

巴片刻不停，水深火热精彩开讲，
详详细细八卦古往今来。吃了小半
生的蟹，从来都是蟹一上桌，满堂
静场，人人默不做声精雕细刻，跟
手里的一只私家蟹送往迎来。而外
埠太太党的这种两不耽误，可真广
了我的见识，绝对叹为观止。从前
十分佩服京都艺伎涂脂抹粉之后，
还要在滚锅里捞烫豆腐吃，撮着小
嘴，滴水不漏的。那种嘴上功夫，真
是婉转精致，令人销魂。如今崇拜
新偶像，边吃肥蟹边畅谈锦绣人生
兼纵横房股两市的外埠太太党人，
绝对空前的。

转眼一对蟹剥净，外埠太太
党，纷纷将大只伟岸坚挺的蟹螯，
交给服务员打包，说是携回酒店，
晚上看电视时候再吃。这个又是崭
新思路了，我目瞪口呆对住自己的
两对雄壮蟹螯，不知应该继续单
干，还是应该随众打包。完全不曾
想到，吃蟹吃到尾声，竟然有如坐
针毡的紧张心思。而大干快上速战
速决的太太们，已然翩翩起身，往
馆子外面徜徉去了。老天，那真是
我有生以来吃过的，最有速度的一
餐蟹了。

归途中，人人昏昏欲睡，我望
着车窗外面的混沌风景，独个儿发
长呆。蓦然想起的慢煮和慢食四个
大字，以及那四个大字背后，紧拉
慢唱暗腾腾的娟秀华丽，弄得我有
点痛心疾首。

! ! ! !看到朋友客厅的花瓶里插着
几枝长茎的干莲蓬，索要了一枝回
家，截短放在架子上。棕褐色的莲
蓬让我想起父亲的童年往事。父亲
告诉我，小时候在农村，孩子们都
知道吃莲子不要挑翠绿的莲蓬来
剥，那样的莲子太生，有股淡淡的
腥味，而乌黑的莲蓬里的莲子虽然
硬，却耐嚼清香。坐在水塘边咬几
颗硬实的莲子，看着头顶瓦蓝的天
和身边瑟瑟的秋草，即便年幼，也
能感受到秋天的淡远和悠闲。坐剥
莲蓬的无赖小儿，看着娇憨俏皮，
其实心里十分明白。
去年在名古屋时，也曾在布艺

店里见过干枯的莲蓬。它们不像我
的莲蓬这般空空荡荡，莲子落尽之
后，被填上了各色花布做的小圆
球。加工后的莲蓬确实讨人喜欢，
但失却了天然和余韵。荷花本来没
有一处多余，没有一处不美，就算

只留下残败的荷叶和孤单的莲蓬，
还可以让人听听雨声，让林黛玉和
史湘云在月夜里联诗。既然生命到
了一定的阶段必然会呈现出萧瑟
空荡的姿态，那就该风骨依然地空
着，不必刻意填补。

汪曾祺先生在《鉴赏家》一文
中写过一个关于莲蓬的故事：有一
天，果贩叶三给画家送去一大把莲
蓬，画家一高兴，就画了一幅墨荷莲
蓬图，画好后，画家征求叶三的意
见。叶三说：“‘红花莲子白花藕’，你
画的是白荷花，莲蓬却这样大，莲子
饱，墨色也深，这是红荷花的莲子。”
画家感慨题诗：“红花莲子白花藕，
果贩叶三是我师。”诗画和贩夫走
卒、世俗生活紧密相连，才有活力
和真趣。朋友近年开始学国画，她
家的莲蓬就是去乡下写生的时候
采的，不知她是否听过“红花莲子
白花藕”，是否也将莲蓬入画？

! ! ! !父亲没有给这

幅画加文字标题!而

是写上三个惊叹号"

#孟子$ 一书中说%

&'(人皆有不忍人

之心者!今人乍见孺

子将入于井!皆有怵

惕恻隐之心)**非

所以内交于孺子之
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加个盖头呀.粗心人
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是粗心人!但任孩子

在井边爬行的家长!
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时旁边来了个过路

人!赶快把这孩子从

这危险的井边抱

开. 我相信!
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丰子恺的画意

! 何 菲型男的厨房风月总无边

! ! ! !前段日子，好友 -君获得专业
机构颁发的烹饪大奖。他的参赛作
品由 ./种菌菇构成，点睛之笔是
运用了松茸。

那天清晨 % 点他就起床熬一
道神秘高汤，0点半带着食材和高
汤衣冠楚楚驾车赴赛场，在评委、
观众和媒体的瞩目下，淡定掌勺，
结果连菜带汤全被扫荡殆尽。

他不是厨师，是搞政策研究的
专家。阅历丰富，见多识广，思维快
到惊人。插队十年，做过赤脚医生。
作为毛脚第一次上门时，头一件事
就是用铅丝板刷把堵塞的煤气灶
眼一个个捅透，然后投丈母娘和小
姨阿舅们的喜好，用了 %小时烧了
荤素 .1个吃工夫的菜。效果可想
而知，后果却十分严重。婚后太太
只下过一天厨，饭菜无法入口，他
忍无可忍，接过锅铲，成了专职火
头军，一干 $2年。

-君常邀气场投合的三五好友
去他家小聚，聚时必精心构思菜谱，

亲自下厨展露身手。在他的厨房里，
我见到世界各地千奇百怪的调味料
和刀具。我第一次吃伊比利亚火腿
卷蜜瓜也是在他家。那是他前一天
刚从西班牙扛回来的。当散发着干
果香味的生猪肉在舌尖上缓慢融化
时，仿佛一整片树林的芳香都渗透
在型男煮夫细腻的心灵纹理中。
从没见到过 -太，他们是周末

夫妻，彼此都太强，还是有分有合为
好。每逢周末，-君带着装满菜肴的
提篮开车前往五里地外太太的住所
与之会合，再给她煲个靓汤，烤只红
酒樱桃蛋糕。他有句名言深得人心：
太太哪怕只小自己一天，也是要当
女儿来养的。$2年来，小 -君一岁
的-太，被他滋养成职场巾帼英雄
和俗世生活里不老的传说，而他依
旧毫无倦态，玉树临风。

从未觉得不进厨房的男人很
酷，只懂赚钱无暇亲子的男人亦乏
味，把生活工作化的男人只配孤
单，若遇李阳那更是女人的灾难。

我父亲退休前一直很忙，应酬颇
多，但凡有空，定会钻进厨房炮制
美食。他会用五小时炖个罗宋汤，
使其充满你中有我我中有你的灵
性，蒸鱼煮虾火候控制精准，芥兰
码得根根一般长，对米的微妙口感
差别很是敏锐，如此的烹调是有了
酒意的。还有我先生，虽有钟点工，
他依旧乐于在厨房里洗洗刷刷。天
寒地冻，我一步也不愿出门时，他
去扫货，半小时后，十几种新鲜食
材被洗净切碎上桌，彼时电磁炉里
他制作的汤底已然沸腾……这样
符合情境的美食养胃又养心。

宣扬“君子远疱厨”的男人其
实自信不足，担心七尺之躯一旦入
厨，苦心经营的硬朗形象会立刻崩
溃。事实上，厨房使用的最高境界
是属于雄性的，它是检测男人阅历
与心智的考场，展现悟性与修为的
舞台，使男人渐渐懂得五味调和，
知冷知热，大味若淡，心静如水。

! 钟洁玲奶油汤美食需要说法

! 石 磊肥蟹在晚秋本埠生活录

! 戴 蓉总是想得太多 留得莲蓬

都市

周刊 第 !"!期

雪地行车生活怎么了
! 刘 齐

! ! ! !平日不开车，出行三条线：地
铁、公交、“..路”。今天要去一个地
方，三条线皆不便，只好开车，恰恰
赶上下雪。

北京旱，雪少，快到年底了，这
是第一场，高兴，想起冬小麦和感冒
病毒，还有密云水库。
车里看雪，隔一层无机物，听不

到脚踩雪的吱吱声，听的是哧啦哧
啦的动静，雨刷刮雪。房顶和树冠白
了，路面却是黑的，车轮多，反复碾
压，来不及白。别贪婪，这已经很美
了，也利于行车。
办事很顺，下雪天大家心情好，

容易想起童年，不刁难人？
省出两小时，拐上五环，去奥林

匹克森林公园。仪表盘上，刚才是零
上二摄氏度，现在是一摄氏度。雪下个
不停，路面仍是黝黑色，车轮已能溅出
水花，人人溅我，我溅人人。洗车费前
一段十五元，现在二十五元，跟油价肉
价有一拼。森林公园免费进入，雪山

雪湖雪脚印，白草白木白眉毛。
温度又降了，现在是零度。车窗

上一片雾，开暖风驱散。又开雾灯、
示廓灯———窗外也是朦朦胧胧，适
合拍人鬼梦幻戏、军事伏击戏，不用
拿柴火烟冒充雾。
如果继续降温，路面很可能结

冰，侧滑，滚动摩擦变平面摩擦，修
车费，医疗费，假肢费，身残志不残。
仰山桥前改主意，径直走，不下

路，回家，趁着还没上冻，还没到交
通晚高峰。再见，近在咫尺的公园。
吃晚饭，菜有点咸，想到路面撒

盐的融雪措施。措施是老词，现在一
般爱说举措。
不光血管怕咸，树啊，路啊，车，

桥，都怕咸，好像只有海不怕咸。
曾在纽约见过一人，开一辆稀

哩咣当的大破车，四周漏风，下面也
漏风，行驶中往脚下一瞅，路面像跑
步机似的，噌噌后掠，极其别致而惊
悚，盖底盘常年被雪盐腐蚀，已露出一

个大洞。该司机临危不惧，笑称自己的
装备配不起天窗，配个地窗也好。
近年国人多有呼吁，不要再图

省事，用撒盐这种遗患无穷的方法
除雪。网上也有小常识告诉大家，盐
雪路面行驶之后，一定要洗车，既洗
车帮，又洗底盘。
今天要不要洗车？这场雪不算

很大，事先又有那么多的告诫、提
醒，路面该不会撒盐吧？
看晚间新闻求证，还真有下雪的

报道，领导如何关心、部署、慰问，道
路如何畅通，市民如何称赞，都细说
了一遍，惟独没有说，到底撒没撒盐。

" 喜爱交结权贵的人

也喜爱交结

哪怕敌方的权贵

尤其在政治生活中

" 欠债的人都希望出门后

所有的债务变成了雨天

而他们正好带着伞

" 经济学家观察之后说

你伤口上已锈迹斑斑

因为被商业计谋砍杀后

你拖了很久才来报案

而市面上作案的

那几把刀

早就重新磨过了

" 什么叫诗意

就是脸上有几滴

永远擦不干的泪与汗

任何风吹上去

都会产生诗句的感觉

" 真挚是大家都能听懂的

音调

没有古代和现代的区分

真挚是不需要翻译的

哭与笑从没修改过

自己的方式

" 表达和表演到底

有什么不同

能把两者很好地融在

一起的人

绝不会让你产生

这样的疑问


