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———读苏伟贞长篇小说《过站不停》

! ! ! !我第一次见到苏伟贞，是在她
的生日派对上。她来得很早，白衬
衫，长布裙，又简单，又轻盈。她喝
酒很豪爽，但我从没见她喝醉过。
“远远看她走来，老觉得在看一本
线装书，或者一片风景，走近了又
是另一面。”《过站不停》（人民文学
出版社 !"#$年版）中的这一段，让
我想到写作这本书的她，似乎是很
早以前的人，走近了看，却比什么
现代人都新，别人想学也学不来。
《过站不停》是苏伟贞年轻时

的作品。故事中，两男两女，都在电
视台工作。两个男的，是掌有一定
权力的导播，加上一个游移在两男
之间的原本笨拙、拼命向上爬的女
演员，已经构成光鲜职场三角大
战。然而真正的女主角是导播的得
力助手童先文，典型的优等生，做
事又可靠，多少人觊觎她的位置，

这事业、爱情皆顺风顺水的小女子
却突然厌倦潮水一般涌来、每天都
在复制的生活，要回海边枫港，给
自己放长假。于是台北与枫港，都
市与天然，繁华与拙朴，忙碌与散
淡……两个城市像一对情人，两两
相望地倾诉各自的故事，彼此纠缠
着无法分离。
曾经远离过，就会有意义。童

先文终究无法在海边枫港一直待
下去，她有淡泊的情怀，却难以否
认自己身上难以割除的现代性。她
回不去做一个古人。在枫港，她见

证另一场惨烈的悲剧，一个拥有了
一切的富家青年沉海而死。再僻远
的海边也无法还原为宁静的海港，
多重羁绊织成一张巨大的网，任何
一个现代人都无法逃离。然而再次
返回台北、迈进职场的童先文发
现，这一段曾经远离繁华的旅途竟
然让自己变得无比强大，在腹黑的
男导播与得势的女明星之中，她坦
然、利落、应对自如，以果断的洞察
力和行动力赢得敬畏，在电视台这
样如此复杂难测的职场中，她一路
顺利升任首席导播。

小说的最大看点是童先文从
海边枫港寄回台北的八篇情书，她
的男友陷身在电视台各种争斗的
漩涡中，这些情书写给男友，也写
给童先文自己，它们非常有规律地
穿插在整个跌宕起伏的故事中，我
们因此得以看到，一个质朴的女孩
如何在生活的惊涛骇浪中持续不
懈地追求内心的信仰，她的心路历
程如此艰难而又豁达，我们可以想
象一个沉静的画外音，在镁光灯和
海浪声交错的蒙太奇画面中，精致
地讲述一种，或许是每个人都会向

往的理想生活，在生活的种种辛酸
与美好之中，在拼命活下去的、活
得更好的种种挣扎与妥协之中，依
然可以保有一种童话般的向往，永
不消失。从这个意义上来说，这的
确可以称得上是一部属于青春的
纯美交响。
然而作为故事，双城之间的互

动又制造了另一个看点：都市与大
海，永远彼此向往。人生永远有匮
乏，一地的丰富，遮盖不住它必然
缺失的一角。童先文的导播男朋友
从台北追到枫港，与其说是追女
友，不如说他自己也想逃离。大海
涤荡了人们内心的陈污，使人们干
净，大海也充满危险地使人们步上
极端道路。当主角们从海边一一返
回城里时，我们似乎明白了，每个
人终究要在痛过之后，回到自己的
战场上，奋战下去。

! ! ! !《教海鸥飞
翔的猫》（人民
文 学 出 版 社
!%$$ 年 $" 月
出版）是一个典
型的童话故事，
一群生活在港
口的猫，想尽一
切办法，教会一
只被遗落在港
口上的海鸥宝
宝学会飞翔。听
起来应该是一
个无比温馨的
感人故事，读着
读着，却被一股
古怪的幽默逗
得发笑，如同在
一支童谣中听
见摇滚乐的声
调。

造成这种
奇异落差的，应
该是那群港口

猫中的领头猫索尔巴斯。这是一只
又大、又黑、又肥的猫，他无意间遇
见一只垂死的海鸥，答应回头来施
救，结果只救回海鸥临死前下的
蛋，并肩负起教海鸥飞翔的重任。
不用说，一只嫩鸟在杂乱的港口生
存，一定危机四伏，不知道有多少
无赖猫想叼走美餐一顿。但这只小
嫩鸟的监护人可不是什么善茬，大
黑猫索尔巴斯的习惯动作是：慢慢
伸出一只前爪，露出了一根长长
的、宛若小蜡烛一般的指头，凑近
其中一位挑衅者的脸。“你喜不喜
欢？我还有九根一模一样的呢。你
是不是想尝尝被它刺一下是什么
滋味？”他泰然自若，话说得有板有
眼。姑且不论这威胁有几分真假，
事实是，这副凶神恶煞的模样的确
吓走了那帮无赖宵小。恶人要用恶
相来还报，塞普尔维达的黑色幽默
让读者在被感动、被安慰的同时，
又想笑骂。
也许是生为智利人的缘故吧，

塞普尔维达笔下的这只大黑猫在
使尽一切办法都教不会海鸥飞翔
之后，最后的杀手锏是诗。那是属
于智利人的诗的生活，属于聂鲁达
的不朽的诗情。塞普尔维达将最高
荣誉献给了诗。“是什么让你觉得
那个诗人通晓飞行呢？”被伙伴们
如此质疑的时候，大黑猫索尔巴斯
回答：“也许他并不懂得如何用鸟
的翅膀去飞翔，可每当听到他吟诵
的时候，我总觉得他在凭借那些诗
句遨游天空。”在一种非常没有逻
辑、几乎是无理的安排下，一只小
嫩鸟被诗人教会了飞翔。看上去最
无用的东西，往往是人生中最重
要、最基本的需要。塞普尔维达让
貌似凶恶的大黑猫选择了美好的
诗，以不可思议的想象力去完成不
可能完成的任务，正是用这种方
式，他幽默地表达了精神生活对任
何生命的重要性：再弱小的生命，
也向往一种诗意
的生活，一种有尊
严的生活。

! ! ! !一直以来，我都很喜欢日本漫
画家高木直子的漫画，她的一个人
系列漫画我都读过，她从一个人
住，到一个人旅行，然后是一个人
跑步、泡澡……这一次，她又开始
了一个人的温暖之旅———《一个人
暖呼呼》。日本的温泉很有名，高木
直子也特别喜欢泡温泉，《一个人
暖呼呼》就是高木直子把自己一个
人去泡温泉的故事画了出来。

在《一个人暖呼呼》中，高木
直子的形象还是一贯的憨厚可
爱，还是那个个子不高，胆子不
大，但是有胆量一个人旅行的女
孩子。漫画风格轻松自然，线条简
单形象生动，极其富有亲和力。

她这次的温泉之旅，目的地
就是各地的知名温泉，去温泉的
路上，也是乐趣不断。高木直子在
坐观光列车之前，想象了一系列
浪漫的场景。因为观光列车没有

车窗和玻璃，这样游客可以毫无
遮拦地观看沿途风景。但真正坐
上列车之后，天冷风大，高木直子
想象的优雅姿态荡然无存，鼻涕
眼泪都流了下来，看着她那狼狈
样，叫人忍俊不禁。高木直子从来
都不会拒绝美食，所以这一路上，
高木直子品尝到了很多各地的特
色食品，就连车上的套餐在她看
来都美味无比。在旅途中，她也遇
到了有趣的人和事，一个热情的
大叔请她喝啤酒，啤酒也是高木
直子的最爱。在饭馆里，一群大叔
大婶在猜测高木直子的年龄，有
人甚至认为她还是高中生，这让
三十多岁的高木直子窃喜不已。

温泉自然是本书的一大亮

点，日本不同地方的温泉也各有
特色，高木直子即使一路疲惫，但
一进入温泉中，就洗去了所有的
疲惫。享受在温泉水里的样子更
是活灵活现。因为泡得多了，她能
分清哪些是游客，哪些是当地居
民。书中也配有温泉的照片，自然
照片中是没有人的，这是高木直
子不侵犯别人的隐私的做法，也
能看出，日本的温泉多，人并不拥
挤，环境好得让人向往。

高木直子最大的特点就是自
得其乐，一个人也总是把生活过
得有滋有味。真希望她能早日遇
到爱情，那时候她的
漫画一定会增添些新
的不同的东西。

! ! ! !传统上，我们一般会通过一个
人的职业、收入、财产等因素来判
断个人的社会地位。然而福塞尔却
认为会泄漏你社会等级秘密的是
一些细微的和不自觉呈现的行为
特征，这才是构成个人在社会等级
地位的关键。人的生活品位和格调
决定了人所属的社会阶层，这些品
位格调在人日常生活细节中才能
真正体现出来。而且因为这些生活
品位是在人的漫长的成长过程中
逐渐形成，因此即便日后有意地培
训，也难以有明显的改善。
基于这样的理念，福塞尔在《格

调：社会等级与生活品位》一书中把

美国社会分为九个等级，并通过有
点尖刻的语言来描绘这些等级在品
位和格调上的差异。作者的分析是
基于当时的美国社会，但是读者也
会在阅读的过程中情不自禁地联
想到自己以及生活圈子内人们的
生活，会心一笑或莫名愤怒。即便
你打算依然故我，继续坚持自己的
品位，活出自己的格调，也不妨碍
你去阅读这本有趣的书，作者幽默
冷峻的笔法和对美国生活深刻细
致的观察，赋予这本书趣味性，你
肯定会乐意在作者的
带领下冷眼观察美国
这个有趣的国度。

! ! ! !奉贤是南上海文
明的发祥地，两千多
年前的春秋时期，圣
人孔子的七十二贤弟
子之一的言子，在青
溪传道，筚路蓝缕，荒
蛮海滨从此敬奉贤
人，孕育出“敬奉贤
人、见贤思齐”的“贤
文化”。“贤文化”作
为奉贤的文化之源，
是具有区域特征的思
想道德教育的重要资
源，通过开发、梳理、
改造和提炼，形成目
标定位清晰、内容系
列丰实、手段方法有
效的拓展型课程内
容，让学生在学习实践和切身感
悟中，知悉历代贤人、贤事，不断
增进对家乡的了解，进而产生对
家乡的热爱之情，这样我们才可
以真正把爱国主义教育、民族精
神教育落到实处。《奉贤“贤文化”
教育读本》生动地体现了“贤文
化”的精、气、神。精，良好的精神
状态、坚定的理想信念、高尚的道
德情操和崇高的人生追求；气，深
厚文化内涵和历史底蕴的气质、
能力和素养；神，与“贤文化”价值
追求相一致的形象与神韵。这是
文化滋润教育，将社会主义核心
价值观贯穿学生成长的各年龄阶
段，融入于国民教育、精神文明建
设全过程的重要举措，是培育强
大精神力量、优良道德规范的成
功尝试。

今天，“公正、包容、责任、诚
信”成为上海城市价值取向，积淀
着理想目标、精神信念、文化底
蕴、行为准则、生活方式的“贤文
化”毫无疑问是上海城市价值取
向的最好诠释之一。人类文明演
进不止，教育与文化共荣，我们相
信，经过教育人不断的传承、提
炼、创新，“贤文化”一定能升华成
城市的灵魂，成为“创新驱动，转
型发展”的强大精神动力之一。

! ! ! !年届 &!岁，原上海电视台资
深编辑、编导周济先生近期推出
新著《诗意文化》，此书采撷唐诗
宋词蕴含的典故、史话、词源，解
析诗词精华，且以突出情趣、理趣
为特色，或可为大众品读、解析唐
诗宋词助力。
《诗意文化》计 !!'篇，每篇短

文以诗词佳句为引子，或讲述某个
历史文化故事，或解析某个词语的
由来，或介绍某种民风习俗，或评述
某种社会现象。唐诗宋词面大量多，
作者于广泛搜罗后大致撷取这样六
类：稗官野史类，如“廉吏之祖”、“滑
稽”、“只留清白”等；考证类，如“西
厢存疑”、“李白诗辩”等；历史文化
知识类，如“植树先驱”、“四大古典
美女”、“胡旋女”等；趣味性类，如
“楼兰”、“司空见惯”等；诗歌知识
类，如“别开异响”、“辽诗”、“金诗”
等；文学研究类，如“唐诗法道”、“曹
雪芹”等。

就写作特点而言，该书与单

篇的校注、考辨、鉴赏不同，作者
采用的是“杂糅”或“串烧”手法，
即多方觅取不同人物、景物、事
件，以及朝代沿革史料，旁征博
引，只为解析一个知识点。近日新
书《唐诗排行榜》将崔颢七律“黄
鹤楼”推居榜首，在国内引起广泛
关注。本来，“诗无达诂”，诗作评点
更是仁智莫辨，苏轼就曾说：“吾于
诗人，无所甚好，独好渊明之诗”；
“自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人，皆莫
及也”。而阅读周济的《诗意文化》，
恰好有助于读者对这首“黄鹤楼”
诗的全面了解。周济在书中援引众
家之说，既有李白对崔颢“黄鹤楼”
的佩服感言、宋代一位著名诗评家
推崇崔颢“黄鹤楼”为唐代七律之
首，以及历代诗评家赞其“意境得
之于象先，精神传之于言外”等好
评，也归纳了一些诗评家的指摘，
《诗意文化》不失为茶
余饭后可轻松阅读、获
知得趣的一部书。
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! ! ! ! !一个村庄里的中国"#熊培云

著#新星出版社出版$ 该书以故乡

村庄为立足点#考察百年来中国乡

村的命运#乡村的沦陷与希望$ 其

中有作者三十年生活的阅历与见

证#六十年中国农村建设的荣辱与

沉浮#并由此折射反映出近代百年

中国历史的若干重要问题与玄机$

明辨#理性#温暖#悲悯$

! ! ! ! !燃烧的心"#%法&勒'克莱齐

奥著#人民文学出版社出版$七个

故事中# 有些其实是作家生活感

悟的片断和速写# 时间上也常常

存在断裂$ 但它们的主题都是对

(存在)的思考#对世界和生命的

吟唱#从中可以见出勒*克莱齐奥

对边缘社会的关注与对现代文明

的诘难+

! ! ! ! !理想丰满"#冯仑著#文化艺

术出版社出版$作者以独有的睿智

思辨,幽默段子#对价值公平,财富

传承,人生追求,企业治理等话题

进行有力批判和建设#点明企业如

何在环境, 政策变幻中规避风险#

如何在不确定的未来中为企业制

定一个确定的战略方向+
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