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“非常有趣。”福尔摩斯说，“这个男人的
行为毫无道理。他站在村庄绿地上，站在一盏
路灯下。一方面，他似乎想方设法让别人看见
他。另一方面，他却并没有企图接近您。”
“他接近我了。”卡斯泰尔回答，“实际上

就在第二天，我回家很早。我的朋友芬奇在
画廊里，把塞缪尔·司各特的一批
绘画和蚀刻编入目录。他不需要我
的帮助，同时我仍然为两次看见那
个男人感到不安，因此快到三点钟
时，我就回到了‘山间城堡’———幸
亏我这么做了。那个无赖居然又来
了，正朝我的前门走去。我大声喊
他，他转过身看见了我，立刻拔腿
朝我跑来。我以为他肯定是想来
攻击我，甚至想举起手杖准备自
卫。但是他并没有使用暴力。他径
直走到我面前，我第一次看清了
他的脸：薄薄的嘴唇，深褐色的眼
睛，右边脸颊上有一道青紫色的
伤疤，似乎最近中过子弹。他刚喝
过酒———我能闻到他嘴里喷出的酒味儿。
他一句话也没说，只是把一张纸条举起来，
塞进了我手里。然后，没等我拦住，他就跑
走了。”
“那张纸条呢？”福尔摩斯问。“我带来

了。”画商拿出一张折了四折的方纸，递给福
尔摩斯。福尔摩斯小心翼翼地展开。“华生，
劳驾，把镜子递给我。”他说。我把放大镜递
到他手里，他转向卡斯泰尔，问道：“没有信
封吗？”“没有。”“我认为那是最关键的。不
过让我们看看……”
纸上只有九个粗粗的黑体字。
圣玛丽教堂! 明天! 中午!

“线索越来越清晰了。他所指的这所教
堂，圣玛丽教堂，应该是在温布尔顿吧？”
“在暖房巷。”卡斯泰尔回答，“从我家走

过去只要几分钟。”
“这个行为缺乏逻辑，您不认为吗？那个

人想跟您说话。他把表达这一愿望的纸条递
到您手里，却并没有说话。一句话也没说。”
“我猜想他希望跟我单独谈谈。过了一

会儿，我妻子凯瑟琳从家里出来了。她一直
站在餐厅里。餐厅朝着车道，她看见了刚才
的事情。‘那是谁？’她问。‘不知道。’我回

答。‘他想干吗？’我把纸条拿给她看。‘肯定
是想要钱，’她说，‘我刚才在窗口看见他
了———一个相貌粗野的家伙。上个星期公共
用地有一些吉普赛人。他肯定是其中的一
个。你千万别去和他会面。’‘你不用担心，亲
爱的，’我回答，‘我并没有打算去见他。’”
“您向妻子做了保证，”福尔摩斯轻声
说，“但您还是在指定时间去了教
堂。”
“确实如此，我还随身带了一把

左轮手枪。他不在教堂。教堂管理不
善，冷得要命。我踏着青石地板徘徊
了一个小时，然后就回家了。从那以
后，就没有他的消息，也没有再看见
他，但是我怎么也没法把他从我脑
海里驱赶出去。”
“您认识这个男人。”福尔摩斯

说。“是的，福尔摩斯先生。您说到点
子上了。我相信我知道此人的底细，
不过必须承认，我不知道您是怎样
推理，得出这个结论的。”
“我认为这是不言而喻的。”福

尔摩斯回答，“您只见过他三次。他提出见
面，却没有出现。从您的描述来看，此人没有
对您构成任何威胁，可是您一开始就告诉我
们，您是因为焦虑不安才来到这里，而且您
必须带着手枪才敢去见他。另外，您还没有
告诉我们低顶圆帽的意义。”
“我不知道他是谁，但知道他想要什么。

他竟然跟踪我到了英国，这令我震惊。”
“从美国？”
“是的。”
“卡斯泰尔先生，您的故事充满趣味，如

果您的歌剧开演前还有时间，或者，如果您
同意放弃序幕，我认为您应该把这件事的来
龙去脉详细地告诉我们。您提到一年前去过
美国。您就是那时候见到这个戴低顶圆帽的
人的？”
“我从没见过他，但我是因为他的缘故

才去那儿的。”
“你不会反对我把烟斗装满吧？不反对？

那么，把我们带到过去，跟我们说说你在大
西洋彼岸的经历吧。我本来以为画商不是那
种给自己树敌的人。但您似乎恰恰相反。”
“确实如此。我的仇敌名叫奇兰·奥多纳

胡，我真希望这辈子没听过这个名字。”
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! ! ! ! #$"军事生涯中的一个十分重要的阶段

包括韩先楚和他当年当营长时的搭档在
内，我军 !"#$年前的 %&%'位将帅中的绝大
多数人，都是这样为其军事生涯做的准备。

从农民到士兵，刘震的优势是学过工
匠，会吊线，对射击瞄准的“三点成一线”的
理解，似乎应该比别人容易些。
可作为志愿军空军司令员呢？当巴顿拿

着像他后来指挥的世界上最现代化的军队
一样的玩具枪炮，在演练一个男人的梦时，
刘震、韩先楚和他的伙伴手里，操练的是什
么家什？是不是捡起根棍子，往肚皮上一顶，
就是一支枪了？这是一种全方位的不成比
例，不成对手。就像一位拳击手，拳击协会一
看那个头、肌肉，再让你抡两拳，你就不用上
台了，甚至干脆把那拳击执照都取消了。因
为你根本就没有资格成为对垒的一方。

红 ($军到陕北后，劳山战役榆林桥战
斗，()(团团长韩先楚率团俘获东北军 %*+

师 &%"团团长高福源以下 %,**余人。高福
源曾任张学良卫队长，被俘后又被派回去见
张学良，对促进“西安事变”起过积极作用。
可被俘之初，就像后来在东北抓获的那些俘
虏一样，高福源根本就不服气，认定自己是
一时疏忽大意。不然，我堂堂日本士官学校
毕业生，怎么会输在你们这些没掉进灰堆里
也土得掉渣的土包子手里？

麦克阿瑟认为中国不会出兵朝鲜的理
由之一，就是中国不敢出兵。在美国人眼里，
除了美国人之外都是土包子，更何况这支土
得不能再土了的中共军队。结果一交手就尝
到了对手的厉害，几招过后就晓得对手那技
艺丝毫不比自己逊色。

在美国唯一享有元帅荣誉军衔的麦克
阿瑟的心目中，印象深刻的那些中共对手里
面，当然是不会没有从“万岁军”军长开始的
这些参加过抗美援朝的将军的。

麦克阿瑟拥有美国最大的私人军事图
书室，巴顿名列第二。拿破仑统率大军驰骋
欧洲时，帷帐中总是摆满书籍，除了军事类

外，还有戏曲、小说、叙事诗、历史、地
理、日记、回忆录等。%,%(年兵败莫斯
科后片纸未剩，回到巴黎还时常念叨这
些书，近千册的书名几乎一一记得。
如果刘震、韩先楚、胡奇才等人，拥

有、并且读过这么多书，他们将如虎添
翼。他们也曾多次表达过对科学文化知识的
渴求，今天我们也不从放牛娃中选拔将军。但
是，历史必然也只能造就出这样一批将军。为
肚子造反的人，不可能背上书包去读书。共产
党人的经济条件和作战形式，也不可能使他
们拥有并携带这么多书，而且他们也不需要
这么多书，甚至就不需要书。因为凭他们那点
文化水平，多么好的书也难以读懂。

一个人就读、毕业的学校，往往就是一
个人的品位和身价。西点、哈佛、清华、北大，
听着这些名字就让人肃然起敬。延安军政学
院、军事学院、中央党校、抗日军政大学，这
些名字听着挺响亮的高等学府，在刘震和他
的校友们的正规履历书里，并未使他们获得
大专学历，但对他们的将星之路却无疑起了
十分重要的助推作用。

从立正稍息到战略战术，从学文化到学
政治、经济、哲学，乃至席地而坐就是课堂，
堪称古今中外绝无仅有的延安窑洞大学，拥
有最好的老师。毛泽东经常给学员讲课。朱
德、周恩来、刘少奇、任弼时、彭德怀、林彪、
刘伯承等等，还有曾是毛泽东的老师徐特
立，都是窑洞大学的老师。《毛泽东选集》四
卷中，有三卷是在这个时期写作的，比数量
更厚重的是质量。经历了两次国内革命战
争，从江西长征到陕北，)*万红军剩下 )万
人，又有了一个相对安定的环境，共产党人
怎能不如饥似渴地学习、总结、提高自己呢？

在韩先楚 (-年的战争生涯中，有 &年
时间是在延安读书学习，两年任抗大总校 %

大队大队长。而 %")&年 %月红军大学（抗战
后改称抗日军政大学）成立时，刘震就是第
一批学员。这是他们军事生涯中的一个十分
重要的阶段。因为缺乏资料，又采访不到见
证人，也就无从知晓这段颇长的，也是难得
的闻不到硝烟的岁月中，他们是怎样积蓄力
量、磨砺刀枪的。我们能够看到的只是结果，
是毕业后重新带兵打仗，一出手就爆发出来
的灼眼的光芒，是那军事技艺一下子就跃升
了几个台阶。


