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故事里外
甘建华

! ! ! !在公共场合，看到男女嘻
哈打闹的场景，我的面前，有时
会浮现出一对怅惘迷茫的眼
睛。她是很多年前，我抽调在一
个临时机构办公室时的同事。
人到中年的她，温婉文雅，看得
出是那种有过良好家庭背景与
教养的女人。因为下了岗，她来
这儿帮忙。介绍她来的，是我的
一个朋友，所以，话语不多的
她，有时候与我聊上几句。渐渐
地，我知道她在一幢漂亮的老
洋房里出生并长大，中学毕业
后上山下乡，回城后进了工厂
的科室。那时候她好强，在一群
同龄人中是出类拔萃的。但是
后来，因为躲避和冷淡了一个
喜欢动手动脚的领导，眼看着
培训、提干等这样的好事儿，一
件件落到了他人身上，原本条
件不错的她，像被有关部门“遗
忘”了似的。落魄颓唐时，她草
草嫁给了一个本厂的工人。夫
妻缺乏共同语言，婚后的日子
过得没滋没味。经济上拮据，孩
子大学尚未毕业，做父母的却
双双下了岗，如今她还得四处
找活干，连跳跳健身舞的福气
都没有。

聊起这些，她一脸的纠结：
“当初一起的几个女孩，有的调了
好位子，有的做了我的顶头上司，
一个个过得都比我好。你说，要是
当初我稍稍看开点，和领导的关
系不那么僵……”
我避开了她迟疑而带着“？”

号的眼睛。
回答这问题，有点难度。难在

判断，难在因果关
系的难以捉摸。能
给予对方的，只有
无语的同情。
她经历过的这

类故事，生活中时有耳闻。有的确
有其事，有的言过其实。在真实的
故事里，女性常常有两种结果，不
是保全了名声穿上了小鞋，便是
损坏了名声得到了实惠。还有一种
女性，纯真而聪明，热情又精乖，长
袖善舞，游刃有余，若即若离，咫尺
天涯，永远不被故事套牢。这种女
人是属于强大的。强大的女人不够
多，故事里的女人一大把。
有故事的男人呢，有的是见

色起意，揩油成习，厚皮觍脸，“花
插插”一辈子。有的谨慎规矩，偶
尔动心，瞻前顾后，难免仍然露出
一点点尾巴。故事里的男人，名声

总是有所损伤。故事外的男人，有
的是修行到家的正人君子，坐怀
不乱，心如止水；有的是有贼心无
贼胆，强装正经，花花肠子永远烂
在肚子里。有的男人捉摸不透，处
于故事里外之间的模糊地带，看
上去风流倜傥，见面三分亲，貌似
情种，实质上心藏底线。他们深知
有些女人是把矜持当摆设的，骨

子里一点也不想拒
绝你，但她们存心
发嗲，胡闹不胡来，
不越雷池一步，惹
得对方心头痒痒。

有位仁兄到歌厅唱歌，见点歌女
孩漂亮可爱，活泼而不扭捏，禁不
住邀其又是唱歌又跳舞，还玩起
了游戏，亲密投机，弄得女孩神魂
颠倒，主动留了电话给他。
这位仁兄出门就把电话删
了，说这样纯情可爱的女
孩，追的人肯定排长队。有
情商有头脑的男人，令女
人爱得智商归零，又让女人恨得
咬牙切齿。不过好女人应当提防
的，常常是那种不哼不哈，深藏不
露的男人，咬人的狗不叫唤。有趣
的是，那种坐怀不乱或强装正经
的人，也不是每个异性都喜欢的。

笔者年轻时在马鞍山工作。这是
座钢城，当年号称男女比例 !比
"，小伙子找女朋友特别难。有一
次，我的一位老实巴交的朋友，忽
然来了桃花运，有个本单位女孩主
动追求起他来。有次，两人躲到公园
里泡了一整夜，事后女孩却把他一
脚蹬了。有好事朋友“审问”他那一
夜干了什么，这老兄从实招来：在
长靠椅上坐了一夜。对方来劲了：
老实交待，怎么个坐法？！这位老实
头急眼了，摊开双手瞪大着眼：向
毛主席保证，我坐这头，她坐那头，
中间隔开一米多！对方狠狠地撸
他一脑袋：你个傻熊！
如何与异性打交道，不可谓

不是门有用的学问。人人要与异
性打交道，但并非都对相关学问

有兴趣。这学问虽非人生
必修课，但必要之时少不
了。两性交往中，人的涵养
与深浅容易看得分明。拒
人千里，被动树敌。亲热过

度，作践自己。尊人自爱，亲和有
隙，柔中有刚，分寸有度，说起来
像嘴里含了灯草，做起来像刀口
上的舞蹈。处境折射能力，情商关
乎命运。故事内外，不同的智慧，
两样的人生滋味。
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! ! ! !我没有学过统计学，统计不出上海
这个老龄城市，究竟有多少企事业退休
职工还在定期聚会、聚餐，聚在一起谈
笑风生？一个“聚”字，有三解：村落；会
集；积聚。人间聚散似浮云，聚拢不易，散
开如风。聚，对老年人来说，实为一大快
事。所谓老有所乐，聚，不失为一“招”。
令我感慨、感动的是中华造船厂

南码头分厂退休职工定期聚了 !年，
每月一次，雷打不动，这恐怕也是沪上
一件新鲜事了。我曾是这家船厂的职
工，退休之后，原党总支书记朱开元记
着我，每月到时便发来短信：老地方聚
餐，请安排出席。不需要千言万语，仅这片言只语，透
出的是一种温情，暖暖的，就像冬天里的一盆火。
是纯粹的“聚”吗？#$！这里有太多的情感、情

义。我 "!岁进厂学徒，工龄 %&年。我常说，现在的职
工能有这么长的工龄吗？恐怕难以比肩。不说领导与
被领导，上级与下级，单是师徒关系、师兄弟关系，足
以让人记一辈子了。
人，最后活些什么？权吗？钱吗？利吗？都不是！

活个开心，活个快乐，怎么来还是怎么去，人生规律谁
也抗拒不了。老了，有个“快乐老家”，当是一大幸事。
同声自相应，同心自相知。中华造船厂，早已没

有了这个厂名，变成了“沪东中华”。虽然厂名没了，
人也退休了，但情还在。弧光飞舞，车头飞转，船台激
战，螺旋桨推着巨轮远航……年年岁岁，朝朝暮暮，
一幕幕，都是人生的印记，人情的积聚。四五十年后
还能聚在一起，除了情感，除了缘分，除了开心，别无
其他。没有了职位高低、职务大小；没有了往昔的“情
仇恩怨”；也没有了任何的利益驱使和贫富计较，聚
在一道，坐下来，吃口茶，喝杯酒，忆往事，说故事，怀
故人，说今朝……最后，劈个硬柴（''制），期待着
下个月、下一次；期待着老同事再见面，期待着谈笑
风生，期待着快乐幸福。期待，就是希望。
难得啊，氛围难得，场面难得。我见到了几十年

未见的 ("岁的陈纪德师傅、!"岁的彭根宝师傅；见
到了当年推荐我去厂写作组的满头白发的王仁标书
记和携手并进的戴崇德师兄，还有教我们写作的施

伟华师傅……恰如原总厂副厂长杨
峰所言：当时，我们都是毛孩子，啥
也不懂，都是师傅们教出来带出来
的。大家聚在一起，不是一桌，而是
满满三桌，近 %)个人。不谈高山流

水，不谈阳春白雪，也不谈肝胆相照、腹心之友，朴朴
实实，纯粹的愉悦和乐趣。难怪，腿脚不便的要来，腰
直不起的也要来，想方设法，来、来、来……来吧，这
里是一个穿越时空、凝聚情义的有着许多兄弟姐妹
的“大家庭”。无疑，这只雪球还会产生化学上的“聚
合反应”，越滚越大。
上善若水，至人若镜，这是崇高的道德修养。我

对 !*岁的老书记朱开元说：“大家能聚在一起，你做了
一件善事。”无论台上台下，书记不书记，领导不领导，
朱开元有极强的凝聚力，这种凝聚力其实也就两个
字：人品。大家是冲着朱师傅的人品聚在一起的。朱开
元告诉我，还有热心人邹成贵和臧焕良。七老八十的
“三人核心”，有这般好心、善心、热心，够得上又仁又贵
了。是的，一个人快乐不是快乐，大家快乐才是快乐。

生命的尊严
刘克燕

! ! ! ! ""月 +日，新民晚报刊出滨
海古园为举办第三次无主骨灰的
安葬仪式招募志愿者的消息。""

月 "+日,作为社会爱心人士，我与
先生一起冒雨参加了这个活动。
冷雨濛濛，阴霾弥散，更增添

了悲凉的气氛。一进古园，大门两
侧悬挂着红色横幅上书“天地有
情，人间有爱”，顿时给我的心增
添了些许暖意。步入爱心苑广场，
以大红为底色的巨幅背景牌上写
道：爱，在这里延续。跃然醒目。背
景牌下安放着一排被红布包裹好
的 "(只骨灰盒，")"具无主骨灰
已与花瓣搅合在一起，安放在盒
内。静安寺街道许国屏老年笛子
演奏队已先于我们到达这里，男、
女队员分别身着绛红色、大红唐
装列队站在台前两侧。活力四射
的老人们，吹响了弘一法师的“送
别曲”。一切景语皆情语，悠扬笛
声，将我们带入了长亭、古道、芳
草、晚风、夕阳……那种哀怨、那种
痴情、那种眷恋，统一融于歌吟中，
营造了人在分别时倍感凄凉的氛
围。耸立在右侧望亲碑上的两个
正向远方眺望亲人的雕塑老人似
流下了肝肠欲断的泪水。乐队又
演奏了“渴望”，象征性地表达了

已长眠于此的 !+!名逝者及今天即
将安放的 ")"名亡灵对亲情的呼唤。

亲情是人世间最重要的情感，
人生自古谁无死？死是生命的过程，
每个社会成员都有推卸不了的家庭
伦理责任，可为什么会出现这么多无
主骨灰？同行的几个志愿者在暗暗猜
测着造成骨灰无主的原因：是家庭结
构的变化？是经济原因？还是他们生

前的纷杂世事、恩恩怨怨……
“阿姨，这白手套给你们，等一

会捧骨灰盒时要戴上的。”一个年轻
姑娘的声音打断了我们的交流。
在司仪宣布安放仪式开始后，我们
"(个志愿者在“爱的奉献”的抒情
笛子声中，走向主席台，向无主亡灵
敬献花篮。从陵园总经理和上海殡
葬行业协会王会长的介绍中，我了
解到目前上海市的殡仪馆中还有两
千多件无人认领的骨灰，而且还呈
逐年递增的趋势，举办这样的活动，
是为了唤起社会对无主骨灰问题的
关注，他们真诚呼吁有关家属来认
领，让已故亲人感受到人间的关爱

和真情。年龄最小的宓小姐是上海
交大医学院读护理专业的二年级的
学生，她代表志愿者做了发言，说出
了大家的共同心声：我们自发来此，
是为了让他们在没有亲人伴陪的情
况下，入土为安；我们不求任何的名
利，只是愿为构建和谐社会奉献我
们的爱心。最后，我们 "(人在“渴
望”和“爱的奉献”的悠扬委婉的笛
声中，依次走到台前，用已戴上了白
手套的双手轻轻捧起了骨灰盒，缓
缓向墓地走去。此情此景触动着人
们心灵的最柔软之处，在场的许多
人流出了泪水，不是亲人胜似亲人，
今天，各界人士的善举，颠覆了弘一
法师的“知交半零落”的歌词。
“亲爱的朋友们，我与你们素不

相识，但我们都曾在同一个蓝天下
生活过，我不知你姓什么，叫什么，也
不知你是男还是女，我也无法猜测你
们生前的种种，这一切现在都不重要
了，今天你们在古园人的关爱下，我
们这么多人代替你们的亲人为你
们送行，让你们能有尊严地入土。
安息吧！”我轻轻地
对手中的骨灰盒亡灵
诉说着，目睹 !"!个
亡灵很有尊严地回归
到大地母亲怀抱。

写好字是一种素养
王恩科
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葫芦艺术和葫芦赋
何鑫渠

! ! ! !葫芦艺术是艺术来源
于生活又高于生活的最好
诠释。
葫芦是一年生常见的

攀援草本植物，在我国有
着十分悠久的栽培历史且
地域较为广泛。由于葫芦
是极少数成熟后能木
化、长期保存的瓜果，故
葫芦制作的器物在陶器
尚未发明前，被先民广
泛用作盛具、水瓢、酒
具。至今在我国一些地区，
葫芦依然是轻便而实用的
生活工具。
葫芦口小容大、密封

不走味的特性，古人又将
其作为盛放药物的容器。
把药与酒浸渍于壶中，密
封时日，启封饮用，是古人
治病的重要方法，于是壶
与药也结下了不解之缘。
葫芦与医的渊源始于汉
代。据《后汉书·费长房传》

记载：“市中有老翁卖药，
悬一壶于肆头。”从此，后人
称行医为“悬壶”。元代诗人
钱昱有诗传世：“卖药不二
价，悬壶无姓名。”“悬壶济
世”便成为治病救人的代
名词，也是古代医家追求

的人生境界。这里的壶，即
壶卢，是葫芦的别称。
葫芦作为艺术品首先

取决于葫芦独特的外形，
无须人工雕琢。而葫芦的
枝“蔓”与“万”谐音；葫芦
籽众多，使人联想到“子孙
万代，繁茂吉祥”；葫芦谐
音“护禄”“福禄”。
对葫芦表面的加工一

般有烫花、押花、针划和刀
刻四种方法。但往往先在
葫芦上作画写字，再据此
加工。葫芦艺术的内容，有
表现吉祥、如意、喜庆等
等，但由于葫芦与医药联
系最为密切，医药内容的
葫芦艺术品也最多。我在
上海中医药大学附属龙
华、曙光、岳阳等医院名医
诊室看见一个个刻有华佗

的葫芦。上面刻有一篇《葫
芦赋·医生篇》，文字为：“大
医精诚 悬壶济世”。葫芦造
型奇特，历代被人类作为吉
祥之物，“壶”与“福”谐音，亚
腰葫芦又像吉字，因此葫芦
成了吉祥平安、福寿康宁的
象征。自汉代壶公在市井
悬壶卖药，葫芦不仅作为
装药器具，也成为“中医”
的代名词，故医生有了“悬
壶济世”之美名。我们以

葫芦表达对您的敬意，并
祝您健康幸福吉祥！
在药剂师办公室桌上

放有李时珍的药葫芦。上
面刻有一篇《葫芦赋·药师
篇》，文字为：“医药一家
寿福于民。药：有价，商品
也！但药是高科技，研者获
诺贝尔奖不少。研发：需花
巨资，费时以年计。药：又无
价，非商品也！因为生命无
价，药亦无价。药者：有古人
‘但愿世间人长寿，不惜架
上药生尘’之心是乃‘仁术’
也。共勉！”葫芦赋的落款
为上海现代中医药公司
敬赠，海上山石道人篆
等。据说这两种葫芦深得
医生、药师喜欢。葫芦所
体现和张扬的中医药文化
和艺术，我亦喜赞之！
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! ! ! !能力靠自我体现，威信由他人兑现。
慎者为上，智者为明，仁者为贤，

善者为全。
小气者容不得他人包括大度者,

大度者看不起小气但能容天下而括小
气者。能容便显大度、大气、大量。容，
显大、显能、显贤。不是捣浆糊，而是溶
化溶合、融合融化。

坚持点滴进步，必有所获。锲而不
舍，孜孜不倦，不论事的难度和时的长度，

或年龄的跨度、时令的变度。不停步，迈小步，总有意想不
到的进步。
知心的话儿说给知心者听，贴心的话儿莫要“对

牛弹琴”。
下了决心而又下了功夫的，功夫不负有心人。
有的事难以一时论利弊，一时难以说好坏。有志

者，事竟成，往往成在其不时而不是一时。
大度，不失风度、气度；大量，尽显肚量、气量。
与友为友，有时可能也会与友之敌（或对）为友。

友情，有时纵横交错；友人，也会盘根错节。只是不要
过分介入他人之事，而要尽量待好自己挚友。

没有雄心壮志，展不开雄图，办不得大事，当不
了壮士。

时世造英雄，时势、命运把握在自身。无运也
罢、挫折也罢、失败也
罢，从自己的身上总可
找出原因的。如有致命
原因，必在自身。不要
过多地怨天尤人，天、
人之中还在自身。

刘茂业
横岭侧峰

（国产影片）
昨日谜面：公鸡司

晨（食品品牌二）
谜底：喔喔、天明 宋朝干部 夏贺新


