故事里外

甘建华

在公共场合，看到男女嘻哈打闹的场景,我的面前,有时会浮现出一对怅惘迷茫的眼睛。她是很多年前,我抽调在一个临时机构办公室时的同事。人到中年的她,温婉文雅,看得出是那种有过良好家庭背景与教养的女人。因为下了岗,她来这儿帮忙。介绍她来的,是我的一个朋友，所以，话语不多的她,有时候与我聊上几句。渐渐地，我知道她在一幢漂亮的老洋房里出生并长大，中学毕业后上山下乡，回城后进了工厂的科室。那时候她好强,在一群同龄人中是出类拔萃的。但是后来，因为躲避和冷淡了一个喜欢动手动脚的领导，眼看着培训、提干等这样的好事儿,一件件落到了他人身上，原本条件不错的她,像被有关部门“遗忘”了似的。落魄颓唐时,她草草嫁给了一个本厂的工人。夫妻缺乏共同语言，婚后的日子过得没滋没味。经济上拮据,孩子大学尚未毕业，做父母的却双双下了岗，如今她还得四处找活干，连跳跳健身舞的福气都没有。

聊起这些，她一脸的纠结：“当初一起的几个女孩,有的调了好位子,有的做了我的顶头上司,一个个过得都比我好。你说,要是当初我稍稍看开点，和领导的关系不那么僵……”

我避开了她迟疑而带着“？”号的眼睛。

回答这问题,有点难度。难在判断，难在因果关系的难以捉摸。能给予对方的，只有无语的同情。

她经历过的这类故事,生活中时有耳闻。有的确有其事,有的言过其实。在真实的故事里,女性常常有两种结果,不是保全了名声穿上了小鞋，便是损坏了名声得到了实惠。还有一种女性,纯真而聪明,热情又精乖,长袖善舞,游刃有余,若即若离,咫尺天涯,永远不被故事套牢。这种女人是属于强大的。强大的女人不够多,故事里的女人一大把。

有故事的男人呢，有的是见色起意,揩油成习,厚皮觍脸,“花插插”一辈子。有的谨慎规矩,偶尔动心,瞻前顾后,难免仍然露出一点点尾巴。故事里的男人,名声总是有所损伤。故事外的男人,有的是修行到家的正人君子，坐怀不乱,心如止水;有的是有贼心无贼胆,强装正经,花花肠子永远烂在肚子里。有的男人捉摸不透,处于故事里外之间的模糊地带,看上去风流倜傥,见面三分亲,貌似情种,实质上心藏底线。他们深知有些女人是把矜持当摆设的,骨子里一点也不想拒绝你，但她们存心发嗲,胡闹不胡来,不越雷池一步,惹得对方心头痒痒。有位仁兄到歌厅唱歌，见点歌女孩漂亮可爱,活泼而不扭捏,禁不住邀其又是唱歌又跳舞，还玩起了游戏,亲密投机,弄得女孩神魂颠倒,主动留了电话给他。这位仁兄出门就把电话删了，说这样纯情可爱的女孩,追的人肯定排长队。有情商有头脑的男人，令女人爱得智商归零，又让女人恨得咬牙切齿。不过好女人应当提防的,常常是那种不哼不哈,深藏不露的男人,咬人的狗不叫唤。有趣的是，那种坐怀不乱或强装正经的人,也不是每个异性都喜欢的。

笔者年轻时在马鞍山工作。这是座钢城，当年号称男女比例 7 比 1，小伙子找女朋友特别难。有一次，我的一位老实巴交的朋友,忽然来了桃花运，有个本单位女孩主动追求起他来。有次,两人躲到公园里泡了一整夜,事后女孩却把他一脚蹬了。有好事朋友“审问”他那一夜干了什么，这老兄从实招来:在长靠椅上坐了一夜。对方来劲了:老实交待,怎么个坐法?!这位老实头急眼了，摊开双手瞪大着眼:向毛主席保证,我坐这头,她坐那头,中间隔开一米多！对方狠狠地撸他一脑袋:你个傻熊!

如何与异性打交道，不可谓不是门有用的学问。人人要与异性打交道，但并非都对相关学问有兴趣。这学问虽非人生必修课，但必要之时少不了。两性交往中,人的涵养与深浅容易看得分明。拒人千里,被动树敌。亲热过度,作践自己。尊人自爱,亲和有隙,柔中有刚,分寸有度,说起来像嘴里含了灯草，做起来像刀口上的舞蹈。处境折射能力,情商关乎命运。故事内外,不同的智慧,两样的人生滋味。

老有所乐『劈硬柴』

钱勤发

我没有学过统计学，统计不出上海这个老龄城市，究竟有多少企事业退休职工还在定期聚会、聚餐,聚在一起谈笑风生？一个“聚”字,有三解:村落;会集;积聚。人间聚散似浮云,聚拢不易,散开如风。聚,对老年人来说,实为一大快事。所谓老有所乐,聚,不失为一“招”。

令我感慨、感动的是中华造船厂南码头分厂退休职工定期聚了 7 年，每月一次,雷打不动,这恐怕也是沪上一件新鲜事了。我曾是这家船厂的职工,退休之后,原党总支书记朱开元记着我,每月到时便发来短信:老地方聚餐,请安排出席。不需要千言万语,仅这片言只语,透出的是一种温情,暖暖的,就像冬天里的一盆火。

是纯粹的“聚”吗？NO！这里有太多的情感、情义。我 17 岁进厂学徒,工龄 43 年。我常说,现在的职工能有这么长的工龄吗?恐怕难以比肩。不说领导与被领导,上级与下级,单是师徒关系、师兄弟关系,足以让人记一辈子了。

人,最后活些什么？权吗？钱吗？利吗？都不是!活个开心,活个快乐,怎么来还是怎么去,人生规律谁也抗拒不了。老了,有个“快乐老家”,当是一大幸事。

同声自相应,同心自相知。中华造船厂,早已没有了这个厂名,变成了“沪东中华”。虽然厂名没了,人也退休了,但情还在。弧光飞舞,车头飞转,船台激战,螺旋桨推着巨轮远航……年年岁岁,朝朝暮暮,一幕幕,都是人生的印记,人情的积聚。四五十年后还能聚在一起,除了情感,除了缘分,除了开心,别无其他。没有了职位高低、职务大小;没有了往昔的“情仇恩怨”；也没有了任何的利益驱使和贫富计较,聚在一道,坐下来,吃口茶,喝杯酒,忆往事,说故事,怀故人,说今朝……最后,劈个硬柴(AA 制),期待着下个月、下一次;期待着老同事再见面,期待着谈笑风生,期待着快乐幸福。期待,就是希望。

难得啊,氛围难得,场面难得。我见到了几十年未见的 81 岁的陈纪德师傅、71 岁的彭根宝师傅;见到了当年推荐我去厂写作组的满头白发的王仁标书记和携手并进的戴崇德师兄，还有教我们写作的施伟华师傅……恰如原总厂副厂长杨峰所言:当时,我们都是毛孩子,啥也不懂，都是师傅们教出来带出来的。大家聚在一起,不是一桌,而是满满三桌,近 40 个人。不谈高山流水,不谈阳春白雪,也不谈肝胆相照、腹心之友,朴朴实实,纯粹的愉悦和乐趣。难怪,腿脚不便的要来,腰直不起的也要来,想方设法,来、来、来……来吧,这里是一个穿越时空、凝聚情义的有着许多兄弟姐妹的“大家庭”。无疑,这只雪球还会产生化学上的“聚合反应”,越滚越大。

七夕会 赏心乐事

上善若水,至人若镜,这是崇高的道德修养。我对 75 岁的老书记朱开元说:“大家能聚在一起,你做了一件善事。”无论台上台下,书记不书记,领导不领导,朱开元有极强的凝聚力，这种凝聚力其实也就两个字:人品。大家是冲着朱师傅的人品聚在一起的。朱开元告诉我,还有热心人邹成贵和臧焕良。七老八十的“三人核心”,有这般好心、善心、热心,够得上又仁又贵了。是的,一个人快乐不是快乐,大家快乐才是快乐。

夜光杯

三言两语记

徐弘毅

能力靠自我体现,威信由他人兑现。

慎者为上,智者为明,仁者为贤,善者为全。

小气者容不得他人包括大度者,大度者看不起小气但能容天下而括小气者。能容便显大度、大气、大量。容,显大、显能、显贤。不是捣浆糊,而是溶化溶合、融合融化。

坚持点滴进步，必有所获。锲而不舍,孜孜不倦,不论事的难度和时的长度,或年龄的跨度、时令的变度。不停步,迈小步,总有意想不到的进步。

知心的话儿说给知心者听,贴心的话儿莫要“对牛弹琴”。

下了决心而又下了功夫的,功夫不负有心人。

有的事难以一时论利弊,一时难以说好坏。有志者,事竟成,往往成在其不时而不是一时。

大度,不失风度、气度;大量,尽显肚量、气量。

与友为友,有时可能也会与友之敌(或对)为友。友情,有时纵横交错;友人,也会盘根错节。只是不要过分介入他人之事,而要尽量待好自己挚友。

没有雄心壮志,展不开雄图,办不得大事,当不了壮士。

时世造英雄,时势、命运把握在自身。无运也罢、挫折也罢、失败也罢,从自己的身上总可找出原因的。如有致命原因,必在自身。不要过多地怨天尤人，天、人之中还在自身。

葫芦艺术和葫芦赋

何鑫渠

葫芦艺术是艺术来源于生活又高于生活的最好诠释。

葫芦是一年生常见的攀援草本植物，在我国有着十分悠久的栽培历史且地域较为广泛。由于葫芦是极少数成熟后能木化、长期保存的瓜果,故葫芦制作的器物在陶器尚未发明前，被先民广泛用作盛具、水瓢、酒具。至今在我国一些地区,葫芦依然是轻便而实用的生活工具。

葫芦口小容大、密封不走味的特性，古人又将其作为盛放药物的容器。把药与酒浸渍于壶中,密封时日,启封饮用,是古人治病的重要方法，于是壶与药也结下了不解之缘。葫芦与医的渊源始于汉代。据《后汉书·费长房传》记载:“市中有老翁卖药,悬一壶于肆头。”从此,后人称行医为“悬壶”。元代诗人钱昱有诗传世:“卖药不二价,悬壶无姓名。”“悬壶济世”便成为治病救人的代名词，也是古代医家追求的人生境界。这里的壶,即壶卢,是葫芦的别称。

葫芦作为艺术品首先取决于葫芦独特的外形，无须人工雕琢。而葫芦的枝“蔓”与“万”谐音;葫芦籽众多,使人联想到“子孙万代,繁茂吉祥”;葫芦谐音“护禄”“福禄”。

对葫芦表面的加工一般有烫花、押花、针划和刀刻四种方法。但往往先在葫芦上作画写字，再据此加工。葫芦艺术的内容,有表现吉祥、如意、喜庆等等，但由于葫芦与医药联系最为密切，医药内容的葫芦艺术品也最多。我在上海中医药大学附属龙华、曙光、岳阳等医院名医诊室看见一个个刻有华佗的葫芦。上面刻有一篇《葫芦赋·医生篇》,文字为:“大医精诚 悬壶济世”。葫芦造型奇特,历代被人类作为吉祥之物,“壶”与“福”谐音,亚腰葫芦又像吉字,因此葫芦成了吉祥平安、福寿康宁的象征。自汉代壶公在市井悬壶卖药，葫芦不仅作为装药器具,也成为“中医”的代名词,故医生有了“悬壶济世”之美名。我们以葫芦表达对您的敬意,并祝您健康幸福吉祥!

在药剂师办公室桌上放有李时珍的药葫芦。上面刻有一篇《葫芦赋·药师篇》，文字为:“医药一家寿福于民。药:有价,商品也！但药是高科技,研者获诺贝尔奖不少。研发:需花巨资,费时以年计。药:又无价,非商品也！因为生命无价,药亦无价。药者:有古人‘但愿世间人长寿，不惜架上药生尘’之心是乃‘仁术’也。共勉！”葫芦赋的落款为上海现代中医药公司敬赠，海上山石道人篆等。据说这两种葫芦深得医生、药师喜欢。葫芦所体现和张扬的中医药文化和艺术,我亦喜赞之!

写好字是一种素养

王恩科

最近在市教委教研室的主持下，全市小学五年级和初中三年级学生参加了硬笔和毛笔的写字等级考查。考卷全部上交,统一阅卷,成绩记入学生成长手册。这是一件令人欣慰的事，说明中小学生汉字书写水平下降已引起教育领导部门的重视。

其实,中小学上写字课,教育部已多次发文，强调学生要热爱祖国文字，养成良好的写字习惯，具有熟练的写字技能。但,应试教育制度下学校执行不给力。不少学校虽然排了写字课,但大多由语文老师兼任,由于缺少专业技能,很难保证教学质量。有时被用作语文课,写字本带回家去写,写字课形同虚设;有的干脆不排,说没有书法老师;有老师居然说,写字不好不要紧,只要不写错。这样的底线,学生怎会写好字?

要想写一手好字，是绕不开写字课的，没有对写字的足够认识,没有毛笔字的笔画锤炼,是很难写好硬笔字的。因为只有毛笔,才能淋漓尽致地表现汉字的鲜活形态和美感。汉字是中国传统文化中最具代表性的符号，沉淀着中华民族的睿智和民族精神。好字让人赞叹，让人迷醉，让人震撼。我们应该敬畏她,继承她,把她发扬光大，而不是疏远她,更不是抛弃她。

一个不争的事实是,执著于书法的孩子，品学也比较优秀。原因显而易见:长期的书法练习，净化了孩子的心灵,陶冶了孩子的情操,锻炼了孩子的毅力，启迪了孩子的心智，培养了孩子的积极心理。反之,如果一个孩子写字长期歪斜潦草，久而久之,就会导致心理浮躁,态度消极,处事敷衍。更何况潦草看不清的字还会给看的人带来麻烦。

写好字，不仅仅是为了字的端正漂亮，也是一个人文化素养、心理素养，乃至人格魅力的显现。

灯花

今宵灯谜

刘茂业

横岭侧峰

(国产影片)

昨日谜面：公鸡司晨(食品品牌二)

谜底:喔喔、天明

宋朝干部 夏贺新

生命的尊严

刘克燕

11 月 9 日,新民晚报刊出滨海古园为举办第三次无主骨灰的安葬仪式招募志愿者的消息。11 月 19 日,作为社会爱心人士,我与先生一起冒雨参加了这个活动。

冷雨濛濛,阴霾弥散,更增添了悲凉的气氛。一进古园,大门两侧悬挂着红色横幅上书“天地有情,人间有爱”,顿时给我的心增添了些许暖意。步入爱心苑广场,以大红为底色的巨幅背景牌上写道:爱,在这里延续。跃然醒目。背景牌下安放着一排被红布包裹好的 18 只骨灰盒,101 具无主骨灰已与花瓣搅合在一起，安放在盒内。静安寺街道许国屏老年笛子演奏队已先于我们到达这里,男、女队员分别身着绛红色、大红唐装列队站在台前两侧。活力四射的老人们,吹响了弘一法师的“送别曲”。一切景语皆情语，悠扬笛声，将我们带入了长亭、古道、芳草、晚风、夕阳……那种哀怨、那种痴情、那种眷恋,统一融于歌吟中,营造了人在分别时倍感凄凉的氛围。耸立在右侧望亲碑上的两个正向远方眺望亲人的雕塑老人似流下了肝肠欲断的泪水。乐队又演奏了“渴望”,象征性地表达了已长眠于此的 797 名逝者及今天即将安放的 101 名亡灵对亲情的呼唤。

亲情是人世间最重要的情感,人生自古谁无死?死是生命的过程,每个社会成员都有推卸不了的家庭伦理责任,可为什么会出现这么多无主骨灰?同行的几个志愿者在暗暗猜测着造成骨灰无主的原因:是家庭结构的变化? 是经济原因? 还是他们生前的纷杂世事、恩恩怨怨……

“阿姨,这白手套给你们,等一会捧骨灰盒时要戴上的。”一个年轻姑娘的声音打断了我们的交流。在司仪宣布安放仪式开始后，我们 18 个志愿者在“爱的奉献”的抒情笛子声中,走向主席台,向无主亡灵敬献花篮。从陵园总经理和上海殡葬行业协会王会长的介绍中，我了解到目前上海市的殡仪馆中还有两千多件无人认领的骨灰，而且还呈逐年递增的趋势,举办这样的活动,是为了唤起社会对无主骨灰问题的关注，他们真诚呼吁有关家属来认领，让已故亲人感受到人间的关爱和真情。年龄最小的宓小姐是上海交大医学院读护理专业的二年级的学生,她代表志愿者做了发言,说出了大家的共同心声:我们自发来此,是为了让他们在没有亲人伴陪的情况下,入土为安;我们不求任何的名利，只是愿为构建和谐社会奉献我们的爱心。最后,我们 18 人在“渴望”和“爱的奉献”的悠扬委婉的笛声中,依次走到台前,用已戴上了白手套的双手轻轻捧起了骨灰盒,缓缓向墓地走去。此情此景触动着人们心灵的最柔软之处，在场的许多人流出了泪水,不是亲人胜似亲人,今天,各界人士的善举,颠覆了弘一法师的“知交半零落”的歌词。

“亲爱的朋友们,我与你们素不相识，但我们都曾在同一个蓝天下生活过,我不知你姓什么,叫什么,也不知你是男还是女,我也无法猜测你们生前的种种,这一切现在都不重要了，今天你们在古园人的关爱下,我们这么多人代替你们的亲人为你们送行，让你们能有尊严地入土。安息吧！”我轻轻地对手中的骨灰盒亡灵诉说着，目睹 101 个亡灵很有尊严地回归到大地母亲怀抱。