
! ! ! !科技越先进，提倡低碳低
能源就越难。我生在高科技的
新时代，无法抵挡便利生活的
诱惑。在我看来，真要实现低
碳生活，关键在于“气力花在刀
口上”。
我是一个敏感体质的男孩，

患有严重的鼻炎，随时会因一点
风吹草动，甚至空气中微弱的灰
尘增加而狂打喷嚏不止，季节交
替时，家里就像是开纸巾铺的，
垃圾桶几乎总是被填满了擦过
的白花花的纸。

我们用纸的方便来源于牺
牲了无数棵参天的大树，但我
对那些不会说话的树木没有一
丝感觉，直到三年级的一天，爸
爸在植树节送我几棵树苗，在
外公的帮助下，我把它们种在
了花园里。每天，我都记得浇
水，可直到今天，它们长得还差
我半个头，主干还不及我胳膊

粗。我抽出一
张餐巾纸花不
了一秒钟，树
却要花上一个月甚至一个季度
长那“一抽”。
有鼻涕还是必须擤，不过我

换了一种方式。使劲“哼”，用少
许水一冲即净。我还鼓动妈妈一
起报了游泳班，游泳可以增加抵
抗力，对敏感体质的人特别管
用。大半年下来，我不但成了泳
池的高手，还没有感冒过，鼻炎
也很少犯了，家里纸巾的用量也
大大减少了。
提倡低碳生活，我希望可以

用另一种思维和处事方式。人类
的生活水平不能倒退，更不能因
噎废食。多一些通过改变资源的
物理性状来利用资源，避免不可
逆的化学变化，就能很大程度地
节约资源和实现再循环利用。低
碳生活，从我做起！
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! ! ! !也许是偶然，也许是降大任于
斯，一个撕破时空的灵光闪现，惊醒
了与其他芸芸众生一样沉湎于梦中
的人。他安睡了太久，不知过了几许
年光，也不知做了多少漫长无尽的
梦。也许这些梦会一直继续下去，直
到生命的终结。然而，他终究醒了。
置身黑暗的境地，周身尽是久

眠未醒抑或方才入梦的人们。霎时，
他感到无比的彷徨———不是惊觉的
余悸，而是苍茫天地间的孤独寂寥。
他奔走呼喊，却无人应和，脑海中，
碎片般的残梦不断涌现，仿佛是失
去的某一段记忆，又也许是灵光给
予他的未知。可他始终无法将它们
拼凑成完整的画面，辨认清它们所
传达的因果情由。
用他自己的话来说：“所谓回忆

者，虽说可以使人欢欣，有时也不免
使人寂寞，精神的丝缕还牵着已逝
的寂寞的时光，又有什么意味呢，而
我偏苦于不能全忘却。”孩童之所以

快乐，是因为他们没有记忆的牵挂，
没有对往昔的唏嘘嗟叹，过去无论
好的、坏的、快乐的、感伤的，于现时
而言，都只是一段值得怀念的已逝
的时光，倘若这时光里被抽去、遗忘
了几个片段，那么记忆变得模糊虚
幻，甚至不似为自己所有。
人因回忆而寂寞，因忘却而彷徨。
其实，是真实，是幻想，是回忆，

还是眼前，又有何重要？在当下一
刻，终究是真实的自己。有亲身经历
的世间百态，有倏忽思悟的真理情
义，有关心在乎的知己朋友，即使将
来都忘却了，他们永远属于当下的
自己。
梦醒了，终是要向前走。
前方可以带给人希望，却同时

是一个恐怖残忍的地方，没有人知

道究竟哪里才是真正的前方，也没
有人知道，前方究竟有些什么，能否
找到想要的东西。也许走了很久，才
发现回到了起点，又也许在无尽的
行进中，周遭永远是此般光景。
但是，只有向前走，才可能有所

改变，有所希望。若停滞原地，只可
能同周围沉睡之人一样的结局———
在无知中死亡，甚至还要承受临终
的苦楚与就死的悲哀。在那之前，他
一定责怪，甚至痛恨那道惊醒他的
灵光。
他选择了前进，带着残碎的梦，

和救醒世人的大任。疲惫、无力，有
时，他或许希望那道灵光惊醒的不
是他，而是别的不相干的人。他宁愿
仍旧沉睡，等待有人将光明带回。但
事实已然如此，哪怕眼前再陌生，心

底再不愿接受，他唯
有面对。
无边的黑暗笼罩

着世界，压抑着他，既
无人赞和促其前进，
也无人反对促其奋

斗，他叫喊于天地间，如同置身荒
原，束手无措，唯有寂寞与悲哀，包
围着他，并予以冷笑。
过于执著，反而忘了自己一直

坚持的是什么。暗夜想变成明天，在
寂静中盲目奔波。然而即使变成了
明天又如何？也许，白昼也正努力地
为变成梦而辛劳。
信念使人痛苦，因为大多数信

念都是穷其一生难以达到。忘却信
念也许是幸福的，无拘无束，无牵无
挂。但同时，也是悲哀的。因为尽其
一世都不知此生为何而活，一个将
要终结的生命，活在世间的意义又
是什么。
然而世人眼中的意义，又何尝不

是些无意义的事呢？庸碌平生所求，
又何尝不是浮华虚空。作为先觉者，
本就要承受过于常人的压力与痛苦。
因为太现实，反而成了别人眼里的不
现实；因为太理想，反而成了别人眼
中的妄想。在讥讽与不理解中进行的
重生般的救赎，只有等到被救赎的人
彻底觉醒后才被明白与感激。
可惜救世之人往往等不到那一

天，被救赎者也总是在重生后忘却。
他不知在多远的前方找到了驱

退黑暗，唤醒世人的方法，可那些仍
做着梦的人似乎不愿就醒，不愿终
结比现实更有真实感的梦境。小部
分人醒了，他们的主张因赞和而前
进，因反对而奋斗。越来越多的人醒
了，便向前走，走出了光明的路。
似乎过了很久，他终于停歇下

来，四顾眼前光景，倏忽忆起了那些
残碎的梦，讶异此间种种，竟与昔日
梦境是如此相似。霎时，仿佛再次进
入长久的沉睡，于无尽的梦中。

! ! ! !对于故土，记忆中并非摇着
乌篷船，穿梭于古色古香的大街
小巷的情景，也非一支悠扬的吹
笛曲从远处渐入耳畔的画面，而
是，那酒香，沁人心脾的香，这
酒，便是冬日自家酿的清酒。

清酒，用最普通的瓷碗盛
着，一只古朴的青瓷碗。酒不是
很清，酒面上还漂浮着几粒糯米
粒，却是香的，整个屋子里都是
它的味道。
孩提时，冬日款款而来，最

盼望的莫过于那酿酒时分。早几
日，父亲就将碾得雪白的糯米浸
在米缸里，经过清水洗涤后的糯
米越发白了，透着亮光，好似珍
珠。冬日的河流，似乎在为酿酒
准备：河水一天比一天清澈，越
来越凉。听父亲说，酿酒的水就
得是经过冬风吹过的河水：凉得
透骨，凉得清澈。我想，“娇生惯
养”的矿泉水大概酿不出那美味
的清酒。
酿酒开始了。母亲早早地将

两口大灶刷得锃亮，待火起，柴
在灶孔里“噼啪”作响，火焰把整
个灶房染成明亮的红色，亮堂
堂、暖融融。两口大锅一同作业，
蒸汽将锅盖顶得“嗵嗵”响，热气
直冒到屋顶。糯米粒经过一番
“桑拿浴”，个个像吸饱了养分的
娃娃，顶着圆滚滚的肚皮，整个
屋子里飘溢着糯米的香。
一切准备就绪，就将进行最

重要的一步。把糯米饭放进一口
棕色的缸里，加入专门做清酒的
酒曲（也作酒药），再加入足量的

水。这步工序
说来简单，但
酒的好坏可
全在这一步，
糯米、酒药、水的比例，那是祖祖
辈辈实践而来的秘笈，好的酿酒
师傅，能充分将它运用其中。
接着就是等待了。父亲把酒

缸搬到灶炉旁，将稻草编织而成
的酒石酸缸盖严实地盖在上头，
再用几捆稻草把它掩实，将整个
缸都裹在里头，使之静静地躺在
角落。幼时的我，对这“大家伙”
感到好奇，总会从稻草里钻出一
个洞，好观察里面的动静。糯米
开始与水、酒药一起作用，慢慢
地涨起来了，涨起来了，等待的
过程是漫长的，但对于我，它却
不漫长，因为我每天都看着它一
点点“长大”，一点点变成了一缸
真正的清酒。
终于，半个月的时间过去，

酒香渐渐从稻草缝中钻出，似乎
在提醒我们，快去分享它的成
功。这时，父亲便会拿一只用竹
条编成的椭圆形竹篓，将它嵌入
酒缸中央，酒开始涌入竹篓，越
来越清，越来越清……
舀一碗清酒，甜甜地品味着

它。酒香久久地弥漫在房梁上，
乡村里，故乡的原野上……
难忘酒香，难忘那一碗盛在

古朴瓷碗中的清酒：纯朴中带着
一份甘甜。也许，这正是酿作它
的人所带给它的一份情感。

真希望永远浸在那一份酒
香里，醉在故乡的酒里。

法 国 著 名
作家雨果说过：
“慈母的胳膊是
慈爱构成的，孩
子睡在里面怎
能不甜？”其实，
母亲对我的每
一个细微动作，
都体现着无私
的爱。
我自幼学习

古筝，古筝是一
种昂贵的乐器，
当时爸妈收入不
高，妈妈还是花
!""" 多元给我
买了一架中等的

雕花楠木
古筝。刚
学 和 弦
时，因为
左右手节
奏不同，
配合起来

困难，当时我小，坐在地上
哭，妈妈耐心地教导我：“冰
冰，妈妈也知道这是件困难
的事，就像左手画方，右手画
圆。”我试了试，果然不行。妈
妈找来一团乱了的风筝线
说：“现在我缠这团乱了的风
筝线，你练习曲子，我们比
赛。”我一听比赛，就来了劲
头，练习也顺利多了。
转眼我长大了。一天深

夜，我起来喝水，见爸妈的卧
室亮着灯，这么晚了，妈妈在
忙什么呢？几天后，妈妈拿出
一本书，笑容满面地对我说：
“冰冰，你看，喜欢不？”原来，
妈妈托人给我做了一本自己
编排的古筝曲谱书，有流行
音乐，也有电视剧插曲，都是
我喜欢的曲子。那晚从妈妈
房里流泻出来的灯光，是她
在为我收集曲谱。妈妈细心
地记录着我的喜好，用她朴
实无华的爱带着我前行。我
拥着妈妈哭了。视线模糊中，
看到那温暖的封面上写着：
《我最喜爱的古筝曲谱
集———凝集妈妈的爱》。妈妈
笑着说：“这可是世上独一无
二的孤本啊！”
妈妈不懂乐器，但在我

学习古筝的路上，带给我的
是堪比老师的帮助，妈妈给
我浓浓的爱，就像这本书一
样永远珍藏在我的心中，永
不褪色。
台灯下，妈妈送来的一

杯热茶，让我感到无尽温暖；
出门前，妈妈的一句叮嘱，让
我驱散了只身在外的孤独与
不安；受挫时，妈妈的一句安
慰，又给了我莫大的支持和
鼓励。妈妈万千爱意，点点滴
滴，伴我一路成长，与我一生
相伴。

! ! ! !那真是一次历险记，现在，我来讲讲
这个故事吧。
一个阳光明媚的早晨，爸妈、我，还有

爸爸的几个同学和他们的孩子，一行九
人，去爬天目山。早上 #"点，在农家乐老
板韦伯伯的带领下，我们找到了上山的入
口。不过爬了不到两个小时，大家有些迷
路了。爸爸给韦伯伯打电话，韦伯伯让我
们沿着小溪走。因为找不到上山的路，爸
爸举起柴刀，砍去挡住我们去路的杂树和
杂草。下午 $点半了，可我们还是找不到
上山的路。有人提出下山，可下山走了一
会儿还是迷路。大家决定还是往山顶爬，
去找山顶的防火道。可 %点半了，我们还
没爬到山顶，也没发现防火道，这时还发
现手机没信号了，太阳也快要下到山后面
了，我有点害怕。
大家决定马上下山，先找到有手机信

号的地方和韦伯伯联系。天越来越黑，我
们只能用手机照亮旁边的树继续走，希望
能在天完全黑下来前走到山下。晚上 &点

半了，山里的气温
越来越低。我们已
经没有办法再往下
走了。天太黑，山上有水沟和石头，容易出
危险。我们就地坐了下来，想办法生起了
一堆篝火。二提叔叔点了一支烟，苗俊叔
叔在黑暗中摸索着找干柴。爸爸给韦伯伯
打了电话，请他把车开过来，在山边来回
地开，边开边按喇叭，如果我们听到喇叭
声，就跟他打电话，这样他就可以找到我
们。我们还一起在山里大喊，希望有人能
听见。

篝火熊熊燃烧，火光映红了我们的
脸。这时，爸爸突然接到了韦伯伯的电话，
他们在山下的公路上发现我们的火光了，
让我们继续烧火。我们高兴极了。又过了
半个小时，一束明亮的光线照到了我们这
边，有人在不远处喊我们。仔细一看，正是
韦伯伯和他的亲戚们。大概半个多小时
后，我们成功地走到了公路上。这真是一
次终身难忘的旅行！

! ! ! !在我成长道路上，发生过许多事情。
学期结束换奖品的事，令我懂得了感恩。
开学初，老师说：“这学期你们要用心

积章，期末，我会准备许多礼物送给你
们。”期末，激动人心的时刻到了，大家拿
出千辛万苦积起来的章期待着。只见老师
拿了个大袋子像圣诞老人似的走进来，奖
品太丰富了，有各种卡贴，有可爱的动物
糖果，还有五彩缤纷的胸针。
轮到我了，我发现了一条玻璃的蓝宝

石项链。它是那么漂亮、精致，安静地躺在
讲台上。看到它，我想起一件往事：那天，妈
妈带我去考英语口语，为了接我，当她从人

群里挤出来时，心
爱的蓝宝石项链掉
在地上，碎了。我一
直想用零花钱给她买一条，今天终于能如
愿以偿了。这时，其他同学开始催我：“我们
也要换的，快一点啦！”我的思绪被拉了回
来。我放下手中的笔盒套装，换成了蓝宝石
项链，心满意足地回到座位上。
我仿佛看到了妈妈的笑脸，听到她的

声声夸奖。此时，我明白了妈妈为我付出
的实在是太多太多。我要懂得感恩，用实
际行动来报答妈妈。我觉得自己在不知不
觉中成长。
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