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! ! ! !孩时过年，大年夜家里是最忙碌
的。先是打扫，掸尘，拖地，换床被。我
是专司抹玻璃的，用废报纸把窗玻璃
擦拭得贼亮，然后是热气腾腾的烹煮，
一场厨房大行动，这是色香味俱全的
全家行动。
爸爸总揽全局，又擅做扬州狮子

头，剁肉，调料，拌馅，下油锅汆煮之
类，一步不差，环环相扣。煮出来的狮
子头松软适当，色泽诱人，咸淡可口，
味道鲜美，让人吃了一只又想下一只。
而妈妈的红烧肉是绝对拿手菜，直至

今天，朋客们品尝了这入味的红烧肉，也都要比原先
多吃一两碗米饭的，有的仅舀些汤，就又多吃了一
碗，咂咂有味。姐姐们多半做些下手，拣菜洗菜端盘
子之类。我虽最小，也有一个十多年不断的节目，雷
打不动。坐在小板凳上，窗前一只火势正旺的煤球
炉，拿着一柄长勺，勺底沾点油水，倒上一匙摇匀的
蛋液，饶有兴致地制作蛋饺。一个又一个，乐此不疲，
半天光阴都泡在上面了，直至我成家了，在家过年，
我还是操此活计。
这一顿全家人出力的年夜饭，真是奇香无比，家

人围坐在一起，也是快乐无比。爸爸变戏法似的从衣
兜里掏出一叠纸币，都是挺刮崭新的角票，分发给我
们。这就是盼望已久的压岁钱了。我们笑逐颜开，年
夜饭因此也进入了高潮。其乐融融，仿佛就在昨日。
爸爸也会放一会儿鞭炮，二脚踢和连环炮，虽然

并不太多，但喜庆的气氛已在烟火味儿中浓郁起来。
那晚，我们早早睡了，父母亲还在灯光下忙碌，

搓圆子，备糖点，还为我们整理好簇新的衣服。
大年初一清早，从梦中醒来，父母早已起床，

又忙得不亦乐乎了。床头柜上，已
放置了红纸包裹的香糕和红枣。我
们蜷缩在被窝里假寐，都不想最先
起床开口。因为今早醒来，必须先道
一声：“爸爸、妈妈过年好！”有点害
羞。想拖延着，就随着姐姐们叫一声。有时也就鼓起
勇气先叫了。爸爸妈妈便递上香糕、红枣，也回敬一
句：过年好！过年的第一天就这样开始了。
爸爸病瘫在床期间，大年三十，全家也一起陪着

爸爸过的，当然，除了妈妈还煮几碗红烧肉外，爸爸
的狮子头等已无法品尝了，我也无心精细地制作蛋
饺了。而当爸爸仙逝之后，我们十余年，没有在家团
聚吃年夜饭了，全家厨房大行动，也偃旗息鼓了。
与很多人家一样，饭店成了吃年夜饭的去处，省

却了很多麻烦，人也轻松一些，可那种其乐融融，却
又淡然寡味许多。心，未免沧然。
一年又一年。什么时候，能摆脱一些事物，也安

定一下心神，能和妈妈及家人，再全家大行动，自己
烹制一顿年夜饭呢？菜肴可以发生变化，但不能少
了妈妈的红烧肉和我的蛋饺，让姐姐也露上一手，
她早已学会了红烧狮子头。举家围坐，让在镜框上
的爸爸也微笑着注视着我们，在天堂里，也感受一
样的团聚和快乐。

酒酿飘香
陈甬沪

! ! ! !孩提时最盼过年，有人喜有新衣
穿，有人好有鱼肉吃，我则最馋母亲制
作的甜酒酿。那琼浆玉露的滋味甘而
不腻，香而不冲，糯而不粘。至今还留
藏着那馋涎欲滴的故事与乐趣。
记得有一年春节，我偷偷地将母

亲一甏酒酿藏在小橱内“独占”后，若
无其事地走进一口、走出一口，一下午
就偷偷吃掉了一大半。黄昏我似睡似醒
地躺在床上，两个姐姐催我吃晚饭怎么
也叫不醒我，于是请来母
亲。浑身酒香的我，很快
让母亲晓得事情原委。她
一边喂我喝茶一边数落
着：“老鼠不藏隔夜食，酒
酿好吃也不能贪吃，真是没斤头。
嗨！两个做姐姐的一点也不当心…”
其实我脑袋当时很清醒，因为每

到春节家里做好的酒酿总要分给左邻
右舍一点，现在我偷偷地吃掉大一半，
装醉主要怕母亲责备。现在没见母亲
生气，立即跳了起来：没事没事，妈妈
您说过酒酿营养价值高，能生津活血
嘛！我学着母亲的话振振有词起来。真
的！头不晕也不痛，不相信我拉段《彩
云追月》给你们听！现在回忆起来，母
亲对犯错的我，总是如制作酒酿一样
地耐心，一遍遍地不厌其烦地告诉其
中的道理。这次“闯祸”后，母亲特地到
外婆家拿回一甏酒酿解决了问题，她
的言传身教让我们姐弟明白如何做事
与做人。如今我们大家庭中，小姐姐继
承了母亲的酒酿制作技艺。今年元旦

在大姐家聚会，想不到小
姐姐带来了她本该春节
才会制作的一甏酒酿。
小姐姐说，知道大

弟好一口酒酿。细细地

品味着小姐姐制作的酒酿，这味道确实
很“正宗”，是我们陈氏家族祖传的手艺。
小姐姐说，现在网络上很方便查到制作
酒酿的用料、步骤、方法什么的，其实这
远远不够。酒酿制作首先要用心，要明白
你在做什么？其次要注重做的过程和最终
目的，这十分重要。如今已不是短缺经济
时代，什么东西只要形似即可。大姐在一
旁说，那么今天你就显显身手，传播一下祖
传的手艺，让下一辈小囡们学学。那天下午，

小姐姐果真演示了一遍，我
看她这一招一式颇有母亲
当年的风范。小姐姐说，糯
米中要加些许大米，用中和
的方法使糯米不结块；饭烧

煮的米粒之间不可“独立”而太硬，也不能
“抱团”而太烂，以戳下去粘不了手指头为
好；米饭凉晒要保留热气，不能有冷落感；
酒酿发药调和时不可糊状，撒进米饭时要
均匀，留一把要撒在表面上用；放进甏里
的米饭要稍稍压一压，当中留一个洞，再
放一瓢羹水当引酿源；酒酿甏以口小为
好，再用棉花胎包扎好来保温防出气，零
度上下的天气要用汤婆子来保暖……
小姐姐的讲解让我顿悟，当年母亲

制作酒酿过程中所蕴含的慢生活的特有
魅力。是呵，如今超市都有酒酿卖，然其
乏善可陈的味道却难以吸引人。人间美
味佳肴有的就是需要量身定做，精耕细作！
工业化讲究多、快、好、省的重产量式生产，
特别是某些技术的出现，能够“形似”或提
高产量，却绝对难以“神似”和忠实本味，
就如雨露滋润或霜打青菜的味道胜于大
棚青菜的道理一样。
“阿姨今天传承的不仅是外婆制作

酒酿的技艺，也是如今倡导的低碳生活
以及慢生活需要的理念。”外甥女冬冬的
一番话概括了我的感慨，你认同吗？

申城过年忆旧
杨忠明

! ! ! !上世纪五十年代某年春
节，我在舅舅家过年，那年头上
海小囡穿着新衣裳、吃糖果、剥
瓜子、放炮仗、玩扯铃、拎只水
果网篮做人客，勿要太开心噢！
舅舅家住在离老城隍庙不远处
的方浜中路一条石库门老弄堂
里，依稀记得，弄堂口有个老虎
灶、小人书摊，还有口长满青苔
的老井，听外婆讲，方浜路原来
是条弯弯曲曲的小河通往城外
黄浦江，后来填河筑路，这一带
沪人蜗居的老屋板房低矮陈
旧，是真正的“七十二家房客”！
连电线木杆、路灯、石板路、弹
硌路都是老上海遗留的。
岁近腊底，年味渐浓，街边

有人在磨糯米粉，柴爿炉上炒
瓜子、花生，杀鸡宰鸭洗鱼，举
目望去，屋檐下挂着风鸡、腊
鸭、鳗鲞、羊腿、咸肉、香肠。街

边补碗、箍桶、切水笋、磨剪刀、收
旧货、卖锡箔、换糖人往来不绝，
汇成一页老街过年前奏曲。突然，
身边“砰”的一声巨响，一股热浪
引得我深深地吸进几口喷香之
气，馋哪，那是小孩子最喜欢的年
糕片、爆米花呀！
小年夜，弄堂里弥漫着各种

美味佳肴混杂的
香味，狭窄的公
用灶头间里拥挤
不堪，家家挑灯
夜战进入年夜饭
准备的最后冲刺，有蒸米糕、氽爆
鱼、包春卷、做蛋饺、烧蹄髈、煮火
腿、搓肉圆、制八宝饭，还有杀甲鱼
的，最好玩的是隔壁王家伯伯煨焖
一只双眼皮黑毛大猪头，说是做最
好吃的老上海猪头冻糕，引得邻居
一阵哄笑……我最喜欢吃外婆做
的过年红烧肉，皮色润红，甜酥鲜

香，肥肉透明，入口融化，肉汁浇
饭，吃得打耳光也不肯放的！
除夕中午，八仙桌上放着几

排酒盅，点上香烛，烧好的酒菜先
要祭祖，沪人崇敬先人的一种古
老传统。年夜饭，冷盆热炒放满一
桌，还有一只紫铜暖锅炭火通红，
那些熏鱼、蛋饺、鱼丸、鸡块、肉

皮、细粉、黄芽
菜随着滚滚汤
水微微颤动腾
着细浪，引得
一桌人胃口大

开，吃啊！筷子像雨点，秋风扫落
叶，一番饕餮后，夜深了，窗外爆
竹声声，家人围着炭炉取暖，聆听
着远近不断的鞭炮声，谈笑守夜，
舅舅到静安寺烧头香去了……那
年头没有电脑、空调、电视机、手
机、冰箱、热水器，只有脚炉、手
炉、汤婆子，棉袄、棉帽、热水瓶，

生活简单，同样
快乐。

大年初一，
吃完汤圆，几个
小孩拿着压岁钱
来到老城隍庙九曲桥边玩，哈哈
哈！这里人人喜气洋洋，玩的有看
西洋镜、耍猴、山东人舞拳头、捏
面人、套泥人、剪纸、杂技、变戏法
等。吃的有五香豆、盐炒豆、梨膏
糖、棒头糖、棉花糖、糖葫芦、小馄
饨、肉汤圆、赤豆糕、糖年糕、油豆
腐加细粉汤、面筋百叶粢饭糕、大
饼油条脆麻花、老虎脚爪酒酿饼，
还有小笼包子阳春面。
一个大孩子的亲戚是看豫园

门的，偷偷放我们几个小囡进去
玩，爬上大假山，我们戴着野狐
脸，舞着木刀木宝剑，嬉笑追逐，
尽兴玩耍……儿时过年欢乐情景
仿佛就在眼前！

骑鲸男孩
金凯平

! ! ! !斯科达是个很有冒险精神的
澳大利亚大男孩，这回，他又将新
的目标瞄向了广阔的大海。
这源于一次和女朋友逛海底

世界馆，看到那些训练有素的工
作人员可以自然地与那些可怕的
海底生物们亲密接触、拥抱、亲
吻、共舞，甚至将它们变成坐骑，
这一切都让斯科达的女友看得兴
奋不已。一旁冷眼旁观的斯科达
那时扔下了一句豪言壮语：“这有
什么难的，如果是我的话还能做
到更好！”
女友快过生日了，斯科达谋划

着要给她送上一份最具感官刺激的
礼物，他事先做了很多功课，然后给
自己和女友买下了两张船票，出
海去往澳大利亚西部海岸区。
站在游轮甲板上，当有工作

人员介绍说这片海域经常会有巨型
南露脊鲸出没时，斯科达向女友神
秘一笑!道：“亲爱的，待会儿你一定
要睁大眼睛看哦，我要给你一份惊
喜。”他迅速地跑回自己的船舱，飞
快地换上一套潜水服，跑回甲板上。

“亲爱的，你这是要去潜水吗？
刚才他们说这里有鲸鱼啊！”
“我知道，你也知道我的游泳和

潜水技术有多棒了，相信我，区区一
条鲸鱼，我一定能征服给你看！”
说话间，在不远处的海面上，一

条巨型南露脊鲸破水而出，乘客们
发出了阵阵惊呼声。此时，斯科达瞅

准机会，纵身跳入了海中。大家都不
知这个大男孩发生了什么事，怎么
会突然掉进海里，正着急想叫救援。
而斯科达却像条鱼一样游到了这条
鲸的身侧，从水中一下子翻身上鲸，
双手牢牢地攀住鲸的背鳍，半跪在
鲸的身上。

虽然鲸皮不像泥鳅那么滑，但
要想牢牢地抓住它而不滑手，还真
有些难度，片刻间，斯科达就有些摇
摇欲坠了，但他还想做一次更为惊
险的尝试：那就是站在鲸鱼身上进
行“水上漂”。

也就是一瞬间，那头巨鲸一下
子沉到海底，斯科达也跟着一同
“没顶”，往旁边的海水中侧倒下
去。幸好斯科达熟识水性，迅速地
游离了鲸鱼，并被游船上的人们及
时救起……
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! ! ! !桌上堆满了瓜子等一
类炒货和许多水果，迎新春
茶话会的气氛非常热烈。

老谢请邹主任讲话。
邹主任笑着说：“我才来一
个多星期，能说什么呢？还
是不说了吧。”

邹主任在基
层连个科长都没
当过，凭什么一下
子就当上了正处
级主任？一定有什
么不一般的能耐
才会被委以重任
的。然而，除了见
他脸上整天挂着
笑容外，大家并没
发现他有什么过
人之处。我们在背
后都悄悄地认定，他一定
是个有背景的角色。
老谢是老机关，每天

工作看起来挺忙的，别人
都下班了，他还常在办公
室忙碌着。
谁都心知肚明，机关

人浮于事，老谢和我们一
样整天没多少事可干，但
是，他就有让人觉得他很
忙这个本事。因此，他几乎
年年被评为先进，奖金、奖
品拿了不少，还差点被评

为市里的先进。真
是卖了乖又得了便
宜。

大家不甘落
后，都把老谢当成
楷模，很多人学得
很像，就连才来机
关没几年的小林等
几个年轻人也都学
得像模像样。
茶话会快要结

束时，老谢硬缠着
邹主任说几句。邹

主任不再推辞，对着我和
小林乐呵呵地说：“春节过
后，你们把手里的活都移
交给老谢。关于你们的工
作，会另外安排的。”
我和小林早已预料到

轻闲的日子总有结束的这
一天。因此，并不感到突
然。可是，老谢显得非常意
外。他对邹主任说：“你说
什么？他们的活都让我干？
要完成这么多工作，时间
怎么来得及啊？”
邹主任满脸是笑地回

答：“你先别忙着否定自
己。刚才你一共嗑了 "#分
钟的瓜子。要是我没猜错
的话，你面前的瓜子壳大
概在 $%##粒左右，因为你
平均每一秒钟能嗑一粒，
快如脱兔。这至少说明你
是一个效率很高的人。你
的潜力大着呢。”
我们都没想到邹主任

会注意老谢嗑瓜子的速
度，而且不信他有这么精
准的功夫，老谢更是一脸
惊诧。于是，大家就帮老谢
数他嗑的瓜子壳，不一会
数字出来了，$&%% 粒，与
$%''粒竟然只相差两粒！
大家由衷惊叹。

邹主任则笑眯眯地
对老谢说：“不要介意，我
只是和你开个玩笑。新年
将至，开个玩笑，可以快
活一年呢。大家说是不是
啊？”
此时，老谢只是“呵

呵”笑得有些尴尬：“哪
……哪会。”
自此，我们对这个新

主任不得不另眼相看了。
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迎新观街景
秦廷模

! ! ! !夜晚，在街景中
行走，见到街道和商
店布置的灯光和贺年
景物，它们给我们的城
市带来了新年的气象。

在以往的一些日子中，人变得有点慵倦了，对
时光的流逝也已麻木。在辞旧迎新的时刻，想到了
年轮来临，会察觉到时间的张力。尽管一年中有不
少严峻的事件发生，有各种自然灾害和社会冲突，
但是人们对美好的憧憬和向往是不会变的。
这时候见到了同行的路人，看到他们也在静观

街景，仿佛心灵上的距
离一下子拉近了，好像
大家都在迎接着新年
即将降临的美景。
街上晃动的贺年大

红灯笼，这不就象征着
红火又圆满的生活吗？


