

善解人意的女孩

柴静说:“现在是我轻松舒服的状态。年轻时,觉得节目是作业,要做得漂亮。现在,《看见》是作品,工作对我也不重要,我不是以央视记者的身份与人交往,是以一个人的状态去跟人交往。有时想,自己真幸运。我怎么能这么幸福呢。然后又带着点傻乎乎的天真,觉得其他部分少给我点吧,这样我可以抱有这种幸福。不能奢求一个人可以匹配太多幸福。”

有天夜深,范铭和柴静在 MSN 上讨论完工作后问:“谁知道我们在深夜里都干些什么啊?”柴静回:“眼睛热了一下,为渺茫而认真的理想吧!”

柴静的新书大概在2011年年底出版。柴静写书,是因为陈虻。他弥留之际曾说:“死亡不可怕,可怕的是人没有了记忆,或者没有人来印证你的记忆,那等于死亡。”

陈虻走后,柴静回望,觉得自己做过很多重要的事情,报道过奥运、非典、地震。但最大挑战竟然是从来没有报道过发生在自己身上的事情。这是一本讲述“柴静是如何由错误构成”的书,第一章写柴静泡在错误中,以至于无法呼吸。

《读库》主编张立宪5月拿到了柴静的新书,认真帮着看了一遍:“你说白岩松,他的书卖好卖坏无所谓,版税只是帮衬和点缀。但对柴静来说,版税很重要。她不阔,朋友们都希望这本书让她赚够版税,这样,就不用租房住了。”

她的朋友们简单三个字概括:行动者。每年,她帮张立宪做《读库》读者年终活动,崔永元《我的抗战》现场,她主持;休息时,和周云蓬对谈诗歌和音乐……

张立宪说:“男人们坐在一

“看见”柴静(下)

◆ 张卓



■ 柴静说:我不是以央视记者的身份与人交往,是以一个人的状态去跟人交往

起,出现一个女孩,女孩肯定希望被哄着夸她,但柴静基本没有这方面的需求。”老男人吹牛,喝多了,吐得一片狼藉,她在一旁拿着扫把墩布默默收场。

上出租车,司机师傅想抽烟。柴静讨厌烟味,但看师傅实在难受,于是伸手:给我一根吧。她以这样的方式去理解人,春风化雨。柴静的母亲前几天说:“小心以后有了孩子,溺爱孩子。”

一次饭局,张立宪念诗:转过

一条肮脏的小路或突然出现的山顶,你的童年就显示在眼前。柴姑娘马上对出下句。她极爱读书,饭局上谈书,老男人只得装作记忆衰退的样子,支支吾吾应和。张立宪说:“很多人到了这个年龄,心智属于半死亡状态,完全吃老本。柴静一直在升级刷新。这也是我们成为朋友的基础。”

有时,男人们谈起“烟视媚行”,逗柴静,你怎么就跟这个词结缘呢?她抗议。“其实她是‘风

霜之美’。”张立宪说,“她冲在一线,耳闻目睹的人间故事。体力情感精神的多重付出,都在外在有所表现。‘风霜’这个词很多女孩不喜欢,但这是另一种美,带着对生活的思考。”

爱惜自己的羽毛

柴静的朋友都曾接到邀请柴静出面的饭局、晚会、活动。大家知趣,从不跟柴静提,在电话里推了。作为公众人物,柴静有机会成为有钱人,但至少到现在为止,朋友没看到她接过任何这类活动。

“她对金钱没有概念?”范铭说,“这个解释也很肤浅。我理解她是太爱惜自己的羽毛。她每天事情那么多,要读书、看电影、旅游。但生命时间又那么短,她要合理分配。我理解,她只做自己内心深处认可的事,这是基于一种价值观的判断。”

11月的那个周末,柴静和姬十三在喝下午茶时争论起美国电影《永无止境》:片中有一种神奇的药丸可以让人无所不能。姬十三认为一旦研制出这种药,人类将受益匪浅。柴静坚决反对:“这违背了人类的生存规律,人需要克制自己的欲望。”

我问柴静:这些年,你一直住在租的房子,也不买车,是甘于清贫吗?她不知道怎么答,想很久,把手里的餐巾纸撕成一片片:“我害怕这沦为一个符号化的东西。其实我并不高尚,但世俗意义上的成功和财富并不能给我带来安全感。有时想想,这里面是空的,是不可依靠的。大部分时候,我更看重生命本身,它才是真的,它饱满像果实。

而有些东西是空的,我从里面体会不到任何幸福。”

“你没有功利心吗?”“我没有‘攻’的心,只有‘守’的心。”

生活中,柴静柔软,没有方向感,极爱丢东西:手机、钱包、本、纸。和姬十三喝咖啡时,她抢着买单,一掏兜,发现忘带钱包了。范铭说:“她生活和工作是两个状态,上节目她头脑清楚,算账特别快,每次讨论选题,能以环环相扣的强大理性说服他人。可一到生活,她自理能力差。所以大家喜欢保护她,宠着她。”

柴静说:“我工作很忘我,到了生活,反而有点漫不经心。”

《看见》栏目组年轻的编导葛西厢第一次和柴静出差,打电话问范铭:“要不要给柴老师单独订房间?她一般是什么规格?”范铭说:“不用,她跟你们一样。”

早年,她喜欢戴藏饰,这些年,没了。录节目,制片人看她脖子太空,勒令戴一条项链。她选“小小”的那条。有节目需要,她才化妆,生活中,素面朝天。

和范铭逛街,柴静经常指着一件衣服问“要不,我去试试?”“这件衣服你不是有过三百件吗?”她的衣柜里,棉麻、灰黑、藏蓝、浅灰白的衣服层层叠叠。

前些天,范铭拿到柴静对新一期节目解说词的修改意见:讨厌拔腿——(批注)这样的词,拿去,太恶劣了;怒不可遏——删掉,不要滥用形容词;我们纷纷……——我受够了这些小学生惯用语。“好的文字,是要用来听的。说到底,是不装。写文章用副词、连词是想吓唬人。告诉别人,我成年人了,你们要重视我,其实是虚弱。我也是花了好多年才学会平常说话。”柴静说。

记不清哪年哪月哪天,柴静给范铭发去一条短信:幸好,我们没老,没腐朽,没对生命就范。

摘自2011年第12期《中国周刊》



新民小记者聆听一堂生动的国学课

2月11日,浦江书院院长王新华老师给小记者训练营的学员们上了一堂生动的国学课《家庭教育与弟子规》。小记者们课后表示,原来“国学”不是深奥的东西,听了王院长的课,大家觉得“国学”是人人都可以接受的浅显道理。

懂规矩,长德行,生智慧

王院长的举止儒雅、谈吐得体,从她身上可以隐约感觉到文化的积淀、知识的力量。她讲座的重点是一部儒家的代表作——《弟子规》,其中让我产生很大共鸣的是这么一段:“父母呼,应勿缓;父母命,行勿懒;父母教,须敬听;父母责,须顺承。”因为我们在现实生活上总会难免与父母有点冲突,有时会厌烦长辈的唠叨,甚至产生顶嘴。王院长说,不管父母出于任何缘由对小辈说点什么,有时小辈们欠缺考虑的回嘴,可能让他们感到非常伤心,那种影响可能就是一辈子……

讲座以后我采访了王院长,谈及她为什么对父母和孩子之间的关系如此有心得,她告诉我,这与她的家庭成长环境有一定关系,她从小由外婆带大,她妈妈对外婆非常孝顺,她一直深受感触,而且到了自己的孩子后,这种精神就在她家庭得到继续延续,希望给自己的子女也做一个榜样。

王院长的话一句一句敲在我内心最柔软的地方,让我想到了自己母亲带大我的不易,也想到我现在长大还时常惹母亲生气,我的鼻尖有点酸酸的,眼泪在眼眶里打转。王院长的话对自己正是一个恰如其分的提醒,更可能警醒我的未来。

原来“国学”就是我们生活中为人处世的道理。懂规矩,长德行,生智慧。

小记者学员 姚佩涵
上海市第一中学 初二(2)班



■ 王新华院长教小记者学员们鞠躬礼



■ 王新华院长与小记者交谈
小记者学员 廖禹舜 摄 同济大学附属七一中学 七(3)班

百善孝为先

俗话说:“百善孝为先。”听了王新华院长的演讲,我更加体会到了里面的含义。“父母呼,应勿缓;父母命,行勿懒;父母教,须敬听;父母责,须顺承。”孝字的写法下面是“子”,上面是“老”,所以“孝”为:子承老,儿子背老父母,这是象形,更是直观的孝行。老师让我们想想我们为父母所做的,再想想父母为我们所做的。是啊,父母对我们的爱与我们对父母的爱一比,实在相差太远,就像个不公正的天平秤,一直向父母那边倾斜,有时甚至动不动就和他们顶嘴。孝心无价,作为炎黄子孙的我们要时刻谨记,做人要先做到孝,要把我们的传统美德发扬光大。

小记者学员 张依宁 华师大四附中 七(2)班

有了“孝”,才有“笑”

孝道是中国一门十分悠久的文化传统,从“舜孝感动天”到“黄庭坚涤亲溺器”,这样一个故事无不让我们感动。王新华院长说:“请同学们回忆一下,你活到现在,父母做

的,让你感动的事有几件?”“一件”“两件”“三件”……台下的同学们争先恐后地回答。

“同学们再回忆一下,你活到现在,你做的让你父母感动的事有几件?”

台下一片沉默。

对啊,父母总是第一个想到子女的,而我们这些子女呢?

听了王新华院长的演讲,我们受益匪浅,知道了父母把我们养大的辛劳,许多小记者学员都暗自发誓要好好学习长大了报答把他们一个个抚育成长的、那头上有缕缕白发的、已不再年轻的父母们。只有大家做到了“孝”,父母的脸上才会多一些笑!

小记者学员 黄嘉诚 育秀实验学校 六(5)班

家庭教育与弟子规

“做人要懂得做人的道理,做人要负起做人的责任,做人要学会感恩!”这段话语出自浦江书院王新华院长的口中。2月11日,在文新大厦二楼报告厅中,王新华院长优雅沉稳地为我们作了国学演讲。

通过听课,我了解到,家庭教育的核心

小记者训练营春季班 正在火热招生中

欢迎各学校校长推荐优秀
学生报名参加

招生简章详见小记者官方网站:

www.xmwbxjz.com

咨询电话:62184724 张老师 楼老师
13311838710 潘老师

接待时间:每天上午9时至下午5时
(国定节日除外)

报名地点:威海路755号文新大厦
4201室新民晚报活动部

在于父母及长辈们的教诲,家庭教育得好,孩子就成长得好,但是要怎么样来报答父母呢?中国文化就是 5000 年精神文明与物质文明的总合,弟子规中明确指出“父母呼 应勿缓 父母命 行勿懒”,可见古代人就对父母十分的孝顺。“孝”是中国最具形象的字,它是上下结构。上半部分类似“老”字,下半部分就是一个子,“子”背着“老”就是“孝”,无孝不成教,自己都不孝顺,怎么来教育自己的后代?

未听王院长的课之前,我对“孝”的理解就是以后父母老了,儿女子孙就要照顾他们。自改革开放以来,中国的经济腾飞世界有目共睹,老百姓的口袋越来越鼓,养儿防老的观念也渐渐地淡出了普通老百姓的脑海。就我父母这辈而言,国家正在大力研究解决将来的养老问题,二老将来的养老经济上肯定不用操心,所以我认为往后做儿女们的在经济上的赡养是最基本的赡养,最高层次的赡养就是能常回家和父母团聚,以及经常给父母传递爱的信号等精神赡养。我将来一定会做高层次的孝子!小记者学员 周多恩
上海金苹果学校 初一(5)班