
说史纪老师

责任编辑：祝鸣华 B!!"#!年 !月 $%日

星期四

!"#$%&'&'(()*+,)*+#)*,

-.小时读者热线：/0--11

文
学
的
品
位
与
趣
味

陈
歆
耕

! ! ! !壬辰春节几天，避开与亲友的所
有应酬，我藏身于上海近郊古镇的一
家宾馆，梳理、备份近一年多来所写
的文字。到了晚上，直至睡前，我则
停止那个复制、粘贴的“勾当”，半
躺在被窝里，从平板电子阅读器上读
一部长篇网络小说以消遣。这部网络
小说在天涯社区曾被数百万网友热
捧。请原谅我不写出它的篇名，因其
内容主写娱乐业“小姐”生活、同业
间的勾心斗角等等，情色描写是少不
了的，在我看来属青少年不宜一类。
或许我的想法过于“冬烘”，如今的
!"后对于这类含有情色内容的读物，
可能已习以为常了。
平心而论，这部小说作为消遣休

闲性读物，非常轻松好读。作者显然非常熟悉声色
犬马的娱乐业生活内幕，其中所写人物、故事、细
节，皆鲜活灵动，文字又幽默、俏皮、充满现代时
尚感。作者有相当深厚的古典文学功底，非常擅长
不露痕迹地化用古典诗词、文句来表达对当下生活
的感觉。仅从这部作品看，其人的文学才华、驾驭
文字的功力，起码不在某些所谓主流的当红作家之
下。但最致命的，也是我深为惋惜的是作者的文学
才华未能用到正途上去，其问题不在于他写的是纸
醉金迷的娱乐业、写的是非“金陵十三钗”的当下
生存在灰色行业的众多“美钗”，也不在于作者在
文中涉及到多少情色描写，要害之处在于作者在作
品中所流露出来的生活态度，就像托尔斯泰所说：
“任何艺术作品中最主要、最有价值而且最有说服
力的乃是作者本人对生活的态度以及他在作品中写
到这种态度的一切地方。”这种“态度”往往决定
了作品品位与趣味的高下。

小说写什么并不最重要，写官场、欢场或小
偷、妓女，都不最重要，重要的是作者以一种什么
样的生活态度来处理他笔下的各种人物、情境。就
如李渔在《肉蒲团》中写主人翁以追逐、把玩一个
又一个女人为“主业”一样，这位网络小说的作者
也在字里行间，不知不觉地流露着对声色犬马、把
玩异性、“天上人间”生活的津津乐道、过度沉醉、

迷恋与流连……一个人，如果在“声
色犬马”的一面，还存有“道貌岸
然”的一面#起码他知道有些事情虽
做了，但不适合晒到阳光下。如果连
“道貌岸然”这张面具也不要了，形

而下到只余“声色犬马”，人也就不再是人，而是
“犬马”了。

有各种文学，有纯粹消遣性的供人消磨时光的
文学，有引人向善向美的文学，有向“恶”举起刀
枪箭戟的文学……这都是正常文学生态的合理存
在，但我们绝对要警惕那种把人引向“犬马”的趣
味过于低下的文学。虽说有趣、好读，是文学的最
低“门槛”，但“门槛”显然不能等同于人类文学
创造的“标高”。对于一位有志于文学创造的写作
者，当然应该向着那个里程碑式的“标高”攀登。
即使达不到那个“标高”，也应心向往之。“眼高手
低”并不丢人，丢人的是“眼低手也低”，还自以
为才华横溢、文曲星再世。
假期几天一晃就过去了，我的复制、粘贴文档

的工作也已完成，但这部网络小说因篇幅长尚未全
部读完。有的小说虽长，一时读不完，但我会时时
牵挂将之读完。不知道这部网络小说，我会不会再
去读它？哪怕只是疲累之余的消遣性阅读。因为它
终究是不入流的东西……

还要去更多地方看看
黄先郎

! ! ! !我是家住崇明县三星镇南协
村的黄先郎。年轻的时候我住在
吴淞口，每天跟父亲出船捕鱼，
最喜欢吃的东西就是各式各样的
鱼肉，后来我嫁到崇明，这里同样
靠江傍水，居民中捕鱼的人很多，
岛上河沟遍地，水产品丰富，普通
百姓家吃不起肉，鱼倒是很多。
崇明人自古就喜欢吃水产，早在
清朝康熙年间的崇明县志中
就有记载。多吃水产，就减
少了患高血压、高血脂等
“现代疾病”的概率。

直到现在，我还是喜欢
吃鱼，尤其爱吃鱼腩部位。因为
没有了牙齿，我儿子儿媳会先仔
细地把鱼骨头剔除干净，再让我
吃，别看我没有牙，偶尔有没剔
除的小鱼刺，我也会自己把鱼刺
吐出来。除了鱼肉，我还喜欢吃
各种糕团。崇明的糕团也是一大
特色，大致分为年糕、板糕和黄
松糕三类，具体做法和配料略有
不同，基本以糯米粉和糖水糅合
而成，不仅松软可口，还有“年
年高升，延年益寿”的好口彩，
各种糕团我都喜欢吃。关于吃，
我还有一个“独门秘方”，就是

在早晨喝的粥中，拌入麦乳精或豆
奶，这样的粥，营养更加丰富，也
好吸收。
我的性格比较开朗，喜欢跟人

聊天，天气好的时候，我坐在自家
门口，和路过的村里人拉拉家长里
短。没人的时候，就自己打开半导
体收音机听广播。我啥都喜欢听，
从新闻到戏曲再到广播剧，我都觉

得挺好玩，有特别好玩的，我还会
转述给儿子、儿媳听。不过最近几
年来，由于耳朵不好，广播是不能
听了，别人和我说话也要讲大声点
才行。虽然耳朵不好了，我还是有
很多话要讲，讲讲自己辛苦的大半
生，讲讲我那去世 $" 年的丈夫，
讲讲我 %"多年前因为开盲肠而住
院的经历……
别看我耳朵不好，眼神却好着

呢。有几年不见的同村人，路过我
家门口，我还是会准确地叫出对方
名字，我还经常问问对方，“猜猜我
几岁啦？”如果别人猜我不足百岁，

我就会特别开心，然后再骄傲地告
诉他，“我已经整整 &""岁了哦！”
我每天六点半起床，天一黑就

睡觉，早睡早起对身体是很好的，
所以我到现在身板还很硬朗呢。自
从 '"多岁时“冒险”动了一次盲
肠手术，之后几乎没怎么生病过，
直到 !$ 岁，我还能下田里锄草，
在灶头烧饭。

我现在和儿子儿媳一起住
在祖上留下来的屋子里，屋子
虽然是平房，装修也很简朴，
不过我觉得很知足。逢年过
节，我的子子孙孙，上下五代

人都会来到这里，聚拢在我身边，
真是热闹。偷偷告诉你，我最疼爱
的是我 (岁的玄孙。看到他在我身
边跑来跑去，我就忍不住觉得自己
“福气好啊福气好”。

前一阵，县里给我送来了一辆
轮椅，人老了，腿脚不方便，有了
轮椅就好多了，天气好的时候，我
就让儿子推着我到附近走走。有了
轮椅，我就能去更远的地方看看！

（章迪思 整理）
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我看印良的花鸟画
吴 忠

! ! ! !“当我选定花鸟画作为倾诉时，
我便知道：这其实意味着创造的动力
和一笔一墨的苦心经营……”打开中
年花鸟画家印良的“作品选”，首先
映入眼帘的，便是这段创作心语。我
明白，画家的作品及其艺术历程，都
可以看成为这一心语的实践和诠释。
印良花鸟画有一个他人难以企及

的地方：扎实的工笔画基础。早在
&!)*年，他的工笔花鸟画《报新春》
便获得“江南之春”画展二等奖。他
是钱行健、刘旦宅两位名家的入室弟
子，而叩开钱先生之门的，也是他对
印良工笔画的青睐。在名家指点下，
他花几年时间，足不出户，刻苦研习
历代精品。我们看他现在的作品，主
攻花鸟，兼擅山水、人物。尤其是他
的花鸟画，技法精到，结构严谨，造
型准确，色彩典雅，即使一枝一叶，
其大小、高低、疏密，也极讲究。
如果我们仔细审视印良作品，还

可以发现：尽管其形式写实，内涵却
是写意的。画家在创作中强调意境天
趣，追求诗情画意，抒写出生动活
泼、栩栩如生的精神状态。他受江寒
汀小写意画风熏陶至深，又上溯恽南
田没骨体，斟酌古今，融汇中西，体
察造化。这就使作品兼有工笔画的严
谨造型和写意画的灵动多变，清妍艳
丽，形神兼备，雅俗共赏。

我们且看印良创作于 %"&"年的
《枇杷锦鸡图》（见图）。此图表现了
田野景致的一角：在山石溪流之间，一
棵苍劲虬曲的枇杷树矗立在画面中

央，树上果实累累，干枝斜伸出画外。右
下方的山石上，两只锦鸡，身披羽毛，设
色艳丽，正全神贯注于枇杷树，是发现了
树上的小虫？还是对成熟的果实垂涎欲
滴？令人忍俊不禁。这幅画，看似自然一
角，每一细节却都精心解构，无论造型、
空间层次构图关系，都认真推敲，在精于
形象、意与形合、韵律节奏、感物抒情等
方面，都达到了相当高度。
“风格是自然形成的，绝不是赶时

髦赶出来的。传统基础不扎实，必将一
事无成。”印良强调说。
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! ! ! !就在此时，法国也不安了。为什
么呢？法国传教士马赖出事了。

&)$(年，&)&*年出生法国的传教
士马赖受巴黎外方传教会派遣，不远
万里来到中国，希望把上帝的福音传
给受苦受难的全球三分之一的中国人
民。澳门的教会组织派他到广西工作。
当然，他是地下传教。因为《黄埔条约》
之外，法国迫使中国驰禁天主教了，但
对于外国传教士来讲，则只能在五处通
商口岸活动。进入内地传教，那就是犯
了天朝法令。只不过，《黄埔条约》特别
规定，一旦有法国人违禁，听凭中国官
查拿。但是查拿之后，要就近解送法国
领事收管，中国官民不得殴打、伤害、虐
待所获法国人。有这么一条保护，所以
马赖么也无惧，他路过贵州时，当地两名中国教徒成了
他的跟班。这两名跟班，一个叫白小满，据说是老教徒
了；一个叫曹桂，又名曹素云、曹二娘，是个二十岁的
小寡妇，前辈奉教，所以更是老教徒了。三个人结伴来
到广西西林县传教，众所周知，阻力是很大的。
直到今天，传统伦理气息浓厚的乡村还对基督

教徒看不惯。比如，基督教徒不拜祖先，但中国人
敬宗爱祖。中国人过年给族里长辈叩头时，面对的
是对方八仙桌上的祖宗牌位。中国的基督徒过年也
给人叩头，但是他对着主人叩头。而在中国传统文
化中，只有人死了，才会面临被人正对着直接叩头
的待遇，一句话，对着人叩头，意味着人在棺材里
挺尸呢。总之，冲突大了。于是乎，被他们忽悠入
教的人，肯定被乡民们视作流氓无赖；这些中外教
徒又不分男女的聚会，肯定会被奉男女授受不亲之
古训的乡民们想象为流氓开会。有学者干脆将其简
单地概括为“抢掳奸淫，无恶不作”。这样概括，
既是对宗教的侮辱，也是对教民的侮辱。

这些教徒即使不作恶，仅是按天
主教的规矩来，民愤就足够大的，根本
用不着他们作恶，冲突就会不断的。不
过，西林县的百姓民愤再大，也还是通
过了他们的知县黄德明。这知县比较理

智，&)$$年夏天，派兵勇把马赖传到了县衙，劝他离
开。马赖离开了，可是冬天又回来了。群众更愤怒了。
&)$+年初，黄德明调任，新任知县张鸣风到岗。张鸣风
先是警告马赖，后是下令逮捕马赖，&)$+年 %月 %*

日，马赖与中国籍教徒中的 %$名骨干一块儿被逮，审
判三天后，白小满被杀头，马赖与曹桂在站笼中站死。
马赖死了，死得很有中国特色，他穿着中国衣

服，服的是中国的刑罚。问题是：还有更可怕的。
马赖死后，刽子手挖开了他的心脏。法国的一家报
纸居然传说他们把神甫的心脏煮着吃了。这一传
说，英国外相克拉兰敦都采信了，所以他才在议会
的辩论里说什么一个可怜的法国教士，经过三天拷
打后被吊死，他的心被刽子手吃了。不管马赖的心
是否被吃，也不管广西的刽子手是否好这一口。

———杜重远女儿杜颖换肾记

江 迅

恩语春光

! ! ! !一个静谧的深夜，簇
簇百年行道树的深处，上
海瑞金医院 !号高楼里灯
火融融，院长朱正纲亲自
坐镇，调遣包括电工在内
的四十多人，或忙碌在
岗，或待命在旁；他打破
常规，聘请上海长征
医院全国著名移植专
家朱有华主刀，与本
院徐达、王祥慧主
任，精诚合作，进行
一场“攻坚战”般的
换肾大手术。次日凌晨二
时许，护士站电话铃声响
起：“杜颖手术成功！”引
得周围焦急等待的人群一
片欢呼。而这短短六个
字，得来何等不易！
患者杜颖是杜重远的

小女儿。而杜重远这个一
度被历史淹没的名字，终
于在历史上有了他崇高的
地位，被赞誉为“最自觉
的民主战士，最忘
我的爱国先驱”。
他短促的一生，遭
遇了“实业救国”,
“新生事件”,“西
安事变”直至“新疆遇难”。
他艰苦从事抗日救亡，推
动国共两党合作，英年壮
烈牺牲，是早年国内外颇
具影响力的先烈。他的遗
孀和幼小子女都在当地受
尽杀害他的军阀盛世才的
迫害。全国解放前夕，杜
夫人带着身染重病的杜
毅、杜任以及遗腹女杜颖，
回到烈士生前奋斗过的这
片热土———上海。
杜夫人侯御之女士早

年和杜重远先后留学日
本，是中国第一个女法学
博士，%(岁成为当时北平
两所大学的教授，与杜重
远一样，她也是一位坚定
的爱国者。回到上海后，
她放弃了一切，全身心地
照料三个病弱的孩子，更
亲自在病榻旁教授学业。
成人后，子女三人均取得
骄人成绩，未读过一天小
学、中学，直接考入高等
名校，成为沪上一段佳
话。远在夏威夷的张学良
将军，晚年也远洋飞鸿，

感叹：“夫人含辛茹苦，
抚育重远子女成才。”小
女儿杜颖尤其聪慧，喜好
诗词，并弹得一手好琴，
但她终因先天不足，后天
失调，一生病患不断。$"

年代末，尚在孩童期的

她，*"度高烧不退，全身
大出血，伴有腹块，住进
中山医院。大小会诊无数
次，均诊断为：“白血病、
胶元病、淋巴肉瘤”等绝
症。医院七次发出“病
危”通知。当时周总理获
悉后，亲自召集全国有关
医学专家大会诊；从天津
空运止血药到上海；得知
广西柳州有一专治这类恶

疾的原国民党军
医，正在服刑中，
周恩来旋即批示让
他参与诊治，由法
警押送那位军医来

到上海。在中西医联合治
疗下，杜颖半愈出院。
改革开放伊始，她只

身抱病赴港定居（姐姐杜
毅留在上海医院，护理身
患两种癌症的母亲），响
应邓小平号召，引进外资，
投建国内电、水、煤气大型
基础设施，为国家引进资
金及高科技等累计达百亿
美元。%" 余年引资过程
中，她多次病倒，急症送
往医院，但两三天后，她
淡妆掩去病容，重上商界
战场。!" 年代末在为贵
池电厂引资途中，一次小
中风，她晕倒在飞往安徽

的机舱里，飞机降落，她
被抬下舷梯，送往附近解
放军医院。她的事迹记载
于当地报刊《董事长忘我
引资，院领导一饭三哺》。
飘摇了一个甲子，杜

颖如一叶小舟，常年沉浮
在病海汹涌中，行将
没顶———她肾脏衰竭
已至终末期，由于过
多痼疾缠身，特别胶
元病，引致肾衰，极
度贫血虚弱，已无条

件做“透析”或手术移植，
恐她“下不了手术台”，生
命进入了“倒计时”。%"&&

年 )月，她住进上海瑞金
医院，上海市领导与医院
领导频繁会商，想方设法
挽救她的生命。杜颖和姐
姐杜毅坚定要求手术换
肾，与死神做最后抗争，
院长朱正纲做了大量缜密
准备工作（凡与手术有关
的医务人员一律不出差、
不出国，安排术后三位移
植科主任三班守护在病床
旁边）。终于保证了杜颖
手术的圆满成功。

时值龙年春节，杜
毅、杜颖簇拥在鲜花、慰
问、探访、祝贺、欢声笑
语中。当大家问到她俩为
何如此大胆，敢以身试
刀？赞美她们坚毅、勇
敢、乐观，爱党爱国时，
她们总感动地回答：不是
她们胆大勇敢，而是她们
心中有一盏依靠的灯———
党的深恩和社会的温暖。
这盏灯在她们病困，陷入
绝境时，总会照明方向，
给她们以融融暖力。
姐妹二人浓浓的感恩

情，捂热了乍暖还寒的壬
辰春光。

墨

雨

! ! ! !清人钱惟乔，武进人，嘉庆年间曾
任遂昌、鄞县知县，后隐居如皋，读书
著作，与袁枚、洪亮吉相酬答，有《竹
初诗文钞》传世。钱也是个剧作家，传
奇有 《鹦鹉媒》，写孙荆王宝娘姻缘。
《乞食图》，一名《虎阜缘》，写张灵在
苏州虎丘的
艳遇。后人
移花接木将
男主角张灵
易 为 唐 伯

虎，即《三笑》之蓝本。
唐张二人友善，且同

为郡学诸生也。《蕉窗杂
录》记“唐伯虎赶秋香”
故事最详，见《六如居士
外集》。

十日谈
瀛洲寿星话养生


