

我选择大年初六离沪飞往海口。我想,春运已经接近尾声,空中不会像乘火车那么拥挤,何况这时只是出海南岛的人多,进岛的人少。

果真,飞机从浦东机场提前10分钟起飞,这似乎表明我选择在这个时候进岛是“正确”的,尽管我在机舱里环顾四周座无虚席。

起飞时上海下着小雨。飞上万余米高空,舷窗外的斜拉的雨丝消失,蓝天白云,令人精神为之一爽。不过,江南一大片雨区,所以从飞机上俯瞰,满眼是茫茫云海。进入广东之后,天气转晴,能够看见绿色的山峦。飞机只飞了两个半小时就到达海口上空。我庆幸飞机能够提早到达。就在这时,机上广播传出意外的消息:由于海口机场繁忙,无法降落,要在空中盘旋1小时才能降落!我去海口那么多次,还是头一回碰到这样的情况——哦,我明白遭遇了空中春运高峰。

1小时之后,客机终于降落在海口美兰机场,可是这时发生新的情况:所有空桥全部爆满。飞机兜了一个圈子,在机场的一个角落停了下来。但是接客巴士太忙碌。我

因雨后湿滑,小王在回家时一不小心摔了一跤,小腿磕在了台阶的转角上,又因为急着

回家,再加上当时感觉也不是特别严重,便没做处理,只是回家后做了冷敷。随着疼痛的进一步减轻,小王也将摔跤的事渐渐淡忘了。谁知一周后,伤处突然十分酸胀,而且持续了两天也不见好,小王来医院求助。我仔细检查了小王的伤处,擦伤处已结痂,淤血青紫消退,行走功能也并未受限,而且影像学检查结果也并无异样,排除骨折的可能。随后我进一步了解了小王的饮食,果不出我所料,由于临近年底,小王最近应酬不少,喝酒吃肉,还少不了海鲜,而且小王擅长

自从有了手机之后,我的手机都会自己设置个性壁纸。和同事朋友的手手机壁纸不同,他们有的是风景或者诱人的角色美女,而我的手机壁纸是人物,虽然会更换,可从来都是人物。

我的第一个手机壁纸是我和母亲的合影。自从母亲帮我买了手机之后,我把我俩在庐山旅行时拍摄合影设置成手机壁纸。在异地上大学,每次拿出手机,对母亲的思念就会悄悄涌现,看到母亲第一次带我去远行在景区拍的照片,那是母子两个人简单而温馨的幸福表情。

在大学里,青涩的青春自然会有青涩的恋情。恋爱后,心爱的女孩便成了我的手机壁纸。小清新也好,小浪漫也好,我会很单纯地把这种爱用简单方式表达,虽然可以天天见面,但是手机壁纸上的人物会让属于青春记忆的爱恋多了一份牵挂,多了一份爱的执着,这时的壁纸甜蜜而热烈。

我手机壁纸的第三个人物同样是个女孩,不过是我的女儿。宝贝刚出生不久就给她拍照,然后设置成手机壁纸。每年在她生日的时候都给她照一张,然后很幸福地看着手机,左右端详。假如去外地出差,我就会掏出手机,看着可爱的女儿照片,发上一会儿呆,把对女儿的记忆上演一遍。那种父亲对女儿的爱,浓情而热切。

再后来,我的手机壁纸为全家福。女儿、妻子和自己的全家福放在手机壁纸上,那是一张充满浓浓亲情的照片,女儿笑得灿烂而美丽,妻子笑得内敛而贤惠,我笑得深沉而执着。手机除了通话和上网还有一种爱的写意、思念的寄托、亲情的安放。

这么多年来,手机不停地更换,从大哥大到3G手机到现在手中的苹果手机,手机的壁纸也在不停地更换,可是更更换的是对身边最亲爱的人的相亲相爱相知相守,是对人生每一个时刻中最爱的人爱的坚定与表达。

## 亲历空中春运

叶永烈

们在飞机上坐等45分钟,这才终于来了2辆接客巴士。

机场阳光灿烂,气温比上海高出十几摄氏度,当地人通常只穿一件衬衫,也有的穿短袖T恤。下了飞机,看见候机楼前站了黑压压一大群旅客,这才得知,今天三亚大雾,很多三亚的航班在海口降落,那些去三亚的旅客在机场等待天气消息。

到了候机楼,到处都是人。我注意到新增了一大排“更衣室”,这是别的机场所没有的。因为这里气候暖和,那些戴皮帽、穿皮大衣的旅客到了这里大汗淋漓,第一件事就是更衣。

我来到2号行李台取行李,在传送带四周挤满了人,原来郑州、深圳的航班跟我们的航班的行李都在这里,三个航班差不多同时到达,行李混杂在一起,怎不拥挤。由于旅客太多,行李车居然成了奇货。我等了半小时,总算拿到行李。

由于没有行李车,我与妻推着箱子(所幸箱子都有轮子)往外走,在出口处看到里三层、外三层都是接客者,一大片高高低低接客的牌子。

好不容易冲出满是人群的大厅,又一道难题摆在面前,由于春运期间旅客太多,出租车不够用,等车的旅客排起长龙。终于等到一辆车,坐好之后,司机却说“对不起,还要叫一位客人”。没办法,他转身拉了一位从厦门来的旅客坐进车,为的是多赚一份辛苦钱。在春运高峰之中,能够多带走一位旅客也好,我也就同意了。

往年春运,只是火车站人挤人。如今乘坐飞机对于中国人来说,已经不再是阳春白雪,所以我目击了机场爆棚的盛况。

那位厦门旅客告诉我,他也是在飞机落地之后,在机舱里等待了1小时才来了接驳班车。我问,你那班飞机上旅客多不多?他回答说,全满。司机说,今天还算好,过年前到海南的旅客更多。尤其是东北地区,往往“全家买全价票”到海南,迎接这里早来的春天。

下车之后,我在一家餐厅就餐,四座响着天南地北的口音。我的邻座的小伙子是当地人,只穿一件短袖T恤,而我虽然已经脱掉了大衣,却仍穿着毛衣、毛背心以及外套,跟小伙子“相差甚远”。

染。像小王这种外伤或手术后相关部位也常常会发生状况,血指标符合高尿酸血症,这次外伤后疼痛发出了早期痛风的一个信号,如果他不再多加注意饮食生活习惯,那么尿酸将不断沉积,导致损伤部位疼痛及痛性关节炎的发生。不仅仅如此,过高的血尿酸可直接损害胰腺细胞,诱发糖尿病。高尿酸血症可引起不同程度的动脉粥样硬化引发并加重高血压和冠心病。当然,尿酸盐沉积在肾脏,也会造成肾脏疾病,严重的还会导致肾功能衰竭。

现如今,随着生活水平的逐年增高,年轻人乃至青少年发生痛风的比例也逐渐增高,其中又以男性居多。但由于在无症状性高尿酸血症期,此病无明显临床症状,因此容易被忽视。那么,痛风病人或有高尿酸血症病人如何才能及时察觉痛风呢?最方便的居家方法就是观察尿液性状。一是尿液的颜色,正常的尿液是淡黄色的,如果颜色变深至中黄甚至赤红,那就要十分警惕了;二是尿液的气味,如果氨味偏重也需引起重视;三是尿液的泡沫(排除蛋白尿)。另外,如果方便的话还可以留

部分隔夜尿,看看是否有沉淀。如果尿液的性状如上所述发生了改变,一定要及时到医院查验相关指标,以免让肾脏在不知不觉中受到损害,最终延误病情。(作者为上海交通大学附属第六人民医院骨科主治医师)

地处于大瑶山的广西金秀瑶族自治县,有几位农民一起捕获了一条身躯呈方形的大蟒,长4米多,重达80多斤。这在动物界是极罕见的事。更奇特的事还发生在植物身上。在植物世界,著名的贵州桐梓县的方竹。已知我国共有6个方竹品种,桐梓境内就有5个。除方竹之外,还有方柿。方柿又称四棱柿,盛产河北、湖南一带。20世纪的80年代,在浙江山区又发现了一种罕见的方树,共100多株。美洲巴拿马也曾发现过这种奇树。这

到日本九州岛参观,不可不去神户;到神户参观,更不能不去“人和防灾未来中心”。从阪神地铁“春日野道”站向南步行10分钟,便到了“人和防灾未来中心”。这是一幢八层楼高的灰白色的大型建筑,可以抵御10级地震,四周绿树环绕。从外观看上去,这座建筑物并无多大特色,但走进一看,一个强烈而真切的感觉是:以前觉得那一场灾难距离我很远,至今觉得神户人民的挣扎与坚强又离我很近。

1995年1月17日凌晨5时46分,对日本人民来说,是一个黑色的日子。日本关西地区发生了7.3级的阪神大地震。这场大地震造成6435人永远告别了世界,近万人受伤,约65万座建筑物受损,经济损失达10万亿日元。这是日本在第二次世界大战后遭遇的最大一场灾难。为了不要忘记这场灾难,2002年日本政府和兵库县耗资60亿元,在神户市中央区建成了“人和防灾未来中心”,把阪神大地震的经验和教训流传给后世。

灾难记忆也是一笔财富。神户市将忧患意识刻在了人的骨子里。“人和防灾未来中心”分东西两馆。在西馆,最震撼人心的是四楼“震灾追加体验楼层”,即“1·17”剧场。观

众在进入时被告知,如果有心脏病或身体很不舒服的人,最好不要回顾16年前那些悲惨的场景。在这里,人们呆了7分钟,通过逼真的大型影像与音乐,高科技的声光电手段,模拟重现了当年地震破坏的可怕情景:电闪雷鸣,地动山摇,高楼倒塌,铁路扭

础上修建了北淡震灾纪念馆。游人走入公园,又可以看到当年地震的巨幅照片、大型立体活断层模块、地震时受灾的民房。公园内的景象是原样保留下来的阪神大地震遗迹,还在神户市一个地下长廊内保留了6435位遇难者的名录。在公园旁,

如今,地震后留下的大楼裂痕,除非刻意寻找,几乎都已不见踪影了。神户人很聪明地在重新新建的房屋上,换上黑色、轻巧的瓦片,使得屋顶即使被震坏,也因为重量轻,而不致使人受伤。

到“人和防灾未来中心”参观,中小学生在免费的。馆长河田惠昭说:“现在的年轻人

都没有什么相干,也一点不了解灾害实际上给他们带来多大的损害。他们到这里亲眼看见,亲身体会了这些事情以后,就会感觉到实际上灾害和灾难并不是和他们毫无关系,而且也许会在未来的某一天就降临,这个对这些参观的年轻人影响是最大的。”最近6年来,有来自世界各地的300万人到这里参观。发给每个参观者的中文说明书上有一句话:“忘记了吗?‘1.17’。我在参观‘人和防灾未来中心’后,也私下回答道:没有忘记。”

两赌鬼阴处密谋,甲:袋罄矣,须谋钱!乙答仍沿老谋,搔头为“发”,捏鼻为“中”,摸脸为“白”,谋钱也不易,须找老人,邻有癯叟,每日须摸牌,癯叟约予“三缺一,不来伤阴癯”。牌中予发现有诈,癯叟曰:“有诈无伤,有牌摸即可。”牌后两赌鬼扬钱喜曰:“今日老板发工资矣!”

种树不仅树干是方形的,把树截断以后,甚至连横断面上的年轮也是正方形的。

在我国南方有一种叫做“千斤拔”的野草,它的茎秆也是方的。

最近又出了一种方形的西瓜(还有方形番茄、方形桃)。但这种西瓜(方形番茄、方形桃)不是天生的,而是人们在它生长的过程中用方框限制生长特制而成的。方形西瓜不会滚动,还可以少留空隙,可以码起来多层装运,有利外输。

的男式帽子。卖帽子的中年阿姨告诉我,这顶羊皮保暖帽就是盛锡福制作的,质量保证,至少可用上四五年。可惜啊!这家百年老店在大上海竟无立身之地,总算在这里才有个立足之处。这时候旁边已有一位老年人正在试戴,他们也和我一样走了半个上海才寻觅到这里,戴上帽子遮风保暖。

眼下,百家争相卖起时尚、高价、利厚的商品,而对人民群众需要的大众化的低价、利薄的商品,我想也应有它的一席之地。只要人民大众需要,只要薄利多销,店家也许赢利还不少哩。

## 忘记了吗?“1.17”

吴兴人

曲。震后的裂痕、哭救的声音、消防人员抢救在现场……都一一历历在目。仅10秒钟,城市灰飞烟灭。在这里,人们第一次直面灾害的恐怖,第一次体验灾难到来时的无助和灾后的瓦砾遍地,第一次体味生命的脆弱和坚强。

灾难不可避免,但可以防范应对。在展馆二楼资料室,小朋友可在这里做实验,志愿者为观众讲解灾害发生的原理、发生灾害时的应急措施。在游戏测试题里,游客学习地震时如何拿手电筒求救;居家布置时家具倒塌时不可挡住房门,易碎品不要搁置在无遮挡的地方;离家习惯关闭煤气总阀;清楚所住楼房的紧急通道……日本人山田参观后说:“我们应该记着,地震随时都会发生,而我准备好了。”

地震震源位于濑户内海的淡路岛北部。地震后,日本政府指定其为国家天然纪念物,并在此基



忘记了吗?“1.17”

## 警惕摔跤后伤处酸胀

蒋建新

痛饮啤酒,高嘌呤食物的摄入量也极高。鉴于他强调的尿酸症状,我建议他做个生化常规。果然,检查结果显示尿酸指数大于400,小王十分奇怪,外伤后疼痛和尿酸有必然关系吗?

尿酸并不是真正的尿液发酸,尿酸其实是嘌呤代谢的终产物,各种嘌呤氧化后生成的尿酸会随尿液排出体外。正常情况下,人体内尿酸的生成和排泄会保持在一个平衡的状态,但如果嘌呤类食物摄入过多,则容易引起代谢物的累积,导致痛风的发生,引起部位关节酸胀、疼痛,甚至继发感



杏林夜谈

## 手机壁纸爱的表达

吴敏



夜光杯

那天,几位老同志聚会,半秃顶的大老王捂着两只冻红的耳朵,我问大老王:“你不会买顶帽子戴上,上了年龄的人,脑袋可要保护好,不要吹着冷风。”这下可把大老王惹火了,他瞪大眼睛说:“说得轻巧,哪里有老年人戴的帽啊?”

是啊,老年人买帽难,记得三年前的冬天,南方遇上罕见的雪灾,上海也见到久违的漫天大雪。走在路上,北风呼啸,吹在头发渐渐稀少的脑门上真有点冷飕飕。医生也再三叮咛去买顶帽子,保护自己的脑袋。星期天,我在小区前的商业街开始找寻帽店,一直找到张

杨路上的商业城。张杨路上服装店、家电店、美容店、餐厅和咖啡屋什么都有,就是没有一家帽店。走进八百伴,只见各种商品五颜六色,琳琅满目,应有尽有,唯独没有男帽卖。

于是,我想到了上海滩上有名的盛锡福帽店,那里应该有男帽。赶快坐地铁到人民广场,直奔盛锡福帽店。几年来到这里,早已旧貌变新颜,哪里还有盛锡福的影子。抬头看到斜对面新世界商场时,我一下子又来了精神,兴冲冲地来到商场的导购

买帽记

潘中法

由得笑起来。她告诉我我在二楼有女性帽子专柜,没有男式帽子。走出商场大门时,我顺便问了保安,附近有卖帽子的商店吗?保安想了很久,终于说出对面第一百货商店铺面可能有卖。我抱着一丝希望,踏入市百一店,找遍铺面的角落落落,最后顺着一位营业员指引的方向,才见到边门的一角果真有几只玻璃柜,放着我想要的中老年戴



边看边聊