

## 同克艰难独守两个人的岛屿

### 黄海『夫妻哨』

2

妻子的支持让我撑下来

► 夫妻俩荒岛种菜 收获颇丰



3

给孩子留下“精神财富”

北纬 34° 31.47', 东经 119° 52.15'。黄海茫茫,波涛滚滚,在距离连云港燕尾港 12 海里的黄海海面上,有一座面积仅有 13000 平方米,相当于两个足球场大小的弹丸小岛——开山岛,王继才、王仕花夫妇独守这个孤岛整整 26 年。来的时候,他 27 岁,她 25 岁,如今两人都已长出白发,他们被人们亲切地称为“开山岛上的夫妻哨”。

#### 1 带着 60 斤白酒上海岛

当 2012 年首日的阳光照耀在连云港开山岛的时候,王继才和王仕花夫妻俩的目光随着一面崭新的五星红旗升起。不同于往日简陋的升旗仪式,这一次他们有了观众,还有一个北京奥运会时用的、专业的移动式手动升旗台。

王继才压根没想到这段承诺的实现会来得如此之快。2011 年国庆节,王继才和王仕花夫妇受邀到中央电视台参加《五星红旗我为你骄傲》庆祝建国 62 周年文艺晚会时,见到了几位来录节目的天安门“国旗班”的老班长,当时,首任国旗班班长的董立敢承诺,“开山岛上有一个真正的升旗台时,我们将一起到岛上参加这次升旗仪式。”武警天安门支队副参谋长刘建光和现任“国旗护卫队”三班班长常超用平时升旗一样的手法,把一面簇新的国旗挽在手里,踢着正步,走到升旗台前,依着国歌的节奏,鲜艳的旗帜在开山岛上升了起来。

开山岛具有重要的军事意义。1939 年,侵华日军从灌河口登陆,首先就是占领了开山岛。岛虽然小,却是军事要塞连云港的右翼前哨阵地。1986 年,在开山岛上驻扎的一个海防连队撤离了,开山岛被转交给了灌云县人民武装部管辖。

让谁去守岛,灌云县人武部政委想到了王继才。小伙子能干、厚道,18 岁就是生产队长兼民兵排长。此时,王继才已 27 岁,3 年前结婚,女儿不到两岁。“不干”两字在嗓子眼卡了大半天,还是抹不开王政委的面子,吐出来仨字:“我试试。”1986 年 7 月 14 日,这是王继才铭记一生的日子。人武部徐部长把他送上了开山岛,留下 6 条玫瑰牌香烟、30 瓶云山牌白酒。王继才就这样成为第五任开山岛“岛主”。此前四任待的时间都不长,最长的 13 天,最短的 3 天。

上了开山岛,王继才就明白这里为何被村里老人称为“水牢”。全岛怪石嶙峋,悬崖耸立,没有一棵树,除了一条黑漆漆的坑道,就是一条 100 多米长的石道和几排空荡荡的营房。在这个 15 分钟就能走完一圈的小岛上,王继才一夜没合眼,感到十分恐惧,王继才心里想:“明天只要有船来,我就走。”

第二天,海上有渔船在捕鱼。王继才拼命地呼喊,拼命地挥动衣服,希望能找来一条船,带他回到大陆。后来他才知道,为了能让他留在岛上,灌云县武装部和边防派出所给当地沿海的渔民下命令,不允许带他离开。

“我每天喝酒,喝醉了,倒在哪里就在哪里睡。我上岛以前从来不喝酒,不抽烟。太寂寞了,我在岛上的头 48 天,连个说话的人都没有。”王继才眼眶里充满了泪花。上岛前携带的 60 斤白酒不到一个月就喝完了,6 条香烟也全变成了烟屁股。王继才就把大叶菜的叶子摘下来,放在煤炉子上炙烤,然后卷在纸里抽。



◀ 每天睡觉前,王继才都坚持写守岛日记  
▼ 开山岛具有重要的军事意义

妻子王仕花很长时间不知道丈夫去哪里了,直到第 48 天的时候,她才被允许来到开山岛看望丈夫。“这边是碗,那边是筷子,脏衣服到处都是。王继才头发好长,胡子也好长,像个野人一样。”王仕花回忆起来依然心疼。

就王继才的条件,找到王仕花这样的妻子,可以说是“高攀”。他家庭贫困,她家殷实。可第一次相亲,她就看中了。王仕花说:“当时就觉得他老实可靠。”风风雨雨大半辈子,王继才说:“要不是我,她早就转为正式教师了。”王仕花说,一次带女儿上岛探夫被台风困住,看到丈夫没人照顾,而且十分危险。王仕花想,开山岛不能没有丈夫,而王继才不能没有她。她毅然决定辞掉镇小学教师的工作,把 1 岁多的女儿托付给婆婆,与丈夫在开山岛风雨同舟。

现实和想象总是相差悬殊,王仕花上岛不久,就遇到了 12 级以上的台风,“台风卷起海浪,从屋顶上直泻下去,十分骇人。”这场台风一刮就是大半个月,在此期间没有渔船出海,所带的粮食不久便吃完了。刚上岛的孩子整天哭闹着要饭吃。见此情景,王继才夫妻泪眼朦胧,精神几近崩溃。无奈之下,夫妻俩顶着狂风,挽起袖子,卷起裤脚,趁着落潮的海水捡拾海螺充饥……台风过境之后,地方武装部门终于设法上岛送去了粮食和淡水。此时,全家人已经整整坚守哨所 17 天,连续 3 天没有进过一粒米了。

夫妻俩在岛上每年工资 3700 元,1995 年建了灯塔,又增加了 2000 元守护费。上有老母亲,下有 3 个子女,凭这点钱,很难维持全家的最低开销。王继才、王仕花夫妇的衣服,每件都得穿上个十年八载。为了节省,夏天,王继才在岛上很少穿鞋子,大多时候穿个大裤衩,光脚赤膊干活。喝酒时,要求也很低,妻子炒一盘咸黄豆,他都觉得“奢侈”。

在王继才每天都要记录的泛黄的《民兵哨所值班簿》上,记有一段文字:“监视海空情况,反敌内潜外逃,防敌小股袭扰,协助维护社会治安,救护海上船只和人员。”这是夫妻俩的部分职责。

“开山岛前面有 5 只大船抛锚,其他一切正常……”值班簿上的只言片语,默默记录着他们守岛生涯的点点滴滴。

每天早晚的巡逻看些什么?“看看滩涂上有没有什么异样,再去哨楼用高倍望远镜望一圈海面,看有没有不明标志的船只出现。”王继才说,晚上还要观察四盏海面航标灯,如果灯不亮了,就要及时打电话通知航标处维修。

巡山时,夫妻俩都要去,怕对方一个人去会出什么意外,他们养的两只小白狗也会跟着。遇到风大或者下雨,两人就用背包带拴在腰间,互相拉着,防止滑下悬崖。纵然如此,夫妇俩在岛上巡逻,已记不清多少次不小心从山崖、瞭望台上摔下了,王继才还为此断了 3 根肋骨。岛上湿气大,夫妻俩都患上了关节炎,时常发作,在夜里每每痛醒,就互相拳头敲打止痛。

“这是神圣的使命。”王继才说,开山岛这个岛虽小,但是祖国的国土,就像钓鱼岛、南沙群岛是中国的领土一样,“你不守,他不守,谁来守?”

守岛生涯,荆棘载途。让王继才感到遗憾的是,那个对他影响至深的亲人——父亲,自己却没能见最后一面。“2003 年 10 月,我父亲病重。那时正赶上上级领导来哨所检查,直到检查结束,我才请假回家,父亲已去世了。两年后,同样是 10 月,国庆长假第一天,夜里 10 点多钟得到消息,我的大哥突然去世,当时正值战备执勤,情况特殊,我不能离开。等到国庆长假结束时,偏偏又赶上刮风下雨,没有船,又等了一星期,回到家只看到一个新坟堆……”

为了改变开山岛的荒凉,王继才和妻子在石头堆里用钢钎凿出坑,从陆地上背来一袋袋泥土。第一年,他们种下 100 多棵白杨,全死了;第二年,种下 50 多棵槐树,无一存活;第三年,一斤多的苦楝树种子,只长出一棵小苗……“一种树不活,就换一种树种。”王继才说,他都能在岛上活下来,不信树就活不下来。如今,他们种下的两棵无花果硕果累累,一棵苦楝树也枝繁叶茂。2008 年北京奥运会开幕,夫妻俩激情难抑,在树干上刻下“2008 年奥运成功开幕”几个字,“以后树长大了,字也会越来越大。”

上岛后没多久,王仕花就怀孕了。预产期在 1987 年 7 月 18 日。王继才打算在 7 月初把妻子送上岸去。可是,从 7 月 1 号开始休渔,海面上已没有来往的渔船。偏偏这时候,刮起了 11 号台风,没有任何船能在海浪已经达到 9 级的天气里出海。绝望之下,王继才用手摇电话向镇武装部部长的妻子求救。

镇武装部部长的妻子让王继才不要急,立即准备剪刀、纱布,让王继才把剪刀烧红了放在开水里消毒,没有纱布就把棉背心撕开放在开水里消毒做纱布;小孩出来后,一定要等胎盘下来才能剪脐带;脐带一定要留两个指头并拢那么长;剪完脐带后用土霉素药片捻成粉撒上去,用纱布包起来。

当孩子发出第一声啼哭时,王继才瘫坐在地上,也哭了。

“我的大女儿叫王淑,儿子叫王志国,小女儿叫王芳,孩子还比较争气,儿子现在在南京航空航天大学,大三就入党了,现在读了硕士。”王继才说:“我留给孩子的只有精神财富了。”上岛之前,王继才已在苏南一带打工几年,夫妻俩小日子过得有滋有味。如今,一起打工的伙伴们,个个家里富裕裕,风风光光,而王继才的日子却捉襟见肘。

别人家家里有存款单,王继才家里有欠账单。大女儿结婚时没买一件像样的嫁妆,儿子考大学贷款 3 万元还没还清,修建房屋的 6 万元是姐姐垫付的,唯独一台老式电视机,还得陆上和岛上两头用。在上海浦东跑运输的大姐为他在浦东找了一个岗位,一年能赚好几万。可王继才“一根筋”:“我走了,谁来看护开山岛啊?”大姐气得骂了一句“蠢驴”,走了。

开山岛本是个鸟不拉屎的地方,有几年却成了“风水宝地”。有走私的,有偷渡的,有打着旅游公司幌子想开色情场所的,26 年里,面对威逼利诱,王继才只有一句话:“违法的事一律不行!”26 年里,他先后 9 次向公安和海监部门报告涉嫌走私、偷渡、破坏海洋资源等违法案件,其中 6 次都被成功告破。

1999 年 3 月,淮安市的孙某,打着将开山岛“开发成旅游景点”之名,在岛上开办色情场所。王继才发现后,立即向县人武部和连云港警备区报告。孙某怕事情败露,就找到王继才威胁他:“你已经 30 多岁了,死了还值。不过,你儿子可才 10 来岁,要是死了,就可惜了!”面对威胁,王继才还是一样的话:“违法的事,不行!”见硬的不行,孙某又陪着笑脸掏出一沓钱来:“只要你以后不向部队报告,赚了钱我俩平分。”却仍然遭到了王继才的拒绝。

一天,在骗王仕花离开开山岛后,孙某指使一个“小姐”脱得光光的,往王继才的值班室走来,想用美色引诱王继才,后面还有人偷偷拿着摄像机摄像。王继才连忙关上房门,把“小姐”挡在门外。见人计也不成,孙某又带人强行把王继才拖到了码头,并放火烧了哨所值班室,王继才多年积攒的文件资料全都化为了灰烬。所幸的是,当地公安机关和武装部门得知情况后,组织人员赶到岛上展开调查,最终将以孙某为首的一批犯罪分子绳之以法。

王继才夫妇坚守海岛的事迹感动了好多人。江苏省军区联勤部专门为开山岛配发了发电机、除湿机、便携式海水淡化净水设备、X 射线治疗仪、消毒柜、军医背囊等价值十余万元的物资器材;他们不会忘记,灌云县委组织部专门下发文件,任命王继才为燕尾港镇开山村党支部书记,这样每月又多了近千元的收入;他们不会忘记,灌云县委、县政府正在为他们办理退休养老的有关事宜,这让他们的后半辈子有了保障……

家就是岛,岛就是家。王继才夫妇就像一对比翼鸟守候着哨所,“岛上有 78 间旧营房;巡逻一遍,除了水泥路面,一共要上下 208 个台阶……”