

老伴有位老战友写信给我们老夫妻,热情邀请我们夫妇俩与他及那时的革命同伴们合作撰写我老伴在上海地下党领导下与一大群青年地下党员共同为为人民服务来迎接上海解放的一段经历,以便汇总一起出版本书。看他信上所言,这出书的事儿,尚未与任何出版社有过联系。这下我虽说不上是百感交集,却也是五味杂陈。

一封泼冷水的复信

吴凤珍

把这些内容出版成书是件大好事,然而,现在是商品社会,出版社的书号便是商品,要说这些老战友大家凑这个书号钱还是凑得出的。可问题是,有人心理上忍受不了这个事实:自己花时间、精力、辛辛苦苦认真地写,到头来,还得自己倒贴钱;二是,最大的问题是出不起大钱,小钱只印个一两百

他是个小学徒,在上海南市地下党组织的文化补习班里接受了党的教育。和他的同学们为迎接上海解放,租了两个教室办起了识字班,他当

了义务老师。为了鼓励学生们的学习,老师们自掏腰包买了铅笔、簿子奖励前来的报名者。这些学生都是十六铺、小东门一带的棚户区内的孩子,卫生条件特差,且亦没有养成良好的卫生习惯,很多学生的身上、头上有了虱,老师们拿了由愿办善事的老板们买的药为他们灭虱。好多学生的身上还长了疥疮,仍由这些老师和革命青年亲手替他们擦药治疮,有的人手上还染上了这疮!当得悉有人饿饭了,有老板愿意做善事施粥,他们出人力、组织办好施粥工作。若有人生病,则由他们向老板要义诊券,由他们全程陪护病人去治病和配药。还有由这些青年发动群众共同搬去了长久无法解决的一座大垃圾山,使那儿的环境焕然一新!这些革命小伙子完全与穷人们心贴心了,人心全向着共产党了,他们图的是什么?他回答得好——为国家的前途和人民的幸福!

这样的故事听得我津津有味,它,朴实、自然。还有,那时他决心要去参军,他父母怕他会上前线而不同意,他偷着去了,连替换衣服与棉被铺盖都没带。那时我们的军队还很穷,一时未发棉被和衣服,每当睡觉时,他只得求人合铺去。后来虽发了棉被,但薄得难以御寒,他睡下后把被子裹紧,再拿绳索把被棉被裹紧的身子捆起来——他跟党跟得如此的铁心!



所以我能理解他与战友们前几年组织的“老爷爷故事团”,凡有单位来邀请时,他们事先提出的规矩是:“三不”——不吃饭与任何食品,不收任何费用,不收任何物品。

——这些已是遥远年代的遥远的故事了。我还能理解且感到特别的亲切,年轻的居民们和小学生们虽不能完全理解,但感到好奇,有的还能感动。这些老人的精神上便获得极大的满足,还为自己犹能发挥余热而欣喜不止!

可我却却在复信中悲观地回绝他道:“——我们都耄耋之年了,时间和精力都耗不起了啊!若把这个样子去出书,实是犯不上了呢!”

当我寄出这封信后,又有些愧疚了。现在,这批过去的、可爱的青年党员已开始在逐个地“走”了。至今健在的、且能写写的,更是逐渐稀少了。虽说能出书是大好事,可这本难产的“书”,终究只成了块“鸡肋”。

布雷是英国伦敦医院的一名医治肿瘤方面的专家,在他当医生的近三十年时间里,治好了多少病人,布雷自己也记不清了。

有一次,三十多岁的玛丽来找布雷,说,她最近肚子有些大了,因为在她二十多岁的时候,因一场意外失去了怀孕能力,所以现在她怀疑自己是得了肿瘤。

布雷安排自己的助手给玛丽做了检查,检查的结果正如玛丽所怀疑的那样是肿瘤,而且肿瘤的生长速度很快,必须尽快手术,布雷很快就给玛丽安排了手术。

手术的那一天,布雷的助手做好了准备工作,布雷开始像往常给病人做手术一样给玛丽做手术。可是让布雷不敢想象的是当他准备摘去肿瘤的时候,却发现那颗肿瘤有着微弱的心跳。布雷的额头汗水渗了出来,这那里是肿瘤,这是一个生命哪,只是玛丽怀孕的位置不正常,再加上玛丽过于肥胖因此才会被看成肿瘤。布雷不知道怎么办好,如果现在把这个生命拿掉,那么谁也不会知道,可是自己的良心会一辈子不安;可是如果留下这个

一次,听一位成功的企业家讲课。“在我们的记忆中,衣裤的拉链往往很容易坏,这是为什么呢?”企业家问。听众有的说拉的质量有问题,有的说拉的方法不对,有的说在拉拉链时用力过猛。而企业家说,这些都不是主要原因。“最主要的原因,就是我们在拉开拉链或拉

拉拉链时,要通过的环节太多,拉链上的每一个齿链就是一个环节,只要一个齿链出了问题,整个拉链就会出现故障,导致拉不开或拉不拢。”企业家扫了一眼台下的听众,说:“一个企业的管理出现‘拉不开’或‘拉不拢’的问题,往往也是因为管理的中间环节太多啊!”

良心是上帝的眼

郭龙

孩子,那么就会因为自己这样一个简单的失误而身败名裂,甚至惹上官司……布雷紧张地考虑了一分钟,最终决定留下这个孩子。

布雷等玛丽身体恢复过来,然后把这件事情告诉了玛丽。玛丽先是很高兴,因为她一直想要一个孩子,可是却因为身体的原因而不能怀孕。可是不一会儿玛丽则大骂布雷是一个庸医,因为布雷害得她差点失去孩子。

几天后,玛丽和她的丈夫把布雷告上了法庭,很快法庭就有了结果,布雷要付给玛丽赔偿费,而更让布雷难过的是法庭判决他终身不能再当医生。布雷很难过,简单的收拾了一下就离开了伦敦医院,回到了自己家乡的小镇上。

布雷虽然回到了小镇上,可是伦敦的一些媒体却想来到了小镇上采访布雷,他们想知道在那时候布雷完全可以那个生命当成肿瘤摘了,这样不但玛丽会感谢他,

而他也绝不会身败名裂,更不会禁止终身行医了,是什么原因让他没有这样做?

布雷对前来采访的记者说道,他当时也想到了留下这个孩子的结果,可是他也想到了如果把那个孩子当成肿瘤摘了,那么自己一辈子的良心不安的。所以他最终选择了留下那个孩子,而现在的这一切是他已经预想到的结果,所以他从不后悔。

这时候有一个记者说道:“可是别人不知道呀,如果你不说,别人永远不会知道的。”所有的记者都在看着布雷,这时候布雷说道:“上帝在看,良心是上帝的眼。”布雷说完了,就回到了房间里。

记者把采访布雷的稿子发到了当地的报纸上,让记者没有想到的是布雷的遭遇引起了人们很大的同情,而像布雷这样为了生命而情愿失去自己的一切则更值得人们学习。

虽然布雷不能再做医生,可是他却给所有的医生做了最好的榜样。而布雷的那句话良心是上帝的眼也成了伦敦医院里每一个医生的座右铭,提醒着每一个医生。

话说劣质硅胶

宣庆元

据新华社记者报道,法国医疗产品安全局说,已接到20起使用法国植入修复体公司(PIP)硅胶产品隆胸女性罹患癌症的报告。那么,其余的妇女是否平安无事呢?全法约有3万名妇女接受了以PIP公司硅胶产品为乳房填充物的隆胸手术。医疗产品安全局接到PIP公司硅胶产品植入乳房后发生破裂的报告1143例,引发炎症的报告495例。现PIP公司已经倒闭,正在接受刑事调查。

劣质硅胶是一种软组织填充材料。它原本用来填充床垫,是一种低端工业级硅胶,制成隆胸植入体的成本只有100英镑,而医用硅胶植入体的成本一般都要在700英镑左右。它因价廉而受到许多爱美女士的青睐。放入胸部之后,构成劣质硅胶的单体在人体内可能会产生分解,产生剧毒,毒害神经系统、损伤肾脏、对生命循环系统造成不可逆的伤害。植入该种产品的女性不得不承受着巨大的痛苦——剧烈的疼痛,胸部肿块,这些还只是开始,如果这些植入体破裂或泄漏,她们还将面临癌症或死亡的危险。

更值得一提的是,劣质硅胶取出比植入更困难。植入后能取干净吗?回答是不能。就像一块豆腐掉在沙堆里面,怎么把沙子都去掉,肯定是取不干净的。部分注射隆胸材料和肌肉联成一体,变成束条,有的变硬,有的溃烂。这些劣质硅胶在若干年后可能会渗透到组织间隙中,在乳房内形成无数个大小不等、包裹着凝胶的团块。一旦出现并发症,约有15%的注射物将抽不出来。若要取出乳房内所有的问题硅胶,需要再做一次大手术,打开每个包裹,且要全身麻醉。

在上海,法国的劣质硅胶虽然没有很大的市场,但在10年前,奥美定这种填充物曾在许多整形医院里风行一时,害了不少爱美的妇女。许多人在植入多年后出现了并发症,来到医院求助。我接诊修复手术的病人中,有三分之一是奥美定的使用者。一位女士因哺乳导致乳腺发炎肿胀,患处有球状块,让她疼痛难忍,乳汁也受感染,不得不停止哺乳。经检查后发现,原来是前几年注射的奥美定作祟。有相当一部分患者出现了注射物移位,有的则出现了不同程度的感染。

最近,阿根廷一家隆胸诊所打出这样一则广告:本诊所承诺免费为患者取出劣质硅胶,同时为病人植入新的隆胸填充物,收费只要500美元到1000美元。我希望这些受害的女性不要动心,已经吃了一次亏,不要轻易地再上第二次当。在目前整形美容使用的填充材料中,硅胶假体相对安全。不过,任何想通过填充材料整形美容的患者都要慎重又慎重,因为任何填充物都有老化的可能。整形后长期的形态会不会发生变化,会有哪些毒害作用,这是每一个求美者尤其要考虑清楚的。(作者是上海455医院整形外科副主任医师)



杏林夜谈



不是小偷

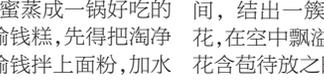
刘小芳

早春的暖阳温暖地照着大地,老家的榆树上又吐出新绿了,一串串鲜嫩的榆钱儿便挂满枝头。榆钱是榆树的果实,嫩绿、扁圆,有点像缩小版的铜钱,小孩最喜欢吃它们了。胆大的孩子早就猴子似地爬到树上,一把一把地撸榆钱了,他们一边满嘴地塞榆钱,一边将长得繁茂的枝折下来,扔给等在树下的小伙伴。树枝随着孩童的身体摇晃着,小点点的榆钱就跟着雨似地落下来,飘舞在风中,散发着丝丝的甜润。

当榆钱还是绿绿嫩嫩的时候可以直接摘下来吃,生吃很甜,有一股叶的清香。更多的時候,人们还是用细细的白面,和了榆钱,再加些蜂蜜蒸成一锅好吃的榆钱糕。蒸榆钱糕,先得把淘净的湿漉漉的榆钱拌上面粉,加水

和匀,垫上笼布,盛在蒸笼里,放进锅内用火煮熟。煮熟后,用刀划成块状,然后捏着笼布角和盘出锅,倒在小盆里。滴上几滴芝麻油,再浇两勺蒜汁,撒上些葱花或茼蒿,顿时,热腾腾、香喷喷的“榆钱糕”便做成了。白绿相间,香甜可口。不过,再过些时候,榆钱长老了,变黄了,就会簌簌地飘落下来。

在乡间,你大可不必为一种植物的凋零而感到惋惜,因为新鲜总是接踵而来的。比如说槐花,她总是紧紧地跟随着春天的后边,在细密嫩绿的叶片间,结出一簇簇洁白晶莹的小花,在空中飘溢着阵阵清香。槐花含苞待放之时,又是人们大饱



美食情怀

口福之日。再说孩子啦,即使大人也经受不住那香甜的诱惑,纷纷拿起镰刀,攀上梯子,采摘槐花。人们用事先准备好的簸箕、箩筐,将槐花装得满满的,回家洗净后或热炒或凉拌,都是极好的牙祭。

槐花是我印象中最好的野花了,槐花性情随和,生熟皆宜,可荤可素,要是仍然意犹未尽的话,还可以把余下的槐花做成馅包饺子,那就另有一番风味了。把一串串的槐花洗净,先开水余去青气,然后摊放在芦苇帘上晾干,再混入拌好的肉馅里就可以备用了。

母亲巧手如蝶,左右翻飞,只一会儿便包出一帘小巧玲珑的槐花饺子。锅里的水已经沸腾开了,小心地将那些饺子放

入锅中,轻推慢搅,几个回合后,熟透的饺子便纷纷浮出了水面。看着那些晶莹剔透的饺子,光闻味道也令人垂涎三尺,迫不急待地咬上一口,一股花香夹带着丝丝甜味直入口中,顿时感到齿颊生香,余味绕舌。听老人讲,榆槐是穷人的树,特别是在饥饿的年代,它们用自己的花果不知救济过多少灾民。我在老家的时候,农村的生活已改善了许多,当年还吃过,不过那时已不再是为了充饥,只是尝尝新鲜罢了。

榆钱糕呵槐花饺,一直被我国固执地偏爱着,一如从乡村走来的我,始终沾满泥土的气息。有时,忽然心血来潮,还真想给自己再做上一顿,可是在城市的水泥夹缝里穿行,我又该到哪里去寻觅她们的芳踪呢?

容易坏的拉链

小平

拉拉链时,要通过的环节太多,拉链上的每一个齿链就是一个环节,只要一个齿链出了问题,整个拉链就会出现故障,导致拉不开或拉不拢。”企业家扫了一眼台下的听众,说:“一个企业的管理出现‘拉不开’或‘拉不拢’的问题,往往也是因为管理的中间环节太多啊!”



邮政局发生了这样一件事:一位用户在营业窗口的柜台

上放了一副眼镜,用户办理业务是沿柜台排队的,一不小心就会把眼镜碰到地上。保安看出了危险的信号,为

避免不必要的麻烦,保安上前把眼镜往里挪了一下位置。那位用户马上叫了起来。保安耐心地给他解释。可

那位用户依然不依不饶,气势汹汹地指着保安骂他该死的,甚至在肢体上有所冲撞。保安年轻,仗着自己有理终于忍不住推搡了几下用户。结果,用户一怒之下,写了一封投诉信给上海邮政公司

总经理。总经理看后批示:认真调查,如若属实严惩不贷。支局长接到批示,认真观看了

当时的监控录像,错不在保安,保安确实是为用户的利益,为了避免产生不必要的麻烦,但肢体冲突属实,遂将保安辞退。保安不服,上诉。得到的答复是:作为一个服务行业员工,得理也饶人。从此,得理也饶人作为一项考核员工素质的标准之一,纳入上海市邮政公司员工服务规范细则。

中国是四大文明古国之一,是礼仪之邦。讲道理是放之四海而皆准的真理,也是一个人为人处世路上社会的通行证。一个人

不讲理的人要么是无知,要么是霸道,那种人将四面楚歌。而得了理也饶人,则是中华民族崇高的美德。有时在大街上,在小区里,看见那些因误会而产生矛盾,最后又握手言欢的场面,心中油然而生一种敬意,那是一种大度一种宽容一种豁达,是一道独特的风景。

中国是四大文明古国之一,是礼仪之邦。讲道理是放之四海而皆准的真理,也是一个人为人处世路上社会的通行证。一个人

不讲理的人要么是无知,要么是霸道,那种人将四面楚歌。而得了理也饶人,则是中华民族崇高的美德。有时在大街上,在小区里,看见那些因误会而产生矛盾,最后又握手言欢的场面,心中油然而生一种敬意,那是一种大度一种宽容一种豁达,是一道独特的风景。

中国是四大文明古国之一,是礼仪之邦。讲道理是放之四海而皆准的真理,也是一个人为人处世路上社会的通行证。一个人