

这是我的村落。它的名字很美,字面上是“星南”,当地人读成“星兰”。星兰更美,星星如兰,兰如星星。星兰是长江边上的村落。长江还在远处,大约要走十多华里,那里的集镇叫滩桥。滩是江滩,滩边有桥,应该是江边的码头了。对于星兰而言,滩桥是一个大地面。

那时我住在星兰一队。从星兰到滩桥,十余里都是乡间小路。水网地区,遍地都是港汊河渠,稻田连着稻田,竹林连着竹林。稻田加上竹林,把大地遮掩得密不透风。这道路锦绣铺成,清晨是蛙声遍野,黄昏是炊烟缠绕。农家烧的是棉花梗和芝麻梗,空气里总是迷人的清香。

## 竹林掩映的村落

谢冕



我有一个朋友,优点就不用说了,缺点当然就更不用说了,谁没有缺点?看谁都不顺眼那就是矫情。

我只说她特点,那就是每一段恋情她都是全情投入,最终又都是输得鸡毛鸭血。至此,千万别以为总是她被骗财骗色,而是无论她怎么奉献,对方的态度都是打死也要鸣金收兵,不玩了。这时她就会苍天啊大地啊地问,我到底错在哪里?

她是有钱人,什么都不缺,每次要的仅仅是爱。

就像那句俗语说的一样,房子不是家,床不是睡眠,这个爱可不是有钱就能买到的。爱是奢侈品,更是不可再生资源,不是来年的荔枝比蜜甜。它有的时候就是满仓,没有的时候就跟咱们缺钱的口袋一样,比脸都干净。政府可以帮忙讨薪,爱这玩意儿也没法打白条。

宋丹丹绝对是个好母亲,她带巴图进娱乐圈时,隆重推出,言传身教,满脸写着老娘拼了。让人觉得以一己之力,不仅能扬名立万,每发微博经常成为话题,引来业内一通混战,雄霸娱乐版头条,还可以大张旗鼓地

## 索爱

张欣

张欣

给儿子铺路,不愧为气场女王,简直就是全国妇女的骄傲。这一次女王火了,大骂前夫,为儿子索要14年的父爱。

然而,爱不是周全,而是足秤。看到巴图的表现,便知道他不是一个缺爱的孩子,已经懂得宽容和体谅。

犹如我们的身体,因病割掉了半个胃,拿掉了一个肾,开始肯定是不适应,但是慢慢地,身体便出现了奇妙的代偿功能,同样维持着全身的运作。爱也一样,如果能够同时来自父母当然最好;若没有,或者暂时没有,一份深爱也是够的。

每个人对于事物的认识都有一个过程,这个过程可能是3年,也可能是20年,所谓一叶障目就是在这个过程中存在的个人偏见。巴图的好,或许终会被他的父亲认识到,常常是“强制执行”会把人的逆反心理拱出来。

再说回我的朋友,她的前任男友据她描述是找了一个一无所有的女人,我无法解释,只能说真爱降临。她深受刺激,整整3年跟我探讨这个问题。有人说职场上的俄人是找不着饭吃的,同样,再强大的人只要开口索爱,就是既输人又输钱。

传在鲜活的生命里。长江用乳汁浇灌了这里的田园风物,也滋润着这里的万千生灵。江汉平原上的女人鲜美如花,已婚女子都绾着发髻,发间缠红丝绳,鬓间插银簪,银光闪闪。她们巧笑美目,倩兮盼兮,一个个鲜明媚丽,一个个顾盼生辉,令人禁不住浮想九章九歌中那些如仙似幻的湘夫人和山鬼们。

星兰一队有座瓦屋,那是我曾经住过的家。这是独门独户的自然村,门前一水洗衣,我从那里挑水,也在那里洗衣。门后是大片的竹园,春天的笋是我餐桌上的佳肴。房东的女儿回家了,我们就割一片烟熏的肉来款待她。



儿童节怎么玩?难死了一班办公室中年男女,都拖家带口的,哪有“勾搭”的精力和闲情。今天和我家童子散步时,她一脸坏笑地指教:黄老头,大甜蒜筒,看老动画片,做做小游戏,吃吃棒棒糖,玩具满身挂啦,你们都可以呀。我明白了,她小心眼,动机不纯,一是嘲弄我们这些成年人胡诌的啥《儿童节装嫩手册》,太小儿科了,虚伪,一点想象力没有;二是要追讨儿童节肆无忌惮、呼朋唤友、胡吃海喝而不受约束的权利。

想来真够惨的,童子一天的日程安排如下:清早7点开始上5节课,中午散学,草草吃饭,写作业,偶尔午睡;下午2点开始上4节课,傍晚散学,草草吃饭,写作业,一般写到11点左右睡觉。周而复始。周末作业一大堆,忙里偷闲和同学煲几分钟电话粥,或者上QQ听听音乐,进进快男帖吧,对NBA巨星尖叫几声。传说中童子的同学A,基本保持每天放学一进门就对老爹老妈吼三分种的习惯,减压嘛。

## 儿童无节

黄亚明

古代虽然没有电视、手机、网络,但看看下面的田园生活场景,儿童的日子就叫一个爽。“归来饱饭黄昏后,不脱蓑衣卧月明”,“牧童归去横牛背,短笛无腔信口吹”,“前儿牵牛渡溪水,后儿骑牛回问事。一儿吹笛笠簪花,一牛载儿行引子。春溪嫩水清无滓,春洲细草碧无瑕。五牛远去莫管他,隔溪便是群几家。忽然头上数点雨,三笠四蓑赶将去。”这种天籁,简直让今天的儿童万分纠结,惋惜学不了穿越术。

记得我十几岁时,特羡慕邻家院中一株半人高的白兰花。一到6月,就陆续冒出花蕾,好像大号羊毫毛笔的笔头,生于叶腋之间。花是那种略带黄色,乳白色,瓣有8枚,花瓣肥厚尖圆,包裹着花蕊,整

个小院都溢满浓香。开花的白兰花树几乎家家都有,问题是,我们的树且瘦且小,开出的花瓣是尖的,还没开全就锈了;开花也是稀稀落落,哪有邻家的白兰花树那么健旺,能从6月一直采花到10月?女同学们都去打听种花的秘密,都幻想着有一株这样的树;不,有一院子这样的树,这样就可以采花到街上卖了,可以换回《水浒传》连环画小人书,换回甘草饼和水果糖……她们反复追问邻家奶奶种花的秘密。邻家奶奶想了想,说,每年春天,她是要给白兰花树上肥的,上的肥料要去小磨麻油坊买——是榨麻油剩下的芝麻渣,一陀陀如泛着棕黑光泽的泥,回来掰碎了一,深埋在距花树根一尺的地方。

哦,所有孩子的脸上,都有了恍悟和失望,原来,这白兰花树秉性清洁,竟是不喜欢烂鱼肠沤出的肥料的。原来,要想活泼壮实“天天向上”,营养的选择更重要。所谓近朱者赤,近墨者黑。

诗人说,天天都是儿童节。浪漫佳话也是假话。一切的根源来自贪欲。大人忙和累,孩子跟着忙和累;大人要事业要名利,孩子要成绩要未来,导致儿童无节,成人无节。极度成人化的世界,所“营养”出的也就是一批批小老头小老太了。



## 读方孝孺二论:《豫让论》《深思论》

名著浅读

躲斋

我于方孝孺,一直很敬佩。鲁迅先生说“迂”,恐怕是真的。如果通脱一点,可能不会遭到杀身之祸,以至累及七族,连他的学生也遭难,死了八百七十多人。但他确实是位有气节的人,虽然他的“忠”,不免“愚”,而且“迂”。昔日读《逊志斋集》,还不感到什么,这回读他的两论,觉得都有点迂的味道。

且读《豫让论》,劈头就是大道理:“士君子立身事主,既名知己,则当竭尽智谋,忠告善道,销患于未形,保治于未然,俾身全而主安;生为名臣,死为上鬼,垂光百世,照耀简策,斯为美也。苟遇知己,不能扶危于未乱之先,而乃捐躯殒命于既败之后,钓名沽誉,眩世炫俗,由君子观之,皆所不取也。”

《深思论》更迂,所谓“智可以谋人,而不可以谋天”,其例证是:“良医之子,多死于病;良巫之子,多死于鬼。”于是反问道:“岂工于活人而拙于谋子也哉?乃工于谋人,而拙于谋天也。”

这里的“天”,是带有宿命的意味的,且不论;如以自然规律解,谁也摆脱不了。然而作者在文章开端提出的现象,确是后人应予记取的:“虑天下者,常图其所难,而忽其所易;备其所可畏,而遗其所不疑。然而祸常发于所忽之中,而乱常起于不足疑之事。”故为人做事,需深谋远虑,特别是看来不足虑之处,更要谨慎。方氏此言,绝非迂阔之论,善哉!

## 布拉格街头

(彩色速写)

苏向宁



陈文禄先生,性豪放,言率真,交游广,见识多。生在河北,长于沪上。耽于文墨,以书抒意。笔力凝致,气势纵横,雄伟壮观,翰墨淋漓,朴鲁疏狂,自出机杼。笔下龙飞凤舞,线条节奏明快,具有音乐般的美妙乐章。他痴迷历代行草书法。唐张怀瓘对行草书下的定义为:“兼真者谓之真行”,即现在通常所说的“行楷”,又说:“带草者谓之行草”。行楷可以李邕的《李思训碑》为代表,行草可以王羲之的《得示帖》为代表,草书可以孙过庭的《书谱》,怀素的《自叙帖》为代表,行书自然以《兰亭序》《祭侄稿》为代表了。一般理解认为行书最容易学。楷之不成,失于规矩。行书一挥而就。其实不然,学会虽不难,写好则极不容易。要达到一定的高度,更是非常艰难的,非下一番苦功不可。行草书是最适宜抒发个人性灵的一种书体了。

纵观陈文禄先生的书法,首先

## 翰墨淋漓 自出机杼

丁惠增

体悟到他的行书线条的流动韵律之中,涌动着一种充满勃勃生机而又连绵不尽的雄强气息,张扬出一种顽强不息,奋发不止的精神。结体虽奇异,布白亦非常。唯以书法的奔流,抒发其内心的情感。固然



陈文禄 书法



## “超山天下梅”

屠再华

这会赏梅正逢盛时,传统的果梅白皑皑的一片,山上山下绵延不绝,又迤迤而驰骋在条条“望梅”道上,直至郊野。“骨里红”、“朱砂梅”、“宫梅”等,则红艳艳地点缀其间,而金黄的腊梅还在吐着告别的芬芳。此间,我乐滋滋地告诉同学们:早年,我概括了超山梅的“古、广、奇”三绝。古有“唐、宋”二梅;广有“十里梅花香雪海”之誉;奇是“超梅六出”,即这里的优良绿萼品种要多出

因其天赋之才华,更是时代风气使然也。陈文禄生于北方,长在南方,受其岳父、著名书法家张成之影响,有志于书法之道。2004年为香港著名书法家易越石天门弟子。近年策划出版了易越石遗作《石鼓文通考》、《张成之书法与诗文》,功不可没。去年秋天又赴日参加《第十五回全日中展——日中书画艺术大展》,弘扬了中华民族优秀文化。

然,超山到底有多少古梅,我以为只有见“老”就认,也要有吴昌硕大师当年那种宽容的心情。

在我们的笑谈之间,花潮在人潮一起涌动,是被誉为“梅花院士”的,中国工程院院士陈俊愉先生,率中国梅花专家一行19人,从上海赶来了。92岁高龄的陈先生,虽有时要靠轮椅代步,但满面春风精神矍铄,笑咧咧地一边称赞,一边观赏超山梅

呢,崇明人靠“猜天”,也就是猜今后一到两天的天气情况。我可是“猜天”的高手呢,八月里吹南风,2天午后下雨;10月的南风,一会儿就会带来雨水。我是通过天上的云层走向,感觉风速来猜天的,有时候比天气预报还要准。

说起长寿之道,我觉得是因为我的饮食习惯很好。三餐按时,早饭6点30,午饭11点30,晚饭6点,从来不吃零食。多年来,我的菜以蔬菜为主,吃得非常清淡。最爱的是山芋,尤其是山芋煮的粥。

另一个长寿秘诀是抗冻。从年轻的时候开始,我抗冻能力就特别强。冬天穿得比儿子都要少,盖得也很薄。前几天,孙子想给我买一床电热毯,我没让他买,又不冷,花那钱干啥?我每天都要泡脚,一泡至少半个小时。

我第三个长寿之道是心胸开阔,我丈夫病重那几年,他原先的一儿一女家里比较困难,补贴的少,我觉得要体谅人家,他们家里有病人,子女又多,都要上学,经济本来不宽裕,我们自己多承受的就行吧。

瀛洲寿星话养生

## 十日谈

施嘉奇 整理

明请读一篇《我不发火》。



花。他还挥毫书写下了“超山天下梅”的遒劲题词,并欣然接受超山观梅胜地终身顾问的聘请。我们的同学会借超山人气的光,一直处在亢奋之中,大家仿佛一下子年轻了许多……

## 我是「气象达人」

朱丹仁

村庄比较安静,我也就一辈子不爱出门,过着平凡的农家生活,挺好的。我父亲是一名有学问的老人,所以我接受过5年的教育。现在我年纪大了,眼神不好,但是每天还要试着看看书,听听磁带。

我每天5点就起床,梳头前还必须在肩头垫一块方巾,用来接住梳头掉落的白发。梳完头,我就会翻台历,记住这一天是几号、星期几。我孙子在市区开出租车,做一休一,我脑子里都记得今天孙子是开车还是休息。干了一辈子农活,我对农时、节气和作物都十分熟悉,有时候跟儿女们聊起这些,他们都对我很佩服,还说家有一老,如有一宝。

家里所有农作物的种子都是由我收藏的,每一件东西放在哪里,什么时候要用,我比谁都清楚。到了农时,我会提醒儿子去种什么东西,你看看,马上该种白菜了。别看我老了,我可一点都不糊涂,我小儿子陆佩言前些日子跟我说赤豆种子没有了,我明明记得还有一包的,找找看,果然有一包,就给他让他去种了。种子保存也是门学问,可是要注意,你看,芝麻种子多晒就不好了,最多晒三天。我们年轻的时候还没有天气预报