
短信的烦恼 秦文君

! ! ! !前一阵写幻想小说
《王子的长夜》，写到一只
蜘蛛变身有细腿的暗纽
时，一只活的蜘蛛真的从
天花板上吊悬下来，在我
的鼻尖前荡秋千，让我处
在一种恍惚里，觉得它是
书里跑出来的通灵的小东
西。写得太投入，直至稿子
杀青后，心里好像还是一
惊一乍的，夜间做梦会飞
快地进入书里的悲伤情
节。这以前是很少见的，我
把异样的感觉调侃了几
句，发短信给两个文友。很
快，文友回了短信，一条
是：把在意的作品一点一点
写出，一定如亲手栽种的种
子发芽那么愉悦。
另一条写着：写作期

间，应该保持一流的孤芳
自赏。写书的人保持尊严，
读的人才不至于卑微。
刚想回复，又进来了

一条短信，内容大煞风景：
法院传票，下午两点半开
庭，如不能到场后果自负。

紧接着来了一条短
信：恭喜您获得香港地区
消费大奖，奖金为港币三
十万。后面是一长串“兑奖
热线”。

如果我傻一点的话，
必然一惊一喜。可是这些年
遇到过太多的装公安的法
官的，说电话欠费的，要卖
枪支弹药的，恭喜得轿车
的，老公被抓的短信，早已
炼成与骗子智力角斗中的
胜者。
现在是练出火眼金睛

了，而当初对那荒诞的短
信欺骗脾气欠佳，有郑重
地生气，我曾打电话过去

对骗子说：“放心吧，你的
短信不会白写的，我已经
报警了。”

骗子有一串凌乱的队
伍，有一次我收到一条短
信：无锡老张求助。接着电
话打进来了，居然是一个老
者的声音，那周到的问候语
和关切的口吻，让人
产生错觉，好像印象
中是认识一个无锡老
张的，还在脑海里飞
快地勾勒出一个乌黑
的假发，假牙劲白发亮的
人。可是他很快就说了不靠
谱的事，话语背后有一个潜
台词：请汇款。

还有一次收到“我的
银行账号是!!，请速汇钱”，
以为这是不可能成功的骗
局，谁会朝陌生的账号里汇
钱!可是就有，听说有人正
好有一笔债务要归还，稀里
糊涂地朝陌生的账户里汇
钱了。还有人想起姐夫曾
开口借钱，并说怎么汇钱
会发短信告诉她，就认为
这条短信是姐夫发的。中
国人口众多，难免有失误，
骗子太方便了，蹩脚的伎
俩也会有受害者。

有时候是特别可怕的，
骗子居然知道你住几弄几
号，姓甚名谁，知根知底，这
年代资讯太敞开了，而人渴
望私人生活掩着点才好。记
得我“深入虎穴”，装糊涂和
骗子搭话，想弄明白他从什
么渠道得知的，可是骗子是
老手，一步一步的智斗中，

没准又被他套去若干信息。
骗子有狼一样的嗅

觉，真是胆寒。想想我一家
人向来谨慎，不知怎么的，
也踩了哪里藏的小陷阱，
落入骗子的法眼。后来家
里再叫外卖，网上购物，办
健身卡我们一律像地下党

似的采用化名，这
安全些，缺点是没
有经过训练，并不
专业，自己玩的花
样化的名常常会

忘记，结果对方把你的本名
和化名都破获了。

商业短信也来侵袭，
不断地推销折扣机票，卖
房子，卖电话卡，里面虚假
的成分很多。还有每天几
次的电子报，把手机都占
满了，我不想要那些，多余
的信息是垃圾，我不是日
理万机要即时新闻的人，
很多新闻沉淀成旧闻后才
靠谱，露出沉甸甸的真实

生活的真相，可是不行，我
跑了两次电信局都说无法
取消。
女儿的闺蜜时常收到

骗子的短信，有的骗子还
一次两次地纠缠。闺蜜是个
瘦瘦的女孩，却有干巴的劲
头，性格很拧，她把骗子的
手机号码设定为“垃圾”。我
觉得这办法不错，就把骗子
的手机设定为各种害虫，这
样就能避免接听。果然骗子
又有下文，一天我正吃午
饭，“苍蝇”的短信来了，吃
了午饭开研讨会时，电话响
了，这次是“臭虫”光临了。

我相信自己收到的诈骗
短信，只不过是冰山一隅，但
我确信这已经成为社会的一大
公害，干扰了人们安静的生
活，焦虑的人们必须机警得如
公安干警。一个写满了“别
相信，要提防”的信息社会，
法律角斗的力度不够，社
会诚信度骤然降低。
敌意和怀疑在空气中

传递，这是过的什么日
子，人的心灵的美丽羽毛
不可避免地被污染，无法

我从不发火
张维巢

! ! ! !我叫张维巢，生于 "#$%年 "&月 '

日，人家都说我面相年轻，好像只有七八
十岁。我是个地地道道的农民，白发剪得
很短，皮肤是老农常见的黝黑色，身板笔
直，喜欢简单的装扮，我夏天穿一件白背
心，裤管卷起，赤脚穿一双布鞋。

我本来住在绿华镇，现在回到三
星镇，和大儿子同住。我儿子的房子
是一幢两层楼房，三个
大开间，铺着地砖，刷
了涂料，装修在农村算
是好的了。屋子边上用
竹子围起篱笆，养着几
头崇明白山羊，日子过得蛮悠闲。

我住底楼西间。卧室里陈设很简
单，一张床和一个衣橱而已。起居室
里放着八仙桌和几把木椅，来的客人多
了就坐不下了，小辈和邻居们经常来看
看我，跟我说话聊天，我不是很爱说
话，一般他们说话，我就静静听着。

我父亲是读书人，当年是小学老
师，家里开裁缝铺，所以我也上过几
年学，会识文断字。但我一生务农，
劳作到 %$岁才不再下田。过去抽烟，
($岁时戒了，从不喝酒。我一直是早
睡早起，早上 )点起，晚 (点睡，也
从不睡午觉。虽然和小辈同住一幢房
子，但生活基本自理。早上两三只鸡

蛋当早饭，午饭晚饭各一小碗，早年
吃素为主，近几年牙齿掉光了，吃肉
更多一点。我身体还算硬朗，就是心
脏有点小毛病，还有点气管炎，身体
不舒服的时候就在村里卫生室配药，
从不到大医院看病。大家都说我之所
以能长寿，是因为性格内向随和，心
态好，从不发火。前几年大女婿过世，

儿媳妇也溺水身亡，我
虽然伤心，但是也没有
因此影响自己的身体。
我一辈子和老伴生育了
三个儿子、两个女儿，

加上孙辈、重孙辈，五世同堂，人口
众多，人多了彼此不免会有些小矛盾，
我便居中调停，让一大家子和和睦睦，
这样才开心。

我平素沉默寡言，但眼神好，心
细。去年一个喜欢的孙儿出外打短工，
帮人采橘子，每天回家我都要问采了多
少，并且帮他记好账，孙儿活全部干
完，我拿出个本子，问他是不是挣了这
么多工钱。不信你可以考考我。“*+"&$

等于几啊？”等于 ($嘛，这还用想？让
我写字我也会的。
!孙刚 整理!
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十日谈
瀛洲寿星话养生

旧梦客京华
潘华信

! ! ! !我第一次去北京，是 ,'%-

年随裘沛然先生参加全国各家
学说教材的编写会议，从而拜
识了任应秋先生，与南京丁光
迪、贵阳王祖雄老教授酬为忘
年知己。在会议认可了我们上海的
学术观点后，与诸老登长城、游故
宫，借景抒情，评击古今，互剖心扉
而启迪灵思。二十八年过去了，人
事已非而旧梦依依，往事一直萦回
在胸间，没有忘记过。

去京也是我第一次乘飞机，坐
在裘老旁，系上安全带后，不免心
跳怦怦，裘老微笑，拍拍我肩：“有
什么可怕的，大不了一死为快而
已。”抵京后住在北京中医学院的
留学生宿舍，一间朝南的大房间，
两只叠铺木床，与公用卫生间还有
一段距离，老马识途，所以裘老随
身行李中还鼓鼓囊囊塞着一只瓷
尿壶。大名鼎鼎的丁老当时职称副
教授，按规定只能住在我们对面一
排朝北的小房间，拎着行李的他，
一丝苦笑，摇了摇头。

原先忧心忡忡的是上海所持
的观点与任老不同，研究各家学说
我们侧重在“家”，任老注重在
“派”，担心我们的观点在全国会被
孤立，而且，事先已有意、无意间透
出风声，倘有不同意见，二版教材
当由任老个人负责。不意，几次讨
论下来，丁老赞成上海的观点，王
老说做学问不能有霸气，三比二，
我们竟成了多数派，于是“家”、

“派”折衷，南北贯通，各家学说从
此成了今天的模样。其实当时任老
已重病缠身，会后集体去他家探
望。居室简陋，水泥地，粗糙书柜，
两只旧沙发靠背垫着花毛巾，任、
裘各坐一只，丁、王二老和我等只
能站着，任老说他身体恢复得很
好，估计秋后就能正常工作。裘老
接着给他把脉，开了药方。
回到学院已是中午时分，大家

围坐在食堂大圆桌边等候
开饭，沪、宁、黔、渝的老师
都是南方人，对当时在京的
伙食略持微词，可能也传到
了任老耳中，为答谢大家对
他关心和尽地主之谊，特地为我们
加了菜，一只特大的洋种鸡，整只放
在水中滚熟，仿白斩鸡，装在小面盆
里端上了台，食不厌精的丁、王二老
皱了皱眉，面面相觑，不知如何吃
法，但见热情的高老师从厨房借来
大菜刀，当场卸成十来段，又端起了
一大碗生酱油直统统浇了上去。

丁老持洁癖，睡前必洗澡，与
我同好，于是我俩几乎每夜必在底
楼澡堂里会面，特定环境下的语言
就不循规蹈矩了，先生傲骨嶙峋，
谈笑中句句都是精辟的心里话，让
我感动而受益。王老随和，热诚旷

达，原籍江南，抗战军兴后避寇
入黔。难得故乡客聚，就长住在
我们宿舍谈学术、话家常、询问
家乡新闻了，裘老宁波官话夹
杂着他的吴侬软语腔，娓娓澈

夜，迄在记忆中。次日，我随丁、王
二老等登八达岭，风急天高中，徘
徊在断壁颓垣间，遥岑旷野，荒烟
衰草，怀想古今，我不禁吟起：“千
古江山，英雄无觅”，孰料丁老脱口
相续：“凭谁问，廉颇老矣，尚能饭
否？”先生襟怀，可以知矣。

其后十年，我殷勤问候二老，
往来书信频频，也请他们到上海来
讲学。前几年我带韩国诸弟子去宁

拜谒丁老，知先生不外出
应酬，中午抵南京后，匆匆
在其家附近小饭店填了肚
子，进到他家，但见老先生
危坐在桌边，桌上碗箸整

齐，鱼肉端正，候着我们一起吃饭。
多年不见，思念殊切，畅叙数小时
后，泪眼执手怅别。一月后先生遽
归道山，正清秋时节，望风怀想，不
禁黯然魂销。前数年又曾入黔探望
王老，奈已退休，遍找无着，返沪上
机前一刻，始接听到王老低沙苍老
的口音，只能互报平安，各自珍重
了。返沪后裘老在“草庐”多次问起
二老信息，人事倥偬，往事如烟，惟
馀相对唏嘘。去岁暮春，裘老溘然
捐馆，京华前尘顿成残梦一场，逝
者已矣，却让怀想与哀愁时时牵拨
着苟活着的我的一颗寂寞的心。

灵兰剔藓

跑着
焦 桐

! ! ! !跑步从来都不是我
的长项，尤其是长跑。长
跑对我来说一直是卓绝
的战斗，小学到大学，我
是那种下周要长跑测
验，这周开始就睡不着
觉的同学。总听别人说
耐力很容易培养———祖
宗，我究竟是一点成果
也没有……

出国工作以后，随
大流加入健身俱乐部。
教练微笑地问我：“要不
我们排个健身计划吧？你
都喜欢些什么运动哪？”
我说，只要不跑，怎么都
行！教练又笑说，真典型，
其实耐力很容易培养的。
我说———嗯……都这么
说，这个……教练三笑，
好吧算了！
谁也想不到又过了

几年，出于公益
原因，我被几个
朋友拉去凑数参
加为英国癌症研
究会募捐而组织
的 *$$$ 米长跑。*$$$

米！,$$$ 米就整死我
了。朋友说实在不能跑
的话，可以走到终点，重
在参与。
好吧，既然可以走。

那反正可以走，我也就
没怎么当回事。我的朋
友却很认真地帮我和她
都报了名参加一个月的
耐力跑训练组，说为了在
长跑当天不要太难看。
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何
洁
与
她
的
青
峰
书
院

魏
心
宏

! ! ! !上个星期去成都，给四川女作家
何洁去了一电话，结果何洁在电话里
嚷嚷，你到底什么时间来我这书院啊？
说起何洁的书院，实在也是对不

起的事，我知道她独自在青城山建造
书院已经是好几年前的事了。汶川地
震的时候，她的书院距离震中的映秀
镇只有十公里，周边的房子都倒了，可
据说她的书院愣没事。我赶紧圆场，
说，别发火，马上就去。
次日我就驱车前往青城山，在后

山入口，找到她那建造在丛林深处的
书院。我拾级而上，越往山上走我越吃
惊。这个何洁，怎么可能在这崇山密林
当中建造书院呢？上得山来，才看清
楚，整个的书院，其实就如同一个度假村一般，大殿
秀廊，客房茶室，一应俱全。关键在于，那些建筑都十
分讲究，雕梁画栋，飞檐翘角，精美异常。

见到何洁，依然是那般的清丽，只
是略微胖了一点。她拉着我到长廊坐
下，叫一边的姑娘们端来火盆，倒上山
泉茶水，和我说起建造这书院的岁月。

何洁建造这书院足足花费了十
年的时间，很多建材木料都是她亲自从云南找来的，
当时，都江堰政府说可以帮助她先把上山的路建造
好，这样会为施工带来方便，可是何洁不接受，竟然
那么宏伟的建筑全部都靠人工背上山来。
何洁给我看书院的小册子，里面宣传的是，这家

书院，主要是为作家创作提供便利，全国乃至世界各
地的作家都可以来。我说何洁，你做得太大了。

何洁带领着我在书院参观，当院一棵高大的银
杏树引起我的注意。何洁告诉我说这树的树龄已经
有 ,&$$年，是目前我国最古老的树。站在银杏树
下，我感到浑身轻松自在，何洁说，你不知道了吧，
这银杏树可以驱赶疲劳。
何洁年轻时代起就与四川著名的诗

人流沙河结婚，那时候流沙河因为打成
右派还在四川金堂锯木头，何洁却是当
地的川剧演员，她与流沙河年纪相差好
多，却为流沙河的为人为事而感动，毅然
嫁给了大右派流沙河。“文革”结束后，她
与流沙河离婚了，独自来到青城山的普
照寺出家。在山上一住就是好多年，并不
断地写着与自然人情世故有关的美丽散
文，成为很多读者喜欢的作家。现在她又
建造了这个书院，除了为作家写作提供
一个去处之外，还要为人治病。我觉得这
个何洁，简直有点神了。

阎振权 书

这，这太较真儿了吧？也许
是有这个坚定的朋友拽着
我，我居然跟着训练组有模
有样地练起来。

一个月的训练组结
束。别无他话。

我日常工作是谈判。
这个男性居多的行当，强

势的男性有霸气，柔和的
男性显风度。女性，先不说
谈判的内容，谈判方式上，
稍过强势便失了风度，易
被攻击；稍过柔弱便失了
尊重，易被藐视。尤其是面
对面地谈，当对方看到
亚裔、女性、年轻，三
合一……不杀还等什么。

这天中午，刚
下了两个小时电
视会议……挣钱
不容易———忽然很
想出去跑一跑。训

练组已经结束，但就是忽然
很想出去跑。犹豫了一下，
还是换上跑步的行头，带上
音乐，出了办公室。

一个月的训练挺有成
效的，竟然没觉得气急，于
是我放开脚步，沿着人行道
跑起来，就这样跑着，跑着，
什么都不理会，只有音乐，
只有自己，只有自由……这
个下午过得意外地松快。

以前听人说跑步会上
瘾，原来是真的。从那以
后，我每隔两三天就会想
要跑一跑。跑道也从大楼
前的人行道移到海滨、公
园、山林。跑着，享受音乐，

享受景致，享受深吸的空
气，享受由此织成的私人
空间，享受在这私人空间
里思考或不思考的特权，
享受自由，还有再坚持一
下的成就感。
村上春树那种跑步激

发创作灵感的方式可能并
不适合所有人———起码不
适合我。但我跑着跑着，每
每竟像是一场和自己的谈
判，体力有限，心神却还徜
徉在自由空间里不愿就此
而止。

我仍然不善长跑，但
是我跑着。

谈判桌仍然是属于男
性的战场，天性善战的男性
的战场，但我还在谈判桌前
坐着。长跑不是战斗，谈判
也可以不是一场战争。毕
竟，如果一个年轻女性并不
宣战，一个大男人摩拳擦
掌，有何体面？中国人的智
慧不就在于不战么。

眼下我已连续两年参
加了英国癌症研究会 *$$$

米慈善跑，跑完了今年的
苏格兰万人万米长跑，虽
然跑得很慢，还是跑着。
有空的时候你也出来

跑吧，不必理会什么，带
上音乐，或有个同伴，放
开脚步。跑着，就好。

轻盈地掠过生活。特别
是对于孩子，要拥有一
颗宁静高贵的心，能对
美的事发出微笑，还要
把丑陋遗忘，如果丑陋
频繁地发生，人与人之
间松弛的信任的鲜花荒
芜一片，这不仅是烦
恼，还是悲剧。

静谧 "水墨画! 孔令奇


