
! ! ! ! 昨天上午，上
海航天“!"#”团队
先进事迹报告会在
上海展览中心友谊
会堂隆重举行。除
了航天企事业单位
干部职工代表之
外，报告会还吸引
了来自上钢街道、
上海大学、上海计算
机病毒中心等社会
各界的近千名听众，
也赢得了全场一次
又一次的掌声。

“我认的就是
一个死理：中国人
交会对接的梦想，
好不容易拿出了设
计方案，就决不能
砸在我们工人手
里！”上海航天设备
制造总厂首席特级
技师王曙群在报告
会上这样说；“#$ 年
没有睡好觉，那一
晚我睡得特别香，
一切得到了补偿。”
中国载人航天工程
空间实验室系统副
总设计师张崇峰在报告会上这样
说……昨天，有 % 位报告团成员
都是中国载人航天工程突出贡献
奖获得者，其中既有领军全局的副
总指挥、副总设计师，也有“火眼金
睛”亲手纠错的一线技术“能人”。
他们用朴实无华的语言、鲜活生动
的事例，讲述了上海航天“!"#”为
载人航天付出的 #$年苦乐故事和
家国情怀。
“为了让中国人的载人航天更

快更稳，‘!"#’的丫头哪怕生病吃中
药也要坚持在一线，真不容易！”家
住济阳三村的万阿姨这样评价。作
为一名早已退休的“老航天”，如
今听了年轻人“接棒”的故事，她
很放心。上海大学研一女生凌怡兴
奋地向记者这样谈体会：“哪怕危险
几率只有千分之一，但航天人还是
会为此远离家人、忘我攻关。这种刻
苦钻研的精神，正值得我们当代大
学生学习；他们这种为国家、为事业
的责任感，也让我意识到学习不应
该仅仅是为自己学，也应该想想怎么
为社会而学！”
在报告会前，市委书记俞正声

和市长韩正等市领导亲切接见了报
告团成员，并与“!"#”们合影，代表
市委市政府和全市人民向上海航天
“!"#”团队致以崇高敬意，向报告团
全体成员表示衷心感谢。俞书记表
示：“上海广大干部群众要弘扬航天
精神，学习你们追求卓越、为国争光
的责任意识，学习你们百折不挠、攻
坚克难的进取精神，学习你们严谨
细致、精益求精的工作作风，学习你
们无私奉献、埋头苦干的优秀品质，
加快推进上海的创新驱动、转型发
展。” 本报记者 胡晓晶

为中国人实现载人“飞天之吻”，“921”团队又将出征。作为我国载人航天工程的主要研制
单位之一，上海航天技术研究院这支团队从神舟一号到神舟七号的关键任务次次成功，自主研
制的“中国版”对接机构技术、低轨高压电源技术等核心技术，让天宫与神八圆交会对接梦。这
是一支有着大量“70后”“80后”，平均年龄30多岁的青春团队———
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“921”：为国问天写青春
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! ! ! !属龙的对接结构设计骨干苑
会领，有两个“儿子”。一个是儿子
苑博宇，他取名字意为宇宙博士；
一个是同事“封”给他的“亲儿子”
对接机构。当年，为了“亲儿子”，他

把儿子送回了老家。昨晚，本命年
的苑会领穿着妻子买的红袜子，在
家为“亲儿子”整资料、整行装。结
果，一旁被冷落了的 & 岁的“宇宙
博士”，跟老爸闹起红脸。

这两天忙着整装待发的上海
航天年轻人不少。下个月，这支平
均年龄只有 '$岁的 !"#神舟九号
试验队，又要暂别家人，暂别上海，
奔赴酒泉，为天宫和神九的首度载

人“飞吻”做准备。去年，他们凯旋
抵沪时，一下火车见到 ' 条大横
幅：“交会梦想”“航天人 ()*+ 住”
“做自豪幸福的航天人”。小苑说，
这正是我们的“青春誓言”。

! ! ! !载人航天工程二期的关键技
术是交会对接，而交会对接的关键
就是对接机构。当今世界上，连美
国人的对接机构也是向俄罗斯买
的。而天宫与神八成功交会对接，
对接机构器件国产率却高达 !!,。

#$年前起步之初，国内没人见
过对接机构是什么样子，也没人知
道要做成什么样子。中国的空间对
接机构，是上海航天人从一张白纸
开始。

两个 -吨多重的飞行器，要在
太空中实现刚性气密连接，最主要
部件就是 #"把对接锁，最关键是
要让 #"把锁锁钩同步锁紧、同步
分离。

上海航天设备制造总厂首席
特级技师王曙群，负责对接机构
总装和调试。#$年来，从毛头学徒
工做到了飞船对接机构组组长，
他认的就是一个死理：“中国人交
会对接的梦想，好不容易拿出了设
计方案，就决不能砸在我手里！”最
初装配过程中，#" 把锁在分离姿
态时屡屡出现无规律的严重偏差。
反复核算评审，设计原理和方案
都没问题，缺陷只能是出在装配
过程。王曙群和这个难题较上了
劲，走路想、睡觉想，吃饭连想带

比划，连说好大雨天该去接儿子
放学也忘得干净。一年多忘我琢
磨，他终于悟出：原来锁钩在大载
荷下就会出现钢索延展现象。于是
他提出了改变钢索旋向等新工艺
方案，一举解决了对接锁系同步
性协调难题。

电源系统是航天器的“心脏”，
它把太阳能通过太阳帆板转化为
电能，又把多余的能量存储起来以
备背光时用。除了对接机构，低轨
高压电源系统也是我国首次交会
对接的另一项国际性突破，此前只

有美国人掌握。
".."年冬，上海航天人接下了

为天宫造“心”的任务。本来一些关
键技术和材料可通过国际市场购
买或借鉴，谁知仅过了一个春节，
先是俄罗斯的技术合作项目中断，
接着日本太阳帆板的关键材料、美
国氢镍蓄电池的关键材料、欧洲高
压元器件等相继对中国实施出口
封锁。为此，上海空间电源研究所
的年轻人“闭门”'年，联合南京玻
璃钢研究院、东华大学等科研院
所，自主研制出优于国外的玻璃纤
维网、离子交换膜、固体润滑剂、高
压继电器等近百项新技术、新材
料、新器件。

! ! ! !记者采访航天条线 #. 年，从
未听到过哪个上海航天人把车子、
房子、票子挂在嘴边。但一谈起自
己的事业，他们却大都滔滔不绝。

舱外摄像机是飞船的“眼睛”，
需要长时间暴露在太空环境下，要
承受昼夜".. 多!的巨大温差，以
及太空辐射、原子氧侵蚀。在一次
对舱外摄像机的低温验证试验中，
一项技术指标出现低温异常。'%岁
的神八推进舱舱外摄像机和图像
切换器的主管设计师沈剑锋，不得
不穿着老棉袄，把自己关进零下
".!的低温箱。时值近 &.摄氏度的

酷暑天，一天里“从北极到赤道”反
复进进出出十来次，小沈笑嘻嘻地
自嘲：“总算让我练到了武侠小说里
的‘冰火神功’！”

测控通信系统，好比飞船的
“耳朵”和“嘴巴”。一次，在 /月的
戈壁滩，今年才 "$岁的测控通信
分系统设计师印飚，一个人肩扛参
试设备，一步一步爬上七八十米高
的标校塔，然后再上下往返几趟，
背上两箱矿泉水。因为需要防电磁

波干扰，塔上 &平方米大小的屏蔽
室里必须四周封闭，这让爱打篮
球、爱出汗的他感觉“确实有点憋
闷”。在室内温度高达 &"摄氏度的
“小蒸笼”里，每小时要喝差不多 '

瓶水，印飚说“就当洗桑拿”，还哼上
了王力宏那首《落叶归根》，不过“这
趟桑拿”一“洗”就得 #&个小时。

有苦有乐还有险。天宫一号即
将进场发射前，就发生过一次叫人
头皮发麻的意外———电源系统继电

器突发短路，导致所有控制单机烧
毁报废！怎么办？院长朱芝松先不
问责，而是冷静地调集所有最优秀
的电装能手，在保证物资、生产、试
验等条件的基础上，连夜连轴转赶
制新机。这些年轻人最终以“几乎不
可能完成的速度”，确保了天宫一
号如期进场发射。

正是这群在事业中尝遍“苦辣
酸甜”的“/.后”和“-.后”，在首次空
间交会对接任务中创造了奇迹：“上
海航天”的所有设备、产品，从进发
射场地面测试到天上运行，没发生一
起质量问题，实现了零故障。

! ! ! !今年春节，是神九上海试验队
副队长崔宇新工作 #"年来第一个
没加班的春节。"..%年，年仅 "!岁
的他受命上岗神舟八号飞船总调
度，"岁的女儿一度只熟悉爸爸在
电话里的声音。今年春节，父女的
“黏合度”才一次性“补上”，爸爸陪
囡囡看《喜羊羊与灰太狼》，囡囡则
给爸爸表演发射倒计时口令……

团队中大部分人结婚不久，有
的刚当上父母。他们对家庭除了愧
疚，还是愧疚。在最忙碌的去年，
“!"#”同时应对北京的天宫二号、
神舟九号、神舟十号的测试任务，
酒泉基地天宫一号、神舟八号的发
射任务，上海的空间站研制等任
务，一环闪失则会影响到整体进
度。很多试验队队员一离家就是 %

个月，多地来回跑，不少人称自己
成了“列车员”。

“革命人永远是年轻”。今年 %.

岁的上海航天电子技术研究所载
人航天型号指挥王乃雯，去年 "

月发现身体亮起了“黄灯”，医生
要求被查出恶性肿瘤的她立即住
院手术。但王乃雯承担的任务正
在冲刺阶段，换人换手她不舍得
也不放心，于是她瞒着单位推迟
手术。而 &个月后，当天宫一号即
将发射前，术后没多久的她又觉
得“产品就像自己的孩子，现在孩
子要大考，哪个做母亲的不牵
挂？”她把两大包中药寄到酒泉，
买了只电饭锅自己熬药，一直坚守
到发射成功。

有的面对哭成泪人的女朋友
“回收”喜帖，第三次推迟了自己的

婚期；有的“双职工”因为一年半载
扑在发射基地，孩子被邻居认为长
在单亲家庭；有的亲人去世，他们
都没来得及看上最后一眼……
“首次交会对接成功后的那支

上海烟，是我一生中抽到的味道最
好的一支烟。现在我们可以第一时
间看好莱坞大片，可以与西方人同
步买到最时髦的 012)34&5，但哪怕
有再多的钱，我们都没法买到关
系国家安全的最先进的航天技
术。在这方面，只有靠自己担起这
份责任。”载人航天工程飞船系统
和空间实验室系统副总指挥叶勋
的这番话，让记者找到了关键
词———责任。正是对国家对企业
对家庭的“责任”，让这支年轻团

队实现了一个个突破。年前，上海
航天技术研究院旗下的上海宇航
系统工程研究所、上海空间电源研
究所被评为“中国载人航天工程突
出贡献集体”，叶勋、崔宇新、王乃
雯等 #"人荣获“中国载人航天工
程突出贡献者”称号。

为国问天写青春，对这群名叫
“!"#”的年轻人来说，这份责任是
一种忠诚，是一种追求，也是一种
奉献，更有着平常人难以体会的自
豪和幸福。就像被同事笑称“桑拿
控”的印飚说的：“大学里‘死党’毕
业去了大通信公司，过得挺滋润。
我也被劝过跳槽，据说收入能比现
在翻一番。可怎么说呢，来航天除
了能享受到一般单位没有的荣誉
感，还圆了我高中时候看神五载人
的飞天梦，实现梦想就是最大的快
乐。” 本报记者 胡晓晶
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