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在学雷锋的日子里
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文博青年“特别行动”
郑 亚

! ! ! !会议室里，我们一群在博物馆、
文物商店工作的青年正在讨论共
青团如何开展学雷锋活动。刚开
始，大家都有些没主意，我们没有诸
如修理自行车、小家电的技术，怎
么学雷锋？学考古的大陈说：“要不
我们抓紧学习一下，看能不能帮老
伯伯剃头？”大家一下子就哄开了：
别把人家老伯伯头给剃坏，还
把自己手给搞伤了……

研究古代陶瓷的阿李思
维缜密：“学雷锋有很多方式，
我们要结合行业特点，为市民
提供一些他们需要的东西。”
“这样吧，各个团支部说一说，

都有些什么资源，上海博物馆的北
广场人流大，我们可以结合文博青
年的特长，在那里组织一次‘特别
行动’，给市民提供方便服务，这也
是学雷锋！”到底是老团干，学工艺
美术的阿施提出了合理化方案。

我赶紧跟进：“上海博物馆、中
共一大会址纪念馆、上海鲁迅纪念
馆、文物商店都有参观指南和普及
性读物，有关团支部回去向领导汇
报，各支持 !""份，让不进馆参观的
人也可以了解文博知识；大陈花点
心思编撰一份通俗易懂的上海重大
考古发现，我来收集整理一下上海

主要博物馆纪念馆的参观信息……”
“那我们支部团员就多出点力

气，负责搬运桌椅，维持秩序# ”人
高马大的小张乐呵呵地说道。
“也算我一个，我们支部团员

都在开放一线，难得轮到周末休
息，还是先把我们团干部顶上去
吧！”这是和小张同一支部的大李。

“格么，我去整理点老上海文
史典故，老百姓蛮欢喜迭种资料
额。”向来比较笃悠悠的阿段也被
带动了起来。
“我们支部的团员对广场周围情

况比较熟，回去我们把相关的重要餐
饮场馆、交通线路情况汇总一下，再
选两个耐心细致的小姑娘提供咨
询服务。”这是上博开放部的小唐。
“我们推荐两个有经验的讲解

员，说到党史，有些老人家可以问
好多个问题，解答清楚，才能代表
我们一大会址纪念馆的风采！”刚
从延安回来的小杨黑瘦了不少，可
这时也来了劲。
好———散会，大家分头干活！

那年三月初的一个周六，一切
如我们会上讨论的展开。不少老人
家激动地询问一大会址纪念馆近
况；中年人大多喜欢上博和文物商
店的资料；带着孩子的年轻爸爸妈
妈对“上海主要博物馆纪念馆参观
信息”最感兴趣，现场研究求证最佳
组合路线；有学生模样的青年拿走
了“上海的重大考古发现”和
“老上海典故”，不一会又折回
来兴奋地表示要再多拿些带给
同学。原本计划活动到下午五
点结束，可将近中午有些资料

已经出现紧缺。于是大家赶紧“补
仓”，有的去加急复印，单位近的顾
不上吃午饭赶了个来回，路远的想
方设法调度人手再急送过来。

那一天，我们一起忙碌得忘了
时间，直至所有资料“弹尽粮绝”。
十多年过去了，我依旧能回忆

起那天的青春飞扬，也一直记得活
动结束后大家一起的感悟：学雷锋，
不受时间、空间、行业的限制，能利
用自己的所学所长，为社会公众服
务，就会得到一种充满自豪的快乐！
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! ! ! !根据基督教《圣经》，亚当与夏娃在天上偷食禁
果，被上帝逐出伊甸园，谪降尘世。人犯有原罪，要终
生补赎$ 人人都是背着苦难的十字架生活在世界上
的。法国哲学家卢梭在他的名著《爱弥儿》中说：“如
果允许我们在这个世界上长生不老，试问谁愿意接
受这件不吉祥的礼物？”
然而，有一个人接受了这件礼物。他祈求不死，

他希望以不朽的岁月去征服无垠的大地，按照他的
理智建立人间天堂。这个人出生在十三世纪的意大
利，经历了欧洲近六百年历史的风云变幻，体验了人
生的荣辱福祸，时而振奋，时而消沉，
时而激昂，时而绝望，终于在漫长的
生涯中明白永生乃是一种天罚。但
是，他已是一个存在的人，回天乏术，
不得不继续怀着无可奈何的心情无
穷无尽地活下去。他就是法国当代作
家西蒙娜·德·波伏瓦的小说《人都是
要死的》中的主角雷蒙·福斯卡。
波伏瓦企图为存在主义的伦理奠

定一个普遍基础：“自由是对各种自由
的尊重。”不论她以何种方式（小说、散
文、评论、自传）进行创作，主题不忘追
求一种真正的道德。她阅历广，涉世
深，观察细致，小说中相当一部分的情
节是她本人的经历，许多人物在法国
社会中也是有名有姓的。她在身世叙述中掺杂哲学
阐义，因而她的自传小说是了解法国那个时代的知
识界、存在主义在法国兴起和发展的文献资料。
波伏瓦作品的另一个同样重要的特点，是尖锐

地提出了当今世界妇女受歧视的状况。她是国际著
名的女权主义活动家，她写的《第二性》多年来一直
是影响西方女权运动的一部重要著作。她不承认由
于生理结构、母爱天性等原因，而有什么“永恒的女
性”。萨特提出：“英雄不是天生的，懦夫不是天生的，
都是自己选择的。”按照这个模式，波伏瓦在妇女问
题上也说：“女人不是天生的，而是自己变成的。”

波伏瓦作品行文不露感情，字句
简练扼要，崇尚文采华丽矫饰的人觉
得她的文笔有点“干”，其实她的文章
像古典乐曲那样非常清醇。她刻画心
理，渲染气氛，也用墨不多，在达到非

说不足以表露时却又是淡淡几笔，一表而过，给读者
的遐想留出意外的巨大空间。这些特点在本书中尤
其突出。她创造了一个神奇人物，在真实的时代基础
上展开活动，前后长达六百年，疆域横跨两大洲，倘
若文字不是无比简洁，选材不是十分典型，一部篇幅
不长的小说是容纳不下这些内容的。表面看来，波伏
瓦使用的是一种所谓的“中性”笔法，但掩饰不住为
人类在发展中遭受反反复复的苦难而感到的痛苦：
前车之覆居然难为后乘之诫，眼前的胜利又隐伏未
来的危机。“我朝天涯走一步，天涯往后退一步；每天
傍晚，天涯落下同一个太阳。”但是人心中自有一种前
赴后继、勇往直前的坚韧，使人永远走在希望和自由的
道路上。从这点来说，福斯卡和卡利埃在洪荒般的大草
原上找寻通往中国的道路，也许不是没有象征意义的。
无穷的岁月与旺盛的生命力相结合，是会有所

发现的。只是发现的东西可能不一定是期望的东西。
用一位评论家的话来说，
全书叫人看来，“人的作为
不是有限的，也不是无限
的，而是无定限的。”

小说!人都是要死的"

译后记!节选"

写在方传鑫书法篆刻展之前
江 宏

! ! ! !书法界没有不知道方传鑫的，这不
仅仅是因为他曾主持过《书法》杂志的
编辑工作，还在于他写得一手出类拔萃
的隶书。与隶书结下的不解之缘基于隶
书本身的魅力自不待言，方传鑫特有的
书法悟性与隶书魅
力碰撞、产生了神
妙的契合。

从书法史的角
度讲，隶书的出现
是书法发展的一个重要时刻，它打破规
整的横平竖直的篆书格局，解放了矜持
的笔法和缺乏变化的结体。隶书相对篆
书而言的较为宽放、自由的书写，正是方
传鑫个性特质与书法创作相投的一个重
要因素，个性不受羁绊，其个性在开合自
如、收放自由中得到充分的张扬，成就了
方传鑫的书法笔法，即书写线条的短长
自度、浅深自运、正欹自主的笔墨宣泄式
的书法创作状态。发挥出个性，等同最大
化驱动自己的主观能动性，一旦有了自
我，便真趣横溢，新意在古意间迭出，新
法于古法中再造。所谓的创新之道，简单
说，就是在形式里，充分地显示自己的个
性。方传鑫书法作品的字里行间，弥漫着
他的个性色彩，那点画、那结体，可以指
认出某碑、某帖的来龙，更可以读出方
传鑫的特色，或称方传鑫风格的去脉。
把握了自我，强调了自我，风格由此而
生。一直都说文以载道，艺亦如是，载伦
理之道，固然是为艺的功能，倘若一味
伦理则必然枯燥寡味；又倘若载得书家
个性，其闪烁出的光泽是无法再造的。

方传鑫对汉碑的熟识，长期心追手
摹，达到无一日闲过的境地。每临写一
遍，总会有点滴心得，日积月累，庶几成
一部隶书技巧的大著作了。
由于隶书的书写性，和方传鑫的隶

书造诣，他在涉及
行书、草书时，即有
不俗的表现，得来
全不费功夫的背
后，深藏着巨大的

功夫，也深藏着对书法艺术的至精至广
的了解。另外，方传鑫的篆刻也极为了
得，金石的书趣，在他的篆刻作品里，若
隐若现，令人回味无穷，而方传鑫书法
中的金石气，也把他的书法点缀得五彩
斑斓，升华出更高的品位。
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女孩 !中国画" 马 晴

严谨治学的徐邦达
郭庆祥

! ! ! !在我的心目中，徐邦
达先生是书画鉴定领域最
认真和严谨的学界长辈。
书画鉴定虽然只是中国美
术史研究很小的一部分，
但却是举足轻重的基
础工作，在这方面他
做出了有目共睹的杰
出贡献。在鉴定方面，
徐老对书画的真假不
轻易下结论，市场上署名
徐老题跋的书画其实大多
数都是冒名伪造的。

%&&!年前后，我曾与
徐老有过几次接触。也有
收藏古画的朋友带着画要
我一起去拜访他老人家。
每次都兴冲冲进门，扫兴
而归。记得有次曾带去罗
聘、黄慎、八大等多幅古画
请他鉴赏，徐老非常仔细
认真，拿了大量资料逐一
对照比较，最后只有八大
他认为是真的，其他都是
假的。有时候拿去的画弄

得徐老哭笑不得，为那些
花大价钱买假画的冤大头
痛心疾首。有一次客人走
后，徐老认真地劝告我：
“小郭啊，古书画这玩意

儿，世世代代都是在相互
捣鬼相互骗，你们啊，不买
就是赢！”又说：“现在造假
水平越来越高了，和那些
造假者比，谁是专家还说
不准呢！”徐老也曾很严肃
地对一位热衷收藏清“四
王”书画的收藏家说：“‘四
王’作品历来造假严重，真

假莫辨。等我这辈人走后，
后代更没人看得懂了。”
“石涛说‘笔墨当随时

代’，画啊不是越老越有价
值，其实每一代都有好东
西，就看你的眼光了。
收藏不要太往钱里
钻，它就是玩玩情趣而
已。”老先生对我说的
这段话让我至今记忆

犹新。徐老一生写了许多有
分量的学术著作，七八年
前故宫博物院要推出十六
本《徐邦达集》，至今只出
了七本，还有九本迟迟未
出。现在老人不在了，这不
仅对徐老本人不重视，也
是对学术研究成果的不重
视，我为此感到很遗憾。

黠鼠新赋
青 衫

! ! ! ! 苏公捕鼠，“不死而
死，以求形脱”。若此黠鼠，
衍生万代，终无绝期！

鼠探来告，外有丰富
残宴，国人啖功，素有盛
名，鼠王令出，或曰：“莫非陷阱耶？抑暗设毒饵？”
群鼠饱餐毕，无恙，问王何以如此神算？鼠王捉鬣

笑答：“此宴姓‘公’，故无事耳！”
众鼠叹服。

! ! ! !把爱融入

生活# 或许是

对雷锋精神更

好的注解$

我的大学情愫
丁法章

! ! ! !每次来到复旦母校，就像阔别多年的
子女回到养育自己的慈母身边，总是怀着
十分高兴而又激动的心情，有着一种千言
万语不知从何说起的感觉。因为正是在这
里———亲爱的母校，我度过了一段人生中最
珍贵的青春年华，可以说是我成长过程中最
令人梦绕魂牵的地方。不是么？同诸多校友
一样，每当踏进母校校园，睹物思旧，触景生
情，这里的一屋一宇、一草一木，尽管有的
已面目全非，但仍会引起我美好的回忆，勾
起一种难以割舍的眷恋之情，萌动“滴水之
恩，涌泉相报”的感激和报答之心。

我永远不会忘记：在自己人生道路上
的重要驿站，在长知识、长身体和世界观初
步形成的关键阶段，正是在这所高等学府
里，在“日月光华，旦复旦兮”校风和“好学力
行”学风的熏陶下，在广大师长“传道、授业、
解惑”的辛勤浇灌下，我就像海绵吸水一样，
永不满足地吮吸着方方面面的知识，并通过
实践，学会了一些服务社会的本领。我更不
会忘记：正是在这座教书育人的殿堂里，党
的阳光沐浴着我，母校的雨露滋润着我，我
是班级里首批加入中国共产党的两个学生
之一，组织上还给我压担子，兼任新闻系团
总支书记，使我进一步从理论和实践的结合
上，逐步懂得了做人的道理，开始确立了人
生的坐标。总之，大海作墨，蓝天作纸，诉说
不尽我在这里寒窗攻读的苦和乐，表达不完
我这个普通学子对母校的情和对母校的爱。
而且，由于以下三个方面的因素，我和复旦
母校的情结，兴许比一般校友要更特别一
些，更深厚一些。
其一，在大学毕业赴江西从事了六年多

新闻采编工作以后，通过一次十分难得的对
调机会，%&'(年 )月，我重新回到了曾经朝
夕相伴五年多的母校，在新闻系担任教学工
作。从当记者到做教师，从写新闻到教新闻，
虽然都是同新闻打交道，但工作的性质和接
触的对象毕竟不大一样。在复旦这所培养英
才的摇篮里，我爱岗敬业，教书育人，直到因
工作需要重返新闻单位，度过了难以忘怀的

整整 %"个春秋。开始三年，我在讲授采访与写
作课程的同时，还兼任两个班级的班主任，并
且两次带学生到报社实习和搞农村调查，没有
禁锢在高楼深院里。“四人帮”被粉碎以后，系
领导将创建《新闻评论》学科的任务交给了我。
由于这是一门新的课程，从未独立开设过，
缺乏教材和人手，我深感责任的重
大。然而，功夫不负有心人。经过三年
不到的时间，在系领导和老教师们的
关心下，在报刊评论界一些行家里手
的帮助下，我不仅尝试开设了这门课
程，还汇编了一本 %"万余字的《新闻评论讲
授提纲》。正是因为自己在教学和科研上取
得了一些成绩，我 %&'&年被晋升为讲师，据
说在母校六六届文科留校生中，是唯一的破
格晋升者。说实在的，重返母校的这段教学生
涯，是我成长路上的又一次回炉，又一次淬
火，所得到的教益和锤炼是难以言表的。
其二，近 *"年来，复旦新闻学院兼职教

授的首批聘任，特别是我撰写的《新闻评论教

程》一书，犹如一根红线，将我和母校紧紧连
接在一起。由我编撰的那本《新闻评论讲授提
纲》，尽管在当时很不成熟，但校系有关领导
极为重视，经过广泛征求意见和不断修改完
善，作为复旦新闻系的专业教材，由复旦大
学出版社于 %&)!年 %*月公开出版。这是我
国解放以后第一本正式面世的新闻评论学
教材，学术界誉其“反映了该学科当前的最
新水平”。值得一提的是，这本教材出版 *+

年来，复旦大学出版社一直与我这个已经调
离母校多年的校友保持密切联系，多次鼓励
和催促我修订再版。迄今这本书已历经四次
修订，("余次重印，发行 ,"余万册，还被教育
部评定为第一本评论类“‘十一五’国家级规
划教材”。这是我怎么也不曾想到的。

其三，更为珍贵的，是上海复旦大学校
友会这个社团组织，在我们广大校友和母校
之间，架起了一座紧密相连的桥梁，结成了
一根传承复旦血脉的纽带。这在我担任第四

届、第五届上海复旦大学校友会会长
的七八年间，有了更为深切的体验。我
清楚地记得：不管是在上海，还是在祖
国各地，乃至在异国他乡，“复旦大学”
四个熠熠生辉的大字，就像一面鲜艳

的旗帜，永远在复旦莘莘学子的心头飘扬；
同样，只要是复旦校友会的活动，它就会像
磁石一般把大家吸引到一起。这种复旦情
结，可以跨越时空的限制，打破陌生的藩篱，
顷刻间将不同年龄、性别、地方、民族、信仰的
复旦人组织起来。这种复旦情结，使我们历届
校友永远同复旦心连心，和母校同呼吸、共命
运，并时刻准备将感恩之心化为报效之行。
这就是我———一个复旦学子的母校情愫。


