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! ! ! !首先向清政府表示抗议的，是法
国驻华代办科尔西，!"#$ 年 % 月 &#

日他引用《黄埔条约》照会叶名琛，认
为中方破坏条约，要求：一、中国向法
国作出有分量的赔偿；二、他根据法
国的荣誉、尊严和利益决定是否接受
这种赔偿；三、和叶名琛见面。第二
天，他又递交一份照会，又提出一条：
请立即释放至今尚在押的中国教徒，
归还教徒们被勒索的财物！随后，科
尔西给法国的外交部写了信，表示，
他对叶名琛的回复不抱任何希望。为
此他提出了自己的赔偿建议：一、西
林知县革职充军；二、钦差大臣给予
正式照会告知上项处分业已执行；

三、在清政府的邸报上公布该项处分的上谕；四、清
朝皇帝通谕全国，其他官员如果发生类似违约行为，
一律照此案处理。

%月 &#日收到照会的叶名琛于 "月 &'日回复
说：拜上帝乃天主教之别名，就是由于五口通商传教
及天主教弛禁才导致了太平叛乱；好多基督徒都不是
好人，参与了太平叛乱。关于马神甫案件，等他调查后
再说；关于两人会晤之事，限于篇幅咱们以后再说。
科尔西当然不满意，频频书面照会，并且威吓叶

名琛不要忽视这种拒绝的后果。但是叶名琛怕什么
后果啊，回说：广西离广东太远了，调查结果不能很
快就到，不要激动，要耐心等待云云。法方的耐心当
然是有限的，法国皇帝拿破仑三世早就蠢蠢欲动了。
说到这儿，咱得简单介绍一下拿破仑三世。
拿破仑三世是法国那个神话皇帝拿破仑一世的

侄儿，不过能力远不如自己的前辈。!"("年，法国爆
发了二月革命，推翻了 )"*+年 %月上台的七月王
朝，建立了法兰西第二共和国。消息传出，举欧震惊，
当年拿破仑一世横扫整个欧洲的记忆涌上他们的心
头。俄国沙皇尼古拉一世对正在宫廷跳舞的军官们
高喊：“先生们，备马吧！法国宣布共和啦！”法国确实
走向共和了。而且，共和的果子被拿破仑的侄儿路
易·波拿巴摘走。!"("年 !,月，他在选举中出人意
料地获胜，做了法兰西第二共和国的总统。他就是后
来的拿破仑三世。

投票前夕，民间流传着这样的短信：假使你们
希望流氓当总统，那么你们就应选拉斯帕伊；假使
你们要一个坏蛋，那么你们就选赖德
律·洛兰；假如你们赞成阴谋诡计鬼
花样，那就选卡芬雅克。如果希望一
个好人做总统，那就选举路易·波拿
巴。法国著名政客兼历史学家梯也尔
当时对路易·波拿巴参选的评价是：“这是一个蠢
货，他将任人摆布。”结果，这么一个蠢货摆布着众
多选民做了法国的总统。
这位总统处处表现自己的亲民：霍乱病流行时，

他到医院看望病人；他到街上，慰问女商贩及摆摊女；
他公开宣布自己的朋友不在宫廷，不在镀金的天花板
之下，而是在茅舍、作坊和田野之中。-".-年-,月,日
凌晨，路易·波拿巴模仿前辈发动政变，居然成功了。
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! ! ! !这阴霾灰白的下午，想念王朵莱这个
内心如火的人，她活在我小说里，对我来
说，与从小长大的朋友一样真实。她对爱这
种感情的绝不妥协，是人生中最好的收获。
我的朋友向京曾为我画出她的背脊，那是
一条有着微微曲线的，敏感而温柔的背脊，
背着光，站在浴缸里。她画出了王朵莱的正
面，不是我，是向京的神情。
王朵莱的心中，住着一个不屈不挠的少女，心中

汹涌着，利刃飞舞。向京画画的下午，也是这样阴霾
着的，就画在最普通的速写本上。我一定不介意她没
画我的脸，我想我心中大概高兴她下意识的认同。后
来看到有人抄袭这小说，抄得巧妙，连我的散文一起
抄，甚为融会贯通，能当研究论文看。真是难为了呢。
“爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它

是一种不死的欲望，是疲惫生活里的英雄梦想。”这
是《鱼和它的自行车》里的话，-//,年写的。其实不
爱，很安全，爱却要有英雄主义来激励才做得到。过
来人仔细想想就知道，儿时读过《美人与怪兽》的人
仔细想想也知道了。爱是利刃，轻易不能碰。情欲是
荷尔蒙，随便碰。

感谢“表扬我”
高 兴

! ! ! !那天，我们送一个朋友从洛杉矶回上
海，在托运行李的柜台排了大概半小时队，
就在快排到我们时，匆匆过来几个旅客。他
们向排着队的旅客打招呼，说他们是转国际
航班的，前一班飞机误点，他们只能插队进
来云云。这种情况很普遍，大家都能理解。

后来，不知碰到什么情况，柜台上美洲
航空公司那位工作人员说，必须要用十元面
额的美元，“如果没有，就问问其他乘客”。于
是，一个长得高高的乘客攥着一张二十元面
额的美金，向我们投来求助的眼光。
“我有。”我第一个向他招手，因为我觉

得我们离他最近，而且，雷锋精神嘛！他如释
重负地转向我，用带有浓重西裔口音的英语
说：“只要十元就行……”我掏出十元，又拿
出一张五元的，正准备凑其他零钱时，他已
经把二十元塞在我手里，拿过那张十元的，
就转给了柜台：“其他不用了，谢谢……”
“我有的。”我又找了几张一元的纸币，

最后一元我记得给了他四个“0123453”6二十五
美分的硬币）。我离开队伍，走到柜台旁，硬把
钱塞在他手里。他忙不迭地感谢，还告诉我，
他要去布宜诺斯艾利斯，那是阿根廷首都。

办完手续，他又冲我笑了笑，然后和其
他转机的乘客一起，匆匆地赶航班去了。

他们一折腾，花掉了近十分钟。那时正
值中午，似乎是午饭时间，有两个柜台，先后
关闭。等办登机手续的队伍已经折了三个
弯，大家似乎有点烦躁，好在，马上就要轮到
我们了。
轮到我们时，正是刚才那个替去阿根廷

乘客办票的柜台。柜台工作人员摆上一个
“柜台关闭”的小牌子，准备离开。“看来还要

再等几分钟……”我们迈开的脚步硬生生地
缩了回去，心里掠过一丝失落。
那个服务员似乎看到了我们，居然折了

回来，拿下小牌子，招呼我们过去。“我看到
刚才你帮了那个乘客，我很赞赏你的做法。
所以，我现在要帮你们办好手续再走。”这是
一个和蔼的中年妇女，估计有五十多岁了。
我一下意识到，她把我当雷锋了。
美国没有雷锋。但你在美国生活时，似

乎又到处是雷锋。他们做的事很小，比如，在
风景区主动问你，需不需要替你拍张照；又
比如，在你双手都拿着东西要走出超市时，

有人会主动给你开门，等等。
与这些小事相比，我这事，大概能算得

上是大事了。
办票过程中，这位金黄头发蓝眼睛的白

人工作人员特别客气，还一个劲地问我们还
有什么需要。办完票，她关闭了柜台，临走
前，她又对我说：我很赞赏你前面做的事。
那一天，我过得特别开心。因为我觉得，

我的举手之劳，也能让人赞赏。
我想，哪怕你不是当事人或受益者，你同

样可以表扬做好事的人，这代表了你对一件
事的判断。至少，你还会知道，什么是拔刀相
助，什么是援助之手，什么是举手之劳。将来
碰到同样情况，你也会愿意帮助别人。报纸的
报道中，我们经常会找“那个不留姓名的好心
人”，而更多的好人好事，我们根本无从知道，
也根本不可能用报道这样的方式与大家分
享，但我们同样要表示感谢，口头上的赞赏。
如果许多好事只是举手之劳的话，那感

谢这些好事，更是“张口”之劳了———所以，
看到有人做好事，请不要吝惜你的赞扬。
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! ! ! !大约是在 &+年前吧，看到报上对
一位电影老艺术家的专访。那时他已是
"+老翁了，他带着凄凉的口气感叹道：
我很寂寞，没有人来找我拍戏，在街上
很少有人认出我，我现在是“三等公民”
———等吃、等睡、等死。不过此后他到
/)高龄才去世，可见他尽管哀叹“老境
凄凉”，实际上他的老境还是不错的。
那时笔者对“三等公民”的

说法颇感兴趣，曾在上外的翻译
课上与同学们探讨过如何翻译
这个双关语，因此印象很深。
如今我也成了 "+岁的“三

等公民”了，可我倒丝毫没有那
种寂寞心境，首先是因为我未曾
拥有过他那种红极一时的辉煌，
当然也就不会有他后来的凄凉，
更重要的是我有“三老”。
“三老”的说法是陈立夫提

出来的，那就是：一个多年来相
依为命的老伴、一批相交多年的知心朋
友、一点让你不致担心衣食的老本。
将老伴放在第一位，这是极有道理

的。我认得很多对老夫妻，其中一个走
了，另一个也很快就跟着走。这就叫
“相依为命”，老伴的命就跟自己的命
联在一起。老夫妻间相依相伴，知心知
性，是其他任何人都无法取代的。我很
庆幸有一个伴我半个多世纪对我关心
体贴的贤妻，与我一起度过风风雨雨。
她乃是我生命的重要支撑。

老友也决不能
缺少。少年时的玩
伴聚在一起，心情
绝对放松，相互取
笑，喊绰号，揭老
底。即使你当了大
官，大家照样毫无
顾忌地摸你脑袋。

我有一个男同学，尊容犹如一个老女
人，话又特多，即上海人所谓的“饭泡
粥”，所以得到一个雅号“老太婆”。此
尊称一直维持了 $+多年。直到去年一
次聚会上，大家喊他“老太婆”时，他
“发怒”了：“我都 "+岁了，还叫我老太
婆。以后不许叫了。”我立即改口，可是
多数同学还是照旧。

一点老本也是必需的。老友
们在一起叙旧，吃个饭，喝点茶，
总得有点经济基础。当然，老本
可大可小，不能统一要求。富人有
富人的活法，穷人有穷人的活法。
大酒店进不去，小饭店也无妨。与
豪华俱乐部无缘，在公园里打打
牌下下棋也颇有乐趣。毕竟老夫
妻“牛衣对泣”的情况已日益少
见。何况如今政通人和，以人为
本，国家和社区对困难家庭十分
关心，老人的日子越来越好过了。
有此“三老”，那么“等死”的日期

也就“遥遥无期”了。
笔者觉得除了“三老”之外，不妨加

上一个“第四老”，那就是“老玩”。“玩”
什么呢？琴棋书画、鱼虫花鸟、唱歌跳
舞、猫狗宠物、电视电脑、书报阅读、观
看演出、旅游摄影，皆可以玩。也就是
“老有所乐”也。我的“第四老”是阅读书
报，偶尔也写点文章，其目的主要是练
练脑子，防止老年痴呆症，其次是让亲
友们知道：这老头还健康地活着哩。

柳木菜墩
刘心武

! ! ! !他在小区外面的人
行道上，看到一个推自
行车的游商，显然来自
郊区农村，那自行车后
架两边的土布兜里，竖
放着几个木质菜墩。那
人边推车走边仰脖吆
喝：“菜墩子！柳木菜墩！
有买的请啊！”小区临街
楼上的业主，有的最烦
游商吆喝，他也住临街
的单元，却恰恰喜欢这
类吆喝声。有个常来的
磨刀师傅，吆喝时甩着
铁片串成的“唤头”，每
次听到，他都有些陶醉。
最近还总有一个骑电摩
托的人，边慢驶边播放
录好的吆喝：“收长头
发！有长头发的我买！”
他虽已是提前退休的谢
顶准老头，听了却觉得
十分有趣，意识
到如今社会生活
的多元与杂驳。

他买了一个
柳木菜墩，抱着，
没有马上拐进楼盘，而
是慢悠悠地顺那人行道
彳亍。往事在心头萦回。
四十几年前，他是个中
学生，工宣队带领师生
下乡参加麦收，进了村，
为体现“阶级斗争是一
门主课”，行李还背在身
上，便立即在场院召开
了批斗大会，押上来被

批斗的，有村里唯一一户
富农，不仅那富农本身被
一顿狠斗，他的媳妇和儿
子也拉出来陪斗，那儿子
跟他们那些学生差不多
大，低头站在那里任批斗
者羞辱，他看在眼里，毫不
同情，只为自己出身为城
市贫民家庭而自豪。他和
几个同学被安置在一
户贫农家里住。天黑
了，他去上厕所，那简
陋的厕所矮墙外不
远，有个水坑，似乎是
常年雨后积水形成的，他
系裤子时，看见有个人影，
接近了那水坑，还抱着个
黑乎乎的大东西，揉眼细
看，竟是那富农的儿子，所
抱的，似乎是根树干，啊，
他立即把意识里阶级斗争
那根弦绷得紧紧的，只见

那人到了水坑边，
就将那根树干推到
了水坑里，这还了
得！木头扔水里，那
还不泡糟了？这不

是破坏生产队的东西吗？
他便大喝一声：“狗崽子！
你搞破坏！”那人闻声立刻
跑得没了影儿。他跑出院
子，到水坑边，不顾弄得满
身是脏水，奋力将那树干
抢救到坑外，然后飞跑到
工宣队长住的地方，喘着
气汇报了这个敌情，工宣
队长立刻带他去见生产队

长，两位队长都表扬了他
那念念不忘阶级斗争的
精神，但是，再仔细听取
了他的描述，又一起到那
水坑边观看，生产队长却
这样说：“这柳树是他家
院里的，长年树上生黏
虫，他家要伐这树，是到
队里申请过，我们开会议

过，批准了的。我们这里，
村里村外都有水坑，把伐
下的树干泡到水坑里，一
泡半年多，是正常的。树
干为什么要在水里泡？为
的是去性。性，就是木头
里的那么一种看不见的
德行。去了性的木头，再
阴干了，就能永远不生
虫，拿来打造东西，就不
容易变形。”他听了，目瞪
口呆。工宣队长明白了那
富农儿子并不是搞破坏，
就弯腰把那根树干又推
到了水里。但是，第二天，
开工割麦前，还是在地头
召开了批斗会，又把那富
农一家揪出来狠斗一顿，
他的发言，批的是：“富农
家的柳树生黏虫危害全
村树木安全，阶级敌人的
破坏不可不防！‘狗崽子’
去泡木头鬼鬼祟祟，一定

有阴暗心理，必须好好改
造，争取成为一个‘可以
教育好的子女’！”……往
事虽如烟，却难以散去，
呛得他良知发颤。那个被
冤屈的同代人，后来又经
历了些什么？也许，那时
候受到的打击羞辱太多，
涉及到自己的这桩事情，

他早已淡忘？而且，
很可能的是，这个人
在改革开放以后，抓
住机遇，立了一番事
业，到现在，境遇比

自己强多了。
他抱着那个柳木菜

墩，不知不觉走了很远。他
买那菜墩时，卖的汉子刚
跟他说“这可是去了性的
木头”，他就接过话茬，跟
人家对谈起来，对方很惊
异他的内行。是的，他知道
充分去了性的柳木，截成
菜墩，任你如何在上面使
用利刃菜刀，绝不掉木渣，
使操刀人有种无法形容的
快感，比时下那些用下脚
料拼成的木头切菜板强百
倍，塑料、不锈钢等新式
切菜板更无法可比。

他终于转回身往家
走。他把自己少年时代的
思想和行为作了一番梳
理。那些荒谬错失，不能
推诿于外在因素的，自己
都应该反省。他有一种回
到家中，跟儿子儿媳痛说

当年的冲动。他吃力地回
到跟儿子儿媳孙女合住
的那个单元。儿媳开的
门，见了他怀抱的东西先
是大惊，然后大笑……

儿子儿媳接纳了那
个柳木菜墩。但是直到今
天他也还是没跟他们讲
述那天晚上的故事。儿子
儿媳去上班，孙女去上
学，他会到厨房去望几眼
那个柳木菜墩，然后坐到
沙发上闭眼沉思。他觉得
自己在那段历史进程中实
在太渺小，不要对比于其
他人，就是对比于自己的
一些同学，所实施的荒谬
与对他人的伤害，实在都
算不得严重，既然当年有
比自己更荒谬更严重的思
维行为的人士，鲜有站出
来说“我曾经想错做错”，
甚至还有抱持“根本没有
错”立场的，他又何必把心
中的愧疚道出口？也许，在
生活的前方，会有一扇共
同救赎的大门开启？……

小兵之智
啸 秦

! ! ! !生日这天，同事们让我许愿，自觉有亲朋好友相
伴，工作、生活都没什么太过操心的事，便道：不刻意求
什么，大家平安健康就好。不想倒是被他们数落：好没
上进心。笑声一片。
唉，实话而已，何必笑话呢。不由得羡慕起古人来。

东晋时候有个贤相叫庾冰，
苏峻之乱时，他还只是个吴
国内史，连个相帮的亲友都
没有，只能独自逃跑，狼狈不
堪。唯独吴国里一个小兵古
道热肠，用席草把庾冰裹了起来，藏在小船里逃出了钱
塘口。重赏之下搜捕庾冰的官兵大有人在，偏偏那小兵
半路把船停靠在码头上，自己去喝了个酩酊大醉才回
来，摇摇晃晃指着船喊道：“你们还要去哪里找庾冰？不
就藏在船上吗？”庾冰吓得一身冷汗，可仓促间也无处
可逃，只能一动不动地等待着自己被抓的命运。谁知，
那些官兵看看船舱狭小局促，而这个乱嚷嚷的酒鬼一
看就是趁机骗取赏金的“刁民”，头也不回地就离开了。
这小兵自然是没有喝醉，更不是酒后胡言，能有如

此机智当真难得。因此，苏峻之乱后庾冰便想以高官厚
禄报答救命恩人。可小兵却说：我出身低下，也不要功
名利禄。只是我从小穷苦，总不能开怀畅饮，若是将来
能无忧无虑地喝酒，今生也算满足了。这“毫无上进心”

的愿望，庾冰自是答允。
看看古人是怎么评价

的：非唯有智，且亦达生。
我呢，不奢望能够通透人
生，只愿过得明白些，知足
常乐。 书法 陈裕顺

! ! ! !利用一技之长帮
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让人找回了久违的街
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