

签名

◆ 孙道荣

黄四好不容易赶在年龄到岗前,转了正,成了局里的一把手,走马上任后,他头一件事,就是花高价请高人设计自己的签名,一个字一千元。贵是贵了点,但黄四觉得值,当一把手了,今后签名的机会多了去,没个潇洒气派的签名,怎么成?以黄四那手蹩脚的字,自己都觉得丢人现眼。他也没讨价还价,只是让高人又免费送了他两个字“同意”,黄四知道,这两个字,将和他的名字一样重要、常用、有价值。拿到签名后,黄四苦练了三天三夜。签名很快就派上了用场,黄四将自己的大名和同意两个字,拿到了局办公大楼的装修合同上,拿到合同的老板,不但为黄四的签名埋了单,还悄悄地付出了一大笔利息,具体的数字,只有偷着乐的黄四局长心里清楚了。

一把手的感觉真好。以前做副职时,黄四虽然也有机会签签名,但多是象征性,不算数的,连在饭店里请个客签个单,都得一把手同意才有效。自己熬成了一把手之后,黄四才深刻地体会到,一个单位还真的只能是一支笔,要是谁都有资格签“同意”两字,人人都能做主,他这一把手,还有什么权威和好处呢?

很快,黄四的名字和“同意”两字,出现在了局里所有的文件、决定、合同和材料上。不管大事小事,没有黄四的签名和“同意”两字,就甭想办成。黄四以绝对权威和日渐

流利的签名,稳稳操控局里的一切权力、利益和事务。他也在越来越多的签名中,体会到权力带来的快乐和背后丰硕的收获。

黄四迷上了签名,偶尔一两天的没签名的机会,他就会觉得特别失落。这时,他就会在单位的空白便笺上,信手练练。他对自己的签名和“同意”两字,已到了痴迷的地步。好在这样失落的机会并不多,他总能找到新的项目和途径让自己签名。而每个项目、每次签名的后面,对黄四来说,都是滚滚而来的利益。黄四明白,自己顶多干一届,必须珍惜每一天,充分把握和创造一切机会。

当然,黄四黄局长的签名,也不完全是出现在单位。有一次,一直负责检查儿子作业并签家长名的妻子出差去了。儿子将作业本递到黄四面前,让他检查签字,黄四从公文包里掏出专门的签字金笔,刷刷地写了两个大字:“同意”,并流利地签上了自己的名。儿子没弄明白,“同意”这两字是干什么用的。

还有一次,黄四陪一个漂亮的女孩子逛专卖店,女孩买了一大堆珠宝首饰,黄四掏出银行卡,眼皮都不眨地递给了营业员。营业员刷过卡后,让黄四在对账单上签字,黄四掏出金笔,照例先潇洒地写下两个大字:“同意”,然后,签上了自己的大名。营业员接过对账单,一脸疑惑地盯着同意两个字看了半天。黄四笑着说:“这不是我的名字,我的名

字在下面呢。”

最有意思的是黄四在一个老板儿子婚礼上的签名,他应邀去参加婚宴。和很多新人一样,老板儿子也准备了一个大红签名簿,让来宾签名留念。老板恭恭敬敬地将黄四引到签名台前。为了让黄局长签好名,老板特意让儿子将签名簿的第一页,完整地留给了黄四。黄四没用老板谦恭地递来的签字笔,而是习惯性地掏出了自己的金笔。等黄四摆好阵势,准备好亮一手。只见黄四伏在台上,奋笔疾书,写了两个金光闪闪的大字“同意”,然后签下了同样金光闪闪的大名。老板看到黄四的签字后,先是愣了一下,继而热烈地拍起了巴掌。这是老板多么熟悉、多么感激的几个大字啊。

黄四在局里的最后一次签字,是在他临退休前的一天。几个穿着制服的人,径直来到了他气派的办公室,将一张盖着鲜红大印的逮捕令,摊在他的面前。黄四的额上,渗出了一层细汗,他以为自己可以神不知鬼不觉地全身而退,没想到,终于没能躲过这一劫,这一天,还是赶在他退休前突然来临了。一个制服男对他说,签字吧。黄四抖抖嗦嗦地拿出自己的金笔,犹豫了片刻,又放下,接过制服男递来的钢笔,颤颤巍巍地在逮捕令上写下了四个歪歪扭扭的大字:“同意。黄四”。



我们认识

◆ 张艳霞

老同学小董有一天打电话来,说要到我在的城市开公司。我说:你要开公司,我可帮不上你什么忙啊?”小董说:“没事,你这边工商局、税务局的人我都认识,没问题的。”

几天后,他来了。到我这里的第二天一早,小董要我带他去工商局,因为他不认识去工商局的路。我瞪了他一眼:“你不是认识工商局的人吗?怎么连工商局在哪都不知道呢?”小董笑笑,没接我的茬

老同学来一趟不容易,我把上午的事儿安排到了下午,陪他去了工商局。进工商局后,小董径直去了大厅里的一处前台,拿了企业名称预先核准申请表,坐在一处空位填写起来。我在旁看着,想,小董真会说大话,他若真认识,还用他自己去拿表,自己去填表吗?小董填完表,看我一脸嘲弄的表情,只是淡淡地一笑。

我看着小董进了一个房间,一个男人接待了他,男人似乎和他并不熟识。小董递上材料,还有那份申请表。我看看男人很认真地看那些资料,和小董聊了起来。看起来,

聊得还挺挺好的。更让人奇怪的是,不知道小董给那男人喂了什么迷魂药。临小董办完要离开时,男人亲自把小董送到了门口,还热情地握着手。

看着小董喜笑颜开地向我走来,我纳闷极了,难道他们真的认识?小董拍拍我的肩:“走吧,和我一起租套办公场所。”

几天后,租房的事儿搞定了。小董又让我陪他去趟税务局。到了税务局,我还是等在大厅里,小董进了一个办公室,去买印花税等。我看看小董进去,然后门就被关上了。小董出来时,先探出一个头,是小董的头,接着,又探出一个头,一个男人的头,男人紧紧握住小董的手。我苦笑,难道小董和他也认识?

后来是再去工商局,包括反复地跑会计师事务所、银行、公安局等地方。每个地方的人,都是被小董灌过迷魂汤一般。毫无例外地在小董离开时,和他们热情洋溢地握紧了手。小董怎么认识那么多的人?都说办一个公司要走的程序非常麻烦,但看来小董是个例外。

最后一次,是要去税务局申领发票。那天,小董突然肚子痛,吃了点药,让我去代办。我一脸为难:“小董,可我不认识他们啊。”

小董笑笑:“没事,一会儿,他们就认识你了。说着,递给我一堆材料,并且很郑重地告诉我,一定要让他们好好翻一下。”我有些纳闷,又有些疑惑,小董不会是什么锦囊妙计吧?

去了税务局,我拿着小董交给我的资料,进了一个房间,一个男人面无表情地看着我,问:“有什么事吗?”我递上那些资料,男人接过,很随意地翻着。我惊讶地看到,资料中夹着几张红色纸币,我吓了一跳。小董怎么这么不小心,把钱给掉在里面了?奇怪的是,我发觉那个男人的面色,突然缓和了许多,很自然地就把钱拿了出來,轻轻地塞进抽屉里。接着,男人说:“没问题了,你去申领发票吧。”

我说了声谢谢。站起身时,我看到男人也站起了身。男人还把我送到了门口,我们两个,突然像是多年认识的老朋友一般,热情洋溢地握紧了手。

(本故事由《文学报·手机小说报》推荐)



新上海·角落头



快活的人

二哥韩敏年过八旬还满口好牙,没什么大病,眼睛极好,画人物面孔,须发细如游丝;画蜻蜓、蟋蟀,羽翅轻如薄纱。他的长寿秘诀在哪里?一是心态好,淡泊名利,把身外之物看得很轻。近年来求其书法者门庭若市,而他从不计报酬,他说我等于练字,毋计财帛。二是他交友甚广,家里每天都聚集许多不同工作身份、不同年龄层次的老小朋友。曾经有人戏送他十个字:“工农商学兵,地富反坏右。”一句笑话却引来气势凶猛的工宣队员,找他谈话,这在那个年代是很吓人的,但结果好像还是他有道理,只听见有说有笑的晤谈良久,也成了好朋友。

二哥食不厌精,鱼翅鲍鱼是他的最爱,但是另一方面又极其简朴,他每晚宵夜必自己下厨,味精酱油少不了,他曾发现,用晚餐吃剩的豆腐,放在菜泡饭里同煮,胜如鸡汤……我女儿小时候也集邮,为了揭一张邮票去找二伯伯,二哥耐心地一一看好,然后说:“你老爸不行,他的十个手指是连在一起的……”

二哥韩敏,就是这样一个使人开心,自己开心的人。
韩伍 图\文

办公室“恋情”

◆ 董春华

年前,科里人员变动较大,科长决定重新调整办公室。经过周密考虑,他拿出了调整方案:三间办公室,科长副科长一间,我和帅哥小钱一间,还有一间留给三个美女,金姐、小权和小吴。

就在准备搬家时,金姐突然找我:“小董,咱俩换一下行吗?我想和小钱一个办公室。”我一惊,难道她和小钱?我突然想起他俩以前“打情骂俏”的情景。虽然满腹困惑,但我还是答应了她的请求。她高兴地去找科长了。最终,她如愿以偿。

帅哥虽养眼,可金姐这么明显的举动,还是让我有些担心。办公室恋情不是什

么好事,况且金姐的孩子都上幼儿园了。

于是,昨天和金姐逛街时,我小心翼翼地问她:“金姐,你们发展到什么程度了?”她一愣,“我们?谁?”“你和小钱啊!”金姐睁大了眼睛:“什么啊,你想哪里去了?”“那你为什么和我换办公室?”我一头雾水。“唉,本来不想说,可既然这样,我只好说了。其实没什么大事儿,我就觉得我和小权、小吴在一个办公室不合适,你看我们三个人的姓,金、权、吴,金钱权力全没有了,多不吉利,我和小钱在一间办公室才最合适啊……”



没此功能

◆ 王举芳

小侄子今年六岁,活泼好动,非常调皮,在我家里呆了几分钟,就把整个房间弄得满地狼藉。我对他说:“你去楼下踢球吧。”一听这话,他一溜烟地跑出去了。

没多久,忽听到楼下有人喊:“这是谁家的孩子啊?太调皮了!”我赶紧下楼去。真是小侄子惹的祸,他把王奶奶家的鸡笼打开,把鸡撵跑了。

我和王奶奶一顿“围追堵截”,总算把鸡抓了回来。王奶奶吓唬小侄子说:“你再调皮,我就把你关到鸡笼里去。”“不行。”“为什么不行啊?这个我同意。”我也附和着王奶奶。“因为我不会下蛋啊。”侄子认真地说。



【用错量词】

语文课堂上老师问道:“量词有时是不能随便省略的,哪位同学能举个例子?”

小强马上抢答:“比如‘他给我一支枪’,如果省略掉量词‘支’,那我的命运就不一样了!”

【拨错电话】

老王的女儿每次打电话,没有半个小时是不会结束的。老王非常生气,又拿女儿没有办法。一天,女儿打电话,只说15分钟就挂断了。老王非常高兴,赞扬了女儿一番后,问是给谁打的。女儿回答说:“我拨错电话号码了。”

【背不动了】

一天,老公和老婆去逛街。老婆撒娇地说:我累了,你背我吧!结婚前你常背我的。老公为难地说:婚前,背你的感觉是猪八戒背小媳妇;现在,背你的感觉是小媳妇背猪八戒!你看看你都胖成啥样了,我还背得动吗?

【暗恋许久】

一天自习课上,男生终于鼓起勇气写了张纸条给那个女生:“其实我注意你很久了。”不一会儿,纸条又传回来,上面写着:“拜托你别告诉老师,我保证以后再也不在课上吃零食了。”



有情况

◆ 任松

买了私家车后,我几乎把一半的心思花在了小车上。每天早上一起床就下楼洗车,拿着抹布擦了又擦,洗了又洗,不让车上沾染上一点灰尘。儿子总是在家自言自语:“呵呵,我妈妈是爸爸的大老婆,车子是爸爸的小老婆啊。”

昨天上班,同事大刘看见我便笑道:“小任,日子过得舒服啊,搞‘情况’还要四处招摇,我真服了你啊。”我不解地问:“哪有什么情况?我这种老实人只知道规规矩

矩地过日子,就算有那个歪心思也被老婆摆平了啊。”“呵呵,昨天我打你家电话请你喝酒,结果是你儿子接的电话,我问他你到哪里去了,他回答,‘我爸爸和小老婆上街逛超市了。’你看你做事哦,太张扬了吧,干这种事要知道收敛一点啊。”

晕,这小家伙,就知道在外面乱说,昨天我不就是开车上街到超市买了一件衣服吗?

