



我出生在河北一个偏僻的农村, 父母是地地道道的农民。他们没坐过火车, 没见过大海, 没登上长城, 没看过天安门, 更不懂得上网和 A、B、C, 只知道面向黄土背朝天的劳作。他们尽管把我拉扯大, 但是, 只是管我的吃喝拉撒睡, 很少与我进行心灵上的沟通。

这些年, 为了改变家里一穷二白的贫困面貌, 我来到一座大城市打拼。一开始, 因为只有极少的资本, 我只能在大街边摆地摊。我这个小小老百姓在这座城市里举目无亲, 没有社会关系, 没有地位, 生活在社会的底层, 生活得艰辛可想而知。因为自己的无知, 城市某些人的歧视, 钞票的难挣, 高额消费, 艰难的生活压得我喘不过气来。但是, 远在农村的父母一没有通讯工具, 二是天生有淳朴性格和习惯, 他们从没有对我这个远在他乡的游子关心过, 甚至连一声问候都没有。每当我看到城市里这些和我年龄相仿的年轻人被有钱有势的父母无微不至地关怀

的时候, 我的心里就产生了极不平衡的想法。我在怨恨父母无能的同时, 也为自己出生的家门不对而悲哀。

经过几年的打拼, 我终于在城市里站住了脚, 有了自己的公司, 有了轿车, 有了楼房, 还娶了一位城市女子为老婆。对于这些我从没有对父母汇报过, 因为我认为他们不会关心这些事的。

## 父母是儿女的晴雨表

马光

因父母年老体弱, 无法自食其力, 于是, 我在去年把他们接到我所在的城市来生活, 并为我照看孩子。父母到来之后, 每天除了吃饭、睡觉外, 就是带着孙子到小区玩耍。时间久了, 父母也就与门岗大刘熟悉了。大刘爱下象棋, 我也有这方面爱好。因此, 他经常打电话约我去他那里下棋。我这个人有个怪脾气。如果公司运转顺利的话, 他只要一

打电话, 我马上就到。如果公司里遇着了难题, 我是绝对不会去下棋的。因此, 经常让大刘扫兴。然而, 自从父母来了以后, 每当我经营顺利, 心情舒畅时, 大刘就会适时地打来电话约我去下棋, 大有准确地掌握我信息之势。对此, 我感到十分蹊跷: “他究竟是用什么法子这么准确地掌握着我的信息呢?” 我决心弄个明白。

这一日, 他又约我去下棋, 我乘机提出了这个问题。他听了我的话, 笑道: “实话实说吧! 是您父母告诉给我的呗!” 他见我解其意, 继续说道: “告诉你一个秘密吧! 您父母的脸色变化就是您状况的晴雨表, 我是从这里得到您的信息的。是这样的, 自从您父母来了以后, 我经过细致观察发现, 只要您生意顺利心情舒畅时, 他们就会表现出很高兴的样子。反之, 脸色就会阴沉, 甚至难过。”

听到这里, 我的心咯噔一下才恍然大悟: “原来父母对我也不是麻木不仁, 而是在心里时刻关注着我, 只是不肯说出口罢了!” 这就是父母的深沉之爱吧!

吴玉梅女士的中国画《秋趣》, 在日本展出时荣获优秀奖。当时我拿出很多画作混杂在一起, 请日本鉴定专家鉴定, 鉴定师一眼挑出了吴玉梅的画, 说是有着相当的收藏价值。

在日本, 吴玉梅的中国画是相当有知名度的。她是一位资深中国女画家, 我曾多次向她提出在日本办画展, 她谦和低调, 只是朴实一笑。多少次机会让她在国际市场上露面她都没有接受。我前几年还向她提出, 在我上海的商铺开个“吴玉梅画廊”, 她也只是谦和低调地推辞了。

吴玉梅是中国画的杰出画家。她扎实地继承了老师唐云的画技, 她对艺术的忠诚、执著不懈探索的精神贯穿了其整个艺术历程。她在艺术上独绝流俗, 绝不亦步亦趋。她在人生中感悟, 在自然中观察, 独具慧眼地去发现和创新, 这种绘画精神也同样贯穿了她一生的艺术生涯, 吴玉梅的艺术成就和高洁的画品可被称为“中华一枝梅”。



吴玉梅和她的中国画  
〔日本〕廣川晓二

春寒料峭, 我徜徉于闹中取静的老弄堂, 探访葛耳在沪旧居。随着细雨变得更密集, 雾气也越来越重, 走进虹口区公平路185弄原名同春里, 我举目四顾, 映入眼帘的尽是砖木结构的两层日式里弄房屋, 格局呈行列式分布, 单开间毗连, 其外观给人一种饱经风霜的感觉。1930年7月, 初抵上海的葛耳经同乡引荐, 进入昆明云丰商行在沪所设的“云丰申庄”干活, 并在该弄86号楼上亭子间住了大半年。一位老人热心地带我找到门牌, 踏上狭窄的扶梯, 慢慢行至楼上, 只见亭子间仅十余平方米。据说, 室内早先只辟北窗, 后来增开东窗; 楼上晒台本置铁围栏, 几经修缮换成砖护栏, 此处的地板、房门等皆属原物, 大体保持原貌。那位老人因长期寓居该弄, 曾听上辈讲: 葛耳寓居同春里期间, 常在深夜继续埋头读写, 常在清晨立于晒台深思。下楼后, 我站在门前端详, 突然想起昔日东面的杨树浦为纱厂聚集地, 当年葛耳正是通过深入了解纱厂女工和码头工人的悲惨状况, 给自己的创作带来非凡灵感。

静安区常德路633弄原名恒德里, 我走到最内侧门牌为65号的两层新式里弄房屋前, 凝视着上部的灰泥墙面和下部的红砖墙面, 觉得它在此处堪称“大房子”。1931年春, “云丰申庄”因故关门, 失业的葛耳看见《申报》登出明月歌舞社招生启事, 马上赶去报名, 被主考的黎锦晖录取为小提琴练习生, 正式开始了自己的艺术生涯; 据黎锦晖的回忆录《我和明月社》提及: “为了节约开支, 迁出联华宿舍, 找到赫德路(常德路)恒德里内一幢房子……空关了两年多没人住, 积尘很厚, 在房东派人初步打扫之后, 葛耳又邀几个社员进行了洗刷, 房子焕然一新。”昔日明月歌舞社数十人, 均住在恒德里, 七、八个人一间, “待遇一律平等, 吃大锅饭”, 迄今仍能找到葛耳和一些同伴在“集体宿舍”前的合影。从一位高龄居民那儿获悉, 当年葛耳住在楼上最靠北的房间, 还曾在底层练小提琴。我知道, 葛耳就是在明月歌舞社期间, 并于田汉结识, 并于1933年初经他介绍加入中国共产党; 随后, 两人一起陆续创作了《开矿歌》、《大路歌》、《毕业歌》、《码头工人》、《苦力歌》、《打砖歌》、《打桩歌》、《义勇军进行曲》(田汉作词, 葛耳作曲)等。

在葛耳诞辰百年之际, 追寻着这位人民音乐家留下的闪光足迹, 我情不自禁又唱起雄壮的国歌, 内心受到了一种震撼, 也产生了一种振奋!

什么人的号码该删去? 什么人的号码该保留? 我老是在重新誊写新电话号码簿, 举棋不定……

虽然手机风行, 但属于我的, 恐怕还是那本纸质电话号码簿, 一本小小的电话簿在手, 人际生活畅行无阻。每隔一段时间, 便得从电话号码簿里划掉或更换一些名字和号码。屡屡在更换新本子时, 总要对着日本子发呆很久。人世间的变化在电话本里最是历历分明, 换工作的、搬家的、离开、死去的……无论划掉号码还是删去姓名, 都代表着或大或小的变化, 变化的可能是对方, 也可能是自己, 可能是环境, 也可能是心境。

我刚大学毕业时, 朋友们都年轻, 人浮于事, 电话号码的更换, 最为频繁。有些人, 回回见面, 都递过来新职场的名片, 电话簿里的号码改了又改; 接下来, 同学们陆续走进婚姻, 新添的笔迹大多是小家庭的新居电话; 而随着工作及人际的拓展, 电话簿里, 陡然加进了很多新面孔, 老同学的电话号码逐渐被挤到最偏远的角落, 职场新识及生活上常用电话号码占据了醒目的位置。迎新弃旧之间, 总会面临抉择的窘境。换上新本子时, 难免有一番斟酌与挣扎, 屡屡踌躇再三。

最令人伤感的, 莫过于曾经密切交往的朋友, 却在某一个午后, 发现已久疏联系, 正面临被从簿子里删掉姓名的命运。

什么人的号码该删去? 什么人的号码该保留? 我老是在重新誊写新电话簿时, 举棋不定。小小电话簿, 见证了人们一生交往的变化浅深, 展阅电话本, 特别感受到沧海桑田的反复与无常。

## 今晚灯谜

周修荣  
歌舞闲时勤读书  
(二字股市用语三)  
昨日谜面: 海天佛国清幽地  
(本市区名二)  
谜底: 普陀、静安(注: )

## 电话号码簿

李阳波

## 逛柬埔寨夜市

卜下

卜下

我国的二胡优美动听, 与其蒙蟒蛇皮大有关系。我逛到一家珠宝店, 看到老外正起劲地选购宝石。柬埔寨拜林省盛产红蓝宝石, 价格便宜。我曾在泰国见到一款昂贵的镶金蓝宝石项链, 典雅贵气而价格不菲。从此蓝宝石在我心头挥之不去。一位会汉语的小姐接待我, 拿出我喜欢的蓝宝石手链, 这是成色最深的那种, 透着沉静的美。我杀价, 小姐说: “姐姐, 够了够了, 你真漂亮。” 几经讨价还价, 终于拍板成交, 若是真货我捡漏; 若是假货, 听柬埔寨美眉天方夜谭也是赏心乐事。柬埔寨的夜市让我感觉它分外的迷人……



忘忧(中国画) 吴玉梅

忘忧(中国画) 吴玉梅

忘忧(中国画) 吴玉梅

## 写日记的快乐

王丽  
在我静心的时候, 令我感到最快乐的事是写日记。记得第一次写日记是我刚参加工作的1980年17岁那一年, 在我的家乡成都招收20名空中乘务员, 我怀揣着对蓝天、白云的梦想与飞机结下了不解之缘, 从此开始我的日记之旅。我的第一篇日记, 是在我上飞机前一天有感而作: 1980年10月20日我真的要飞了, 执行的是苏联伊留申设计局的伊尔-18(曾经是最有代表性的苏联民航客机之一), 飞机上3名乘务员, 110个旅客座位, 飞行的前一天, 我们3人组要做第一件事: 上飞机清洁客舱卫生, 擦马桶、擦座椅、换椅套等; 第二步: 到供应品科清点机上供应品, 清洗旅客杯子; 第三步: 与机组开准备会, 将乘务组准备的情况与机长沟通; 飞行员与乘务员之间就像大家庭一样友好、和谐。这天我穿上CAAC(中国民航)空中乘务员的制服时

心里由衷升起一种责任感、荣誉感、自豪感, 只有自己能体会它的含义所在……日记见证, 它让我回忆起上世纪80年代空中乘务员的故事! 写日记, 可以增强你的语文能力, 发挥你淋漓尽致的情感世界, 最真实地贴近你的生活, 是一种缓解内心压力、反省自己的好方式。写日记也是一种享受, 看着自己经历的每一件事、每一件秘密, 每一节总结性的结局是多么的快乐, 这撰写的快乐难以表达, 是一种情怀给我的带来的愉快。在不飞翔班休息的时光, 我便想写日记, 写航班上的有趣事、写我遇到旅客有特殊问题、我如何解答的, 其中的赏心乐事只有身临其境的人才能体会到, 日记还给予了我阳光的感觉。也许有人问我为什么对写日记有如此的眷恋和痴迷, 我会告诉他, “日记”把昨天变为历史, 写日记会激励我把握住今天、让明天更加辉煌。

## 天价餐厅谁来管

金真  
据《北京晨报》载, 有人在西北某国际机场航站楼里吃了一碗牛肉面加一壶奶茶竟消费了三百八十元。事后, 当事饭店认可了这一说法, 机场方面表示, 他们只能对餐厅服务质量进行监督, 但没有限价的权力。这位消费者在吃饭之前可能并没有仔细翻阅菜单, 因而对结账时的突如其来, 的天价表示不满。但事实上在全国一些机场中都有类似的情况发生。有很多旅客, 面对印着几十元一份的面条、几十元一杯的咖啡的菜单时只能表示无奈。机场的餐饮店就好比是城市中的五星级贵宾馆里的饭店, 让人身在其中的却不得不敬而远之, 退而却之。近年来, 随着机票价格持续地下降以及人民收入的不断增长, 乘坐飞机的人越来越多, 飞机已经成为很多普通百姓出差或旅行出游的首选交通工具。一种平民化的交通工具之后, 我们应考虑普通乘客的饮食习惯。飞机服务的更多的对象不再是那些商业巨子或成功人士, 而是广大的最普通的民众。低价销售绝不意味着亏本经营, 比如上海的虹桥枢纽, 就提供东方既白、真功夫、味千拉面等等, 这些店铺的经营范围相近, 小小的天价饭店要大的多, 成本要高出许多, 食品价格也要便宜不少, 但他们可没有越卖越亏损, 经营情况非常之好。希望机场餐饮商家能够提供一些价格亲民化的简单食品或快餐, 想必一定会受到更多的旅客的青睐。

