

在一项觥筹交错的宴会上,手机响了,坐在我右边的妇人接听,她语调畅快地说道:“一切都已安排好了吗?很好,很好。记得提醒旅行社,给我安排一张轮椅啊!”收线之后,转过头来,微笑地对我说道:“我下个月到韩国去旅行。”说这话时,她一脸的皱纹就像石缝渗入了水分一样,闪着滋润的亮光。

说来令人难以置信,这妇人,已年过九旬,层层相叠的皮肉松垮垮地由颈项耷拉下来,然而,那双眸子,竟是万里无云的清亮,浪起不惊地看着已经过去了的、以及还得继续活下去的日子。

她自嘲骨子里滋生着“旅行的菌”,只要有一段不出远门,便浑身不安、不乐。年轻时,足履处处;如今,年迈力衰,可她却不

要坐在家里等着被风干。她精神抖擞地说:“就算得坐轮椅,我还是要看世界!”岁月不饶人,但她不愿臣服、更不甘屈服,日日以“游戏心态”挑战岁月,一副“你奈我何”那种老顽童的模样儿,活到老,玩到老,老不老、更老,更老更老。席间,有人调侃地说:“她呀,是花钱专业户呢!”她也不否认,笑笑应道:“钱,是带不走的东西耶,不花,怎么着呢?人生最惨的事,莫过于人在天堂,钱在银行,儿女在公堂啊!”顿了顿

最后的金黄

(新加坡) 尤 今

顿,又正色地说:“如果我走后留下大笔钱,他们坐享其成,会被白花花银子宠得一无是处。现在,我趁一息尚存,出门旅行,家中大大小小的成员,热热闹闹一起玩,开销全由我负责,钱花得多痛快啊!”

举座点头称是,都觉得她理智又豁达。有人悄悄地附在我耳边说,老太太其实常常以匿名的方式,把钱大笔大笔地捐给教育机构,百年树人。她相信“儿孙自有儿孙福”,不必用遗产为他们开路。

坐在我左边的妇人呢,穿着优雅的套装,披巾飘逸,蓬蓬松松的头发染成了俏皮的褐色。她问我:“你猜猜,我几岁啦?”我端详她,象牙般的皮肤这里那里出现了冰裂般的条纹,好似不小心被碰伤了的瓷器。我想,她该有七十岁了吧?她一听,便高兴地笑了起来,说:“嘿嘿,我嘛,82岁了!”哎哟,我失态地叫了一声,眼前这风韵绝佳的迟暮徐娘,左看右看,前看后看,怎么都不像个八旬老妪啊!

问她如何保养,她幽默地说:“快乐

啊,快乐就是我的美容剂!”她是教徒,每回教堂为孤儿院或老人院筹款,她便当仁不让地参加。她笑吟吟地说:“我煮的咖喱鸡、罗汉斋、酱肉啊,大家都跷起拇指叫好呢!每回煮上百人分量,筹得不少款项哪!我的孩子怕我劳累过度,老叫我不参与,可是呀,身子越不活动,就越像化石。做善事,心里高兴,越活越来劲嘛!老实说吧,到了我这把年纪,想做啥,便做啥,半点也等不得!”顿了顿,又说:“孩子老对我说,妈妈,你歇歇啦!哈哈,以后,等我长眠了,不就永永远远地歇着吗?”

坐在我斜对面的妇人,最“年轻”,才过七旬。她与儿孙同住,三代相处愉快。别人探问秘诀,她风淡云轻地说:

“不该管的事,什么都不管。孩子那一代的事,完全放手。他们全都是三四十岁的中年人了,还管个啥呢?孙子那一代的事,完全放心;是老是坏,有他父母管着,操心个啥呢?”

这三位“暮年一族”,把生活过得像哲学,快乐又潇洒。

快乐,是因为她们深谙暮年的“三不要诀”:“不省钱、不等梦、不管事”;潇洒,是因为她们顺应“双放”心态:“放手,放心”。

就在这种“收放自如”的睿智心态里,她们在人生最后一季的秋天中,让挂在树梢的叶子闪出了耀目的金黄。

读王海鸰的长篇小说《成长》,用了一天半时间。一口气的速度。

喜欢王海鸰所有的作品,任何一次匆匆的选择,都不会有遗憾。从《中国式离婚》《高校的女儿》到《成长》,我都一一细读。《成长》里,北大毕业的婆婆海运、人大毕业的媳妇安叶、副师长江级别的公公湘江、英俊优秀的飞行员丈夫彭飞、逐渐成长的儿子冬冬一家人构成了现代知识分子家庭尖锐的矛盾和割不断的爱。正如书页的第一行所写的:很多家庭纷争起因都是微不足道。

为了照顾孩子,海运成了随军家属,一生在失落和关爱儿子中度过;为了迁就家庭,安叶当不好记者也做不好编辑,最后弄得自己异常敏感异常痛苦;为了尊重,婆媳之间话不投机事

事谦让充满客套讲究礼节闪烁智慧;为了尊严,父子之间夫妻之间,激烈的矛盾激烈的冲突,但仍然无法结束彼此的牵挂和爱。

人声啊,岂是爱和不爱,好人和坏人那么简单区分的。

在《成长》里,我看到了很多我的影子。海运的无奈和失落我有;安叶的追求和彷徨我有。话说棋逢对手是种精彩。与优秀的人交往,你可能受挫但同时也可能获益。海运的豁达体谅,是安叶多大的幸运啊。知性而又善良的长辈,该是怎样的令人起敬。

海运是个伟大的母亲,她出现在儿子生命的每一个关键时刻,力挽狂澜,扶儿子继续前行;海运是个明理的婆婆,在安叶渴望重返职场时给予充分理解和支持,并揽下照顾孙子的重任;海运是个柔情的母亲,在儿子发生种种错失焦点烂额时,会闪着泪花对安叶说“我把儿子交给你了”,令人动容。

“你妈妈在休息。”这是父亲对儿子撒的最大谎,因为此时,母亲已经在关注儿子飞行的揪心和紧张中停止了呼吸,而电话中的儿子还要继续飞行。母爱呀,随时随地!生命的代价!

作为父子,湘江与彭飞似乎有着势不两立的矛盾,他们共爱一个女人:湘江的妻子、彭飞的母亲。可见,一个优秀的女性,是所有男人的支柱。当然,这个男人必须是优秀的,懂得识别的,而不是见年轻美丽温柔就倾倒的那种。

如果仅仅为了解决生理需要,仅仅为了追求舒适简单的生活,大多数人都无需拼搏无需努力。可是,与优秀的人结伴生活矛盾冲突并继续爱下去,那才是生活的能力生活的精彩。

王海鸰,一个带着儿子的单亲妈妈,我仿佛看到了她无数个孤独的伏案的夜晚,在干干净净的家里掏心写作。短发,清瘦,干练,戴眼镜的王海鸰,每天用头脑生活,用头脑写作,把每一个简单的细节的心理活动透彻地分析无限地展开。我相信,知性女性,都会佩服王海鸰,而不敢说喜欢她。她写完了,心头一松,就去看海了吧。作品背后的涟漪,与她无关。她又去发现新的结新的痛新的生活的本质。

王海鸰这样的作家可能得到爱情吗?如她这般出色的男人,少!洪晃说,有才的女人,难看的女人是男人最怕的(大意)。其实,并不难看,但出色的女人,也是大多数男人敬而远之的。因为,他们自惭形秽。

女性的成长



去全椒是应邀参加吴敬梓诞辰310周年纪念活动,期间与全椒籍出版家江曾培同游神山森林公园。

神山枣叶茶

楼耀福

神山位于全椒县城西北,虽无高山奇峻,却林海苍茫,草木吐香,不时有野鹭鸟禽在树丛中腾飞,让人感慨这原生态环境的幽雅。

很有名的神山寺就在山上,建于唐大历年间的神山寺素朴庄重之余显得清静冷寂,远无一般江南名刹之热闹。与金碧辉煌的寺庙比,它的黛瓦白墙更让我觉得像一位清贫却高贵的书僧,正是这种隐逸脱俗的风貌让我对它肃然起敬。如同山里的树木、天空、水池,这寺庙清朗得一尘不染。寺旁有神仙洞,传说古时有道士隐居其

中,以白石为餐。唐代诗人韦应物《寄全椒山中道士》云:“今朝郡斋冷,忽念山中客。涧底束荆薪,归来煮白石。欲持一瓢酒,远慰风雨夕。落月满空山,何处寻行迹?”那种意境,久居闹市喧嚣尘世的你我,只有到了这山里才有所感悟。

枣叶茶就是这样一座幽静清雅的神山所孕育。游罢神山寺,我们在附近农家山庄用餐。山庄临湖,湖面水碧如镜。这里的美景是一道名不虚传的餐前佳肴。服务员照例给我们每人泡一杯茶。茶汤青中泛白,叶芽在汤中缓缓沉浮,比一般绿茶的叶片阔一点、短一点、圆润一

点,一叶一芽,色泽如同安吉白茶,叶脉清晰可见。我无以辨别这是哪路好茶。疑惑之间,江曾培哈哈笑了:“没喝过吧?不知道是什么茶吧?这是枣叶茶,有枣香味呢!”我喝一口,果然一股幽然的枣香,很清纯,含着些许柔柔的甘甜。面前飘散的缕缕茶烟,这时竟也慢慢漾起同样的香味。茶在喉间稍作停留,咽下后,生津回甘,回着山里枣子的甘甜。

我连说好喝,深爱家乡一草一木的全椒乡贤江曾培喜形于色,介绍这茶的来历,每逢春天,山上的野枣树刚爆出鹅黄色的嫩芽,山里人就像清明前后的茶农,摘之,然后晾干,这茶含有丰富的人体所需的矿物质。听说我喜欢,他说:“家乡的亲戚每年给我送,我回家看看,如果还没喝完,全部送你。”我说好



姐妹 (中国画) 姚惠良

啊,求之不得呢!一旁当地陪同人员说:“枣叶茶这饭店里有哇,我这就去看看,今天就带些回去。”不一会儿,他果然提来两袋,每袋约半斤:“老板听说上海客人这么喜欢,一高兴就全给了。”我有点不好意思:“附近有没有卖?我们买一点吧。”当我得知这枣叶茶附近无处可买时,只得厚着脸皮,恭敬不如从命了。

回到上海,喜茶的友人来访,我照例以武夷山老枞水仙、普洱老班章、宜

红等好茶款待,然而让众茶友难忘的当数这枣叶茶。有爱喝绿茶却担心刺激胃和影响睡眠的,更喜此茶,因为它既如龙井碧螺春般清冽甘澄,却又养胃安神。嘉定竹刻大师安之来,在枣叶茶面前,竟像个孩子一样陶醉其间,连连叫好。

我把友人对枣叶茶赞美转告江曾培,他在电话的另一头笑声不断。他又在为家乡的这一土产骄傲着呢!

赴欧洲旅游,大开眼界,同时也见证了几位同行者潇洒的花钱和文化的贫乏,同样大开了眼界。

那天,参观完温莎古堡去大英博物馆途中,大家趁机合眼午休,但是几位老兄始终在大巴上旁若无人地话唠。晚上在唐人街中餐馆用餐,我问大声喧哗的老兄从事什么职业,他说是机关里的,同行的几位有建筑公司的包工头、也有房地产局的。他得知我也是公务员,是自费出来旅游后,甚为惊讶地说:“你们没有人买单?”言下之意,他们是有人买单的。

下午去伦敦塔桥途中,导游收费时,让大家填写一份行程自费项目的单子。我一看都是世界级的名胜景点,诸如法国凡尔赛宫、瑞士少女峰和琉森湖。看了递上来的表格,有六个人大多项目都不去,导游见约一半人不去,有些为难,我说:“他们可能不熟悉这些景点,我来宣传一下,也没有强迫之嫌。”坐在我后面的一位年轻女士傲慢地说:“不用宣传了,我说了算。”我立马明白那几个话唠者是她买单的。

我开始注意这位年轻的富婆,脚蹬高筒靴,背LV包,看上去很时

髦,但令人遗憾的是她对这些名胜却一无所知,好像对购物更感兴趣,对各种名牌如数家珍。

到了巴黎,导游突然改变行程,上午购物,下午参观卢浮宫。一大早8时就来到老佛爷商店,一大帮人冲进去抢购,我象征性地转了一

下,赶紧溜出来,自行观赏了巴黎歌剧院、协和广场和塞纳河畔风光,一路上连走带跑,终于准时赶到中餐馆,等我们吃完了饭,六人组却还没有从商店里出来,导游急着进去催他们,此时大巴已经准时赶到,上了大巴,巴黎绝对不允许超时停车,司机无奈,只能开着车绕圈子,绕了两大圈后,他们才大包小包地上车。下午是去卢浮宫参观,六人组参观了20分钟就说不看,提出要继续购物,但他们不懂英语,更不懂法语,只能坐在椅上大声喧哗。

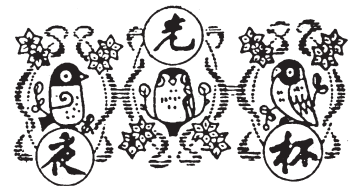
第二天早晨到了少女峰山脚下,六人组原计划不上山,但雪山脚下白茫茫,也没有商店,他们只能随大流。游完少女峰坐火车下山时,大家躺在软椅上闭目养神,那位女大款两只脚跪在对面的椅子上,靴子锃亮,实在不雅。老外见之惊讶,她无知无畏,我却替她害羞。

如今国人有了钱走出国门见见世面是可喜的,但需注意加强修养。有人会说,在脏乱差的环境里不注意,到了高级宾馆就会自觉注意修养的。我看不见得,修养是一点一滴培养起来的,不像金钱可以一夜暴富。



与大款同行

李 动



学生时代的回忆

陌 桑

的时候,鞋却不见了。从此以后,每学雷锋,我们就会说起堂哥丢鞋的故事。

我们经常学习雷锋同志拾金不昧的精神。有的同学在上学路上捡到钱,到学校就立刻交给老师。老师就取下黑板角上挂的“好人好事登记簿”,把这个同学的好事记上去。有的同学放学路上捡到一支铅笔,回到学校,也交给老师,同样被登记在册,受到表扬。不久,我们教室讲台下面就堆放了不少鞋子、旧衣服、草帽、菜篮子、镰刀等等,都是同学们拾来的。

有一天,班里一个同学,在放学的路上竟然“拾”到一头老黄牛。这个同学把牛牵到学校里来,要交给老师。可是老师办公室小院子太小,牛进不去,同学只好把牛放在院子外面的操场上,自己进去向老师报告,要求老师登记在册。老师立刻重视起来,请清来龙去脉,赶紧到院子外看牛。“哎呀,这头牛一定是农民伯伯丢的,它的主人现在一定担心着呢!同学们放学了赶紧到附近的人家问问,看看是谁家丢的牛!”

女儿带回一张表格,学校要求家长帮孩子在网络上找一个雷锋的故事,抄一段雷锋的格言。我一看,提起笔就填开了:故事是雷锋用自己当兵的津贴,买鸡蛋送给孤寡老人;格言是那段有名的“我愿做高山岩石之松……”

“你太厉害了,爸爸!不用上网查找就能写出来!”女儿见我落笔成章,佩服得不得了。我告诉她,爸爸像你这么大的时候,就把这些背下来了!女儿对我竟然有些敬佩了。她哪里知道,当年我们雷锋的环境,比她这一代优越多了:我们的课文里有雷锋下雨天背小孩过桥的故事;我们的连环画里有雷锋当兵帮助战友和贫困老大娘的故事;我们的作业本上有毛主席题词“向雷锋同志学习”;我们的音乐课上唱“学习雷锋好榜样”;我们的搪瓷杯上有雷锋闪着光芒的画像;我们的时尚是冬天里戴一顶厚厚的雷锋帽……

那个时候学雷锋,常常伴着童真。

我跟堂哥放学后回家学雷锋,替村子里一个盲人抱了一灶间柴禾,然后又到池塘边替老太抬水。堂哥把一双崭新的小号解放鞋丢在池塘边,赤着脚回去找

这天,老师看出了同学们做好事的动机似乎有些不纯,好像是奔着表扬特地找东西来捡,而忘记了拾金不昧的本质,就给我们讲了一个上一届同学的故事:

有一天,一个同学在路边的庄稼地里“拾”到一把锄头,扛起来就往学校里走。没走几步,后面就有人追了上来。同学见势不妙,撒腿就跑。农民很快就追到了学校,双方在操场上争夺起来。同学说是拾到的,农民说他是偷的。老师批评同学说,即使是拾到的,你也应该物归原主呀!那个同学也是很委屈地说:您还没有给我登记呀!后来,附近村庄里凡是有人家丢了东西,他们哪里也不去找,径直到学校里来要。

说完故事,老师语重心长地告诉我们,学雷锋是要发自内心地做好事,而不能为了走形式、求荣誉,否则不但做不成好事,反而可能好事变坏事。

现在,我们早已揣着各自火热的青春,离开了学校。而今,女儿又开始学雷锋了,这种似曾相识的感觉,勾起了我对往事的回忆。

十日谈

在学雷锋的日子里

明日
请看《对
舞台心怀
敬畏》