

541 弄是个有名的 种幼稚的童年荡漾, 从来没有从窗口伸出 大院。那里的人家藏着龙躲着虎, 小孩之间也不尽情玩耍。对面、斜对面的人家是什么样, 都只能是隔着落地窗看一眼, 或者是隔着窗帘根本看不见。于是有一天你才发现, 斜对面那人家竟然有一个和你差不多大的小男孩, 而且还有一个比你小些的漂亮妹妹。

下午做完了功课, 我会心血来潮拉起手风琴。这是一个小孩的手风琴, 贝司很少。我感觉很好地拉着从二楼走下来, “抒着情”走出铁门, 在门口的路上拉, 走来走去, 我经常下午或者傍晚的时候在这里走着拉, 心里是一



“弈人”名叫李六, 江苏人, 生活于晚清。史料上称李六为“弈人”。弈人也就是善于下棋的人。李六不但棋下得好, 还写得一手好书法。当时京城有个高层官员酷爱下棋, 知道李六善弈, 便将他聘请到家中, 想随时与之切磋, 学上两招。只是高官第一眼见到李六, 着实令他大跌眼镜。史料记载, 李六“不修边幅, 性狂妄, 面垢首凶弗顾也”。且不说“不修边幅, 性狂妄”, 但就把自己弄得脸面肮脏、头发蓬乱, 像个囚犯似的不管不顾, 这样的形象先就让聘他的高官看了不舒服, 只是一想到李六毕竟是个弈人, 自己聘他只为下棋, 用今天的话说, 又不是请他做形象代言人。这样一想, 高官也就暂且忍了。

起初高官对李六的棋艺很是赏识, 甚至爱屋及乌, 觉得他的书法也“大得(颜)真卿神髓”。但日子一久, 高官每次与李六下棋, 尤其是在有他人在旁的场合下对弈, 李六从来都是“不稍让”。高官输棋后未免有点挂不住脸, 觉得很没面子, 也因此有点讨厌起李六, 只是一时没有他人能和自己对弈, 所以也只好忍受李六下棋时的狂妄。然而即使这样, 有一天李六还是把高官结结实实地给惹恼了。

那天, 另有个高层官僚盛邀高官等一群官员到其寓所喝茶、下棋, 并让高官差人去府上把李六叫来一起切磋。高官一边嘴里骂李六“狂土耳!”一边拗不过众官员的坚持, 只得把李六叫来。让他没有想到的是, 这一次和李六对弈, 李六似乎使出了浑身解数, 发挥得特别出色, 几乎要让他吞“大鸭蛋”, 以致一旁正在观棋的一个官员忍不住悄悄凑近李六耳边说, 难

因有先天脚疾, 我是一个永远都无法穿上舞鞋的女孩。幸运的是, 我在学龄的时候, 可以和同龄人一样, 背起书包跟随老师步入知识的殿堂。这个殿堂使我快乐, 除此之外, 我总是一个人待在远处, 忧郁地看着校园里的同学在阳光下欢笑, 在绿地上奔跑, 虽然有同学过来要我和他们一起开心, 但是, 我始终摇摇头, 一次又一次地拒绝。自卑, 像一个沉重的十字架压在我心上, 我以为, 我会一直孤独地蹒跚在风雨中, 一瘸一拐地长大。没想到, 当又一个新学年到来的时候, 班上来了位新同学, 她用真诚的言行让我感受到了帮助的力量。

那是小学三年级开学的第二天。放学铃响后, 同学们陆陆续续走出教室, 她帮助老师把收齐的作业本拿到

这个下午我正在荡漾着, 听见斜对面也响起了琴声, 是最东边的那一家传来的, 接着琴声就走出了小院子, 走出了铁门, 走出了个和我一样大的男孩, 而且, 他的手风琴也和我的一模一样!

我俩都在拉《社会主义好》。五十年代, 我们没有什么别的拉, 《社会主义好》很好听。

我从这一头往那一头慢慢走去, 他从那一头往这一头慢慢走来, 我们不认识, 所以都不好意思看对方, 步子也有些害羞。我老老实实重复着相同节奏, 努力保持着和他的一致, 可是他却已经变奏, 忽而高去, 忽而又只悄悄地和声好像要帮我忙, 让我能信心十足地更加荡漾。一个那么普通的下午, 他把我们两架小手风

道你不想富贵吗, 你下棋为什么要这样逼他呢, 他官衔那么大, 你为什么要在大庭广众之下杀得他那么狼狈? 李六听了, 竟然不以为然地说, 人皆知我善下棋, 若不认真下, 岂不是自坏名声。李六终于不听规劝, 硬是当着众官员的面, 让对手“大负, 几覆全军”。使得高官“既羞且怒”, 也就是从这时候起, 他有了请走李六的念头, 只不过一时还没有一个请李六走人的借口而已。

然而, 不久后发生的一件事, 因为李六自己失风, 因此让高官有了一个将他扫地出门的口实。原来高官府上有一花园, 花园里种有桃树, 系从海外引进的名贵品种, 每年桃子成熟后, 高官“一以进御, 一以荐宗庙, 一以分享诸大臣, 其余方自食, 甚重也”。还专门安排了守桃人。这一年桃子熟时, 高官恰巧不在家, 而李六又偏偏进入花园看到树上结着的诱人的鲜桃。遂不顾守桃人拼命规劝, 一边说吃几个桃子有什么了不得, 一边“攀树上, 蹲而大嚼, 甘冽异常, 遂食之罄”, 使得“合宅大骇”。等到高官回家惊闻此事, 愤怒之下, 还是拿出“百金”结算给李六, 请他立刻拿钱走人!

回到老家后的李六没能善终, 后竟“抑塞而死”, 迹近于今天的因忧郁症而亡。史料没有记载李六因何“抑塞”, 但一想到他的“性狂妄”, 尤其是偷吃人家桃子的做派, 就不难想见到他品行上的不端。

李六珍惜自己的棋名甚于形象, 尤其是他与人弈不惟身份高低只惟棋, 以致最后为高官所不容, 这些无不彰显着李六的棋艺和棋风。本来按此发展, 李六应该成为他那个时代的棋坛大家。遗憾的是, 因为他为人在细节上有亏, 遂导致他在棋艺上缺失境界, 最终只能做个弈人而不能成为弈林大家。

办公室, 回到教室看见我和往常一样, 坐在位置上等母亲接回家, 于是, 笑吟吟地走到我面前, 细声细气地问: “我送你回家, 好吗?” 没有等我答应, 就这样说; “我能搀扶你, 不信, 我扶你试试。”话音刚落, 她就将课桌移开, 站到我左面, 用右手挽起我的左手, 然后转过身来朝我, 再用左手把我扶起, 等我站稳后, 她哈哈直乐: “我没有骗你吧!” 一股暖流霎时间涌遍全身, 这个自己都是在父母怀里撒娇的女孩, 竟如此用心地来帮助我, 我还能拒绝吗? 从此, 她不仅天天送我回家, 还会在课间休息的时候, 招呼同学坐到我旁边一起聊天、讨论题目, 或者扶我到操场上, 享受阳光带来的温暖, 更会在帮助中发现我的另一面, 并自己主动退出而把

我推荐给全班。每年五月中旬, 学校要举行朗诵比赛。这年, 班主任让她去, 而她却在课堂上举手向老师和同学提出让我去参加, 我一下子蒙了, 惊讶地看着她, 她不光用信任的眼光回应我, 还说: “你能行!” 站在讲台上的班主任也鼓励道: “我们全班相信你会成功!” 老实说, 我是特别爱朗诵, 总是在家里痴痴地听乔奇老师的朗诵录音, 但是, 从来没有想过要参加比赛。几天后, 当报幕员把坐在轮椅上的我推到舞台中央, 台下全校师生为我声情并茂的朗诵热烈鼓掌时, 我的眼眶噙满泪水……小学毕业, 我们俩分手那天, 我拉着她的手, 千言万语只汇成三个字: “谢谢

想着

梅子涵

琴的无意合奏变得高级许多, 让两个社会主义小孩变得格外浪漫, 渐渐的小孩子陆续走过来听, 我和他成为了核心, 那时快近黄昏。

那天晚上, 我对妈妈说: “对面有个小孩叫祖康, 手风琴和我一模一样。”

祖康还有个妹妹, 那是一个好看的小姑娘。

祖康小房间的桌上放着一排文学书, 祖康写在本子上的字超过了年龄地好看, 他还写日记, 他不喜欢家里的那个总喜欢管他的保姆, 他让我看他日记里写下的骂保姆的话, 我看的时候, 他哈哈大笑。

那时, 我们八九岁。

541 弄里有游泳池, 但是他游泳的水平一塌糊



子涵夜话

涂。他不大会打弹子, 连弹子如何夹在手里的样子都不像。星期天我们去公园玩, 他的妹妹我的妹妹都跟着去, 现在想起, 那样的感觉真是一首《让我们荡起双桨》。他对我说, 你爸爸的鬓角很像美男子。听见“美男子”这个词我很不好意思, 他就指着普希金书上的照片告诉我, 我爸爸的鬓角很长, 普希金的鬓角也很长, 说得我暗暗有点自豪, 虽然我完全不懂, 鬓角长有什么意思。他还问我: “你爸爸在草地上走过来走过去, 是读外语吗?”

我告诉他是的。这些我都看见, 有的也知道, 但被他这么一说, 一提, 就成了很特别的记忆, 记忆间还有诗意般的恍惚。一个童年的小朋友, 原来也能给你的后来很多的美好!

四年级的时候祖康搬到江苏路外祖母家去了。那是漂亮的老式别墅, 二楼一架德国钢琴, 三楼一架德国钢琴。分别的时候, 他送给我一张照片, 穿着白衬衫, 戴着红领巾, 那时他已经是大队长。照片的背面是他写的字: 山高水长, 子涵留念。那哪是四年级的小孩写得出的字和词呢, 但是祖康能写出。

后来呢? 我们考进各自的重点中学。我们分别经历“文革”和苦难。我下乡, 他没去, 留在家里

见面时, 他会抽根万宝路, 但仍是三口就掐了, 指法依旧。我终要说: “祖康, 你每次都是抽三口的!” 他说: “哈哈, 我没数过。”抽烟这一件事, 在他这里, 也会有样子! 前年他回来, 对我说想去 541 弄看看。我说别去吧, 我也不去的, 想着比看见好。他说: “好的。”

前年, 我曾和由焦晃领衔的《钦差大臣》剧组一起赴京。亲眼所见, 剧组因经费紧缺, 连颇负盛名的导演陈明正, 也是和他的助手两人, 住在招待所一间局促的小房间里。除了三位主演, 包括像李祥春、杜冶秋、陈少泽这样的演员, 每场的演出津贴也仅二三百元。焦晃身为剧组台柱, 每天要在舞台消耗巨大能量; 作为大当家, 他又得为票房多方应酬。几天下来, 他那原本光滑嘹亮的嗓音也变得嘶哑。

2009 年, 焦晃为重振戏剧舞台、弘扬经典戏剧, 乘“班”庆 50 周年机会, 在母校上海戏剧学院支持下, 将大多已七老八十的同学集聚一起, 排演了当年曾作为毕业剧目却未获公演的果戈里名作《钦差大臣》。在本市取得演出十来场、好评不断的骄人成绩后, 应国家大剧院邀请, 以焦晃工作室的名义去了北京。一些老领导和北京戏剧界知名人士观看了他们的演出后, 说: “艺术家们将自己对人对人性的洞悉和解读, 融入了角色, 使经典焕发了新的生命力。”

还是焦晃工作室, 还是焦晃和他的老校友们, 最近又演出了同样被人们称之为经典的莎士比亚的《安东尼与克利奥佩特拉》! 作为在上世纪八十年代亲眼见证了他们当年辉煌的记者, 可以毫不夸张地说, 流逝的岁月虽然多多少少在这些老艺术家的脸上留下了印痕, 却丝毫也掩盖不了他们在舞台上的光彩, 还因为生活与艺术的积淀, 他们在舞台上愈现淡定与从容。媒体已连续报道了他们排演中的种种不易和辛勤的付出, 更引发了人们对艺术价值、艺术生命的思考! 而经典本身带给人们的冲击, 也将久久萦绕我们心间。

所谓经典, 是经过历史的检验, 散发着人文光彩和艺术的无穷魅力, 能世代相传的作品。演出经典戏剧, 不仅要具备较高的艺术素养和表演的举重若轻, 更重要的是演员得怀有对心中艺术的热爱和不计成败得失的对艺术的倾情投入。

我们并不排斥快餐文化, 但我们更需要经典, 当代观众需要用经典丰富学识提高素养; 我们并不提倡苦行僧, 但我们崇敬尊崇艺术的行动和对艺术的专一及全身心投入。

焦晃和他的同伴们用自己的行动证明, 经典戏剧的推广和打造, 考验着戏剧工作者的胸襟、意志、智慧和毅力; 他们的行动还告诉我们, 怎样的人才称得上是人民艺术家、人类灵魂的工程师。

我们由衷地感谢焦晃们, 能够在这个浮躁的当下, 为我们提供了经典剧目。同时, 更希望社会关注经典、支持经典, 为打造经典提供舞台。

近十数年来, 具有佛画特色的年历, 从“不多”双月画卷的年历共“多”起来了。每当新年伊始, 我常常习惯性地盼望有新的佛画年历的诞生。

但使我耳目一新、情有独钟的佛画年历, 要数最近佛画家张德宝先生精心绘制的作品。以“六和世界、灵山芳型”为主题; 以佛教僧侣为主人公; 以“身和同住、口和无诤、意和同悦、见和同解、戒和同修、利和同均”的佛门传统美德与“六和敬”团队精神为主线的 2012 年新佛画挂历, 颇具新意特色, 令我爱不释手!

她则依然细声细气地说: “没什么, 帮助你也是锻炼我自己!” 后来我在一本书里读到“帮助别人就是帮助自己。”不正解释了她那句朴素的话吗? 我们都那么小, 她就如此懂事。

雷锋是一个平凡得不能再平凡的解放军战士, 他之所以活得快乐, 是因为他每时每刻只记得别人的困难和需要, 然后尽心尽力的去帮助别人, 从来没有指望别人的回报。

在人生漫漫长河中, 伸手去帮助别人快乐、成功、圆梦, 别人会得到一种力量, 而你自身的价值也将越大, 自身的力量也会越强, 获得的阳光雨露会更多。

在学雷锋的日子里

前年, 我曾和由焦晃领衔的《钦差大臣》剧组一起赴京。亲眼所见, 剧组因经费紧缺, 连颇负盛名的导演陈明正, 也是和他的助手两人, 住在招待所一间局促的小房间里。除了三位主演, 包括像李祥春、杜冶秋、陈少泽这样的演员, 每场的演出津贴也仅二三百元。焦晃身为剧组台柱, 每天要在舞台消耗巨大能量; 作为大当家, 他又得为票房多方应酬。几天下来, 他那原本光滑嘹亮的嗓音也变得嘶哑。

2009 年, 焦晃为重振戏剧舞台、弘扬经典戏剧, 乘“班”庆 50 周年机会, 在母校上海戏剧学院支持下, 将大多已七老八十的同学集聚一起, 排演了当年曾作为毕业剧目却未获公演的果戈里名作《钦差大臣》。在本市取得演出十来场、好评不断的骄人成绩后, 应国家大剧院邀请, 以焦晃工作室的名义去了北京。一些老领导和北京戏剧界知名人士观看了他们的演出后, 说: “艺术家们将自己对人对人性的洞悉和解读, 融入了角色, 使经典焕发了新的生命力。”

还是焦晃工作室, 还是焦晃和他的老校友们, 最近又演出了同样被人们称之为经典的莎士比亚的《安东尼与克利奥佩特拉》! 作为在上世纪八十年代亲眼见证了他们当年辉煌的记者, 可以毫不夸张地说, 流逝的岁月虽然多多少少在这些老艺术家的脸上留下了印痕, 却丝毫也掩盖不了他们在舞台上的光彩, 还因为生活与艺术的积淀, 他们在舞台上愈现淡定与从容。媒体已连续报道了他们排演中的种种不易和辛勤的付出, 更引发了人们对艺术价值、艺术生命的思考! 而经典本身带给人们的冲击, 也将久久萦绕我们心间。

所谓经典, 是经过历史的检验, 散发着人文光彩和艺术的无穷魅力, 能世代相传的作品。演出经典戏剧, 不仅要具备较高的艺术素养和表演的举重若轻, 更重要的是演员得怀有对心中艺术的热爱和不计成败得失的对艺术的倾情投入。

我们并不排斥快餐文化, 但我们更需要经典, 当代观众需要用经典丰富学识提高素养; 我们并不提倡苦行僧, 但我们崇敬尊崇艺术的行动和对艺术的专一及全身心投入。

焦晃和他的同伴们用自己的行动证明, 经典戏剧的推广和打造, 考验着戏剧工作者的胸襟、意志、智慧和毅力; 他们的行动还告诉我们, 怎样的人才称得上是人民艺术家、人类灵魂的工程师。

我们由衷地感谢焦晃们, 能够在这个浮躁的当下, 为我们提供了经典剧目。同时, 更希望社会关注经典、支持经典, 为打造经典提供舞台。

近十数年来, 具有佛画特色的年历, 从“不多”双月画卷的年历共“多”起来了。每当新年伊始, 我常常习惯性地盼望有新的佛画年历的诞生。

但使我耳目一新、情有独钟的佛画年历, 要数最近佛画家张德宝先生精心绘制的作品。以“六和世

界、灵山芳型”为主题; 以佛教僧侣为主人公; 以“身和同住、口和无诤、意和同悦、见和同解、戒和同修、利和同均”的佛门传统美德与“六和敬”团队精神为主线的 2012 年新佛画挂历, 颇具新意特色, 令我爱不释手!

她则依然细声细气地说: “没什么, 帮助你也是锻炼我自己!” 后来我在一本书里读到“帮助别人就是帮助自己。”不正解释了她那句朴素的话吗? 我们都那么小, 她就如此懂事。

雷锋是一个平凡得不能再平凡的解放军战士, 他之所以活得快乐, 是因为他每时每刻只记得别人的困难和需要, 然后尽心尽力的去帮助别人, 从来没有指望别人的回报。

在人生漫漫长河中, 伸手去帮助别人快乐、成功、圆梦, 别人会得到一种力量, 而你自身的价值也将越大, 自身的力量也会越强, 获得的阳光雨露会更多。

在学雷锋的日子里

明日请看一篇《姐妹花》

雪压一江白, 冰窟几洞黑。钓来多少趣, 欢笑驾冬风。

许辛

打造经典

李 葵 南



李葵南

六和世界 灵山芳型

闻 妙

七幅, 每幅各有不同的清静山林为背景; 各有十八位不同形态、栩栩如生的大阿罗汉(即佛最近佛画家张德宝先生精心绘制的作品。

以“六和世

界、灵山芳型”为主题; 以佛教僧侣为主人公; 以“身和同住、口和无诤、意和同悦、见和同解、戒和同修、利和同均”的佛门传统美德与“六和敬”团队精神为主线的 2012 年新佛画挂历, 颇具新意特色, 令我爱不释手!

她则依然细声细气地说: “没什么, 帮助你也是锻炼我自己!” 后来我在一本书里读到“帮助别人就是帮助自己。”不正解释了她那句朴素的话吗? 我们都那么小, 她就如此懂事。

雷锋是一个平凡得不能再平凡的解放军战士, 他之所以活得快乐, 是因为他每时每刻只记得别人的困难和需要, 然后尽心尽力的去帮助别人, 从来没有指望别人的回报。

在人生漫漫长河中, 伸手去帮助别人快乐、成功、圆梦, 别人会得到一种力量, 而你自身的价值也将越大, 自身的力量也会越强, 获得的阳光雨露会更多。

在学雷锋的日子里

明日请看一篇《姐妹花》

雪压一江白, 冰窟几洞黑。钓来多少趣, 欢笑驾冬风。

许辛