
! 金泽一喜逐渐适应板房区的新生活

!"#!年 $月 ##日 星期日 阴有时有雨

金泽一喜夫妇地震后回过 !次家!!!

福岛第一核电站 "公里外的浪江町" 高辐

射危险区#每次回去"政府规定停留时间不

得超过 #小时"他们每次都用足 $小时#

我颇感意外"问$%你不害怕危险吗&不

是应该冲进去" 尽快收拾行李" 马上撤离

吗& '她微笑着反问$%那里是我家"祖祖辈

辈生活的地方"为什么要怕&好不容易才能

回去一次"既然规定有 $个小时"只要不违

规"就是安全的# '

有些国内报道提到" 日本板房单薄透

风"避难者的最大困难就是冷"即使开空调

也很冷#采访金泽一喜时"室外气温接近冰

点"板房内却没开空调#在板房客厅里确实

越站越冷"阵阵寒气钻过脚心"传遍全身#

可金泽夫妇却面不改色"空调也不开#他们

说"不冷"常年住在东北"早习惯了#

怕不怕& 冷不冷& 不一定有标准答案#

提出这些问题之前" 看来记者还得先抛开

惯性思维"去认真聆听不同的声音# 否则"

得出的结果"难免偏颇# 曹刚

!重访日记"

抛开惯性思维
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截至2月23日，34万余东日本大地震灾民仍在异乡避难

特派记者 曹刚 撰文 楼文彪 摄影

! ! ! !去年 %月 !!日，东日本大地震和海啸引
发日本福岛第一核电站辐射物泄漏，迫使核
电站方圆 &$公里内数万居民离开家园。日本
复兴厅数据显示，截至 &月 &%日，日本仍有
%'万余人在外避难。()岁的金泽一喜和 *+

岁的妻子金泽静子就在其中。记者近日来到
福岛市宫代第一应急板房区，听金泽夫妇讲
述震后这一年经历的一些事。

娘家被冲垮，自家遭辐射
金泽静子在地震中遭遇双重打击———她

在大地震和海啸重灾区南相马市长大，家人
以打渔为生。地震第一天，海浪无情地冲垮了
娘家的房子，所幸亲人躲避及时，没有伤亡。
福岛第一核电站于地震首日发生事故，日本
政府宣布核紧急情况，指示居住在核电站周
边半径 %公里区域内的居民疏散。第二天，疏
散范围扩大至核电站周边半径 &$公里区域。
金泽家所在的浪江町，离福岛第一核电站约
(公里，她被迫紧急撤离，只随手拿了几件行
李，便匆匆赶往避难所。
浪江町原是一个宁静的海滨小镇，面积

大约 &&$平方公里，多数当地人是渔民。但地
震过后，浪江町成了大举迁移的 ,个城镇之
一。超过 &-!万名浪江人举家迁移，散落居住
在日本境内 ''个行政区，其中大部分被政府
安排在福岛周边地区的临时避难所。
金泽静子被转移到了福岛县相马市综合

体育馆的避难所，丈夫金泽一喜则被紧急安
置到福岛市吾妻综合体育馆避难。夫妻俩相
隔近百公里，很难见上一面，只能以电话传
情。
生活了几十年的家，突然变成了核辐射

重灾区，成为全国人闻之色变的恐怖地带，金
泽静子只能在报纸和电视上去追寻家的近
况。房子未遭海啸冲击，完好如初，却无法接
近。

告别避难所，板房安新家
从春到夏，避难所的生活持续了将近 )

个月。
金泽一喜回忆说，避难所能提供基本的

生活设施和服务。几百户人家同住体育馆大
家庭，由硬纸板分隔成多个小空间。“一层大
堂有一台电视机，可以及时收看核泄漏的最
新动态和救灾情况。大堂中央摆放了当天报
纸，每人可免费领取一份。”他补充说，馆内外
设有多种便民服务，比如手机充电、留言板、
自行车出借等。
“随着交通逐渐恢复，供电、水和食物基

本都有保障。”常有一些文艺团体进馆义演，
帮助避难者打发无聊时光；一些二手杂志和
书籍也可用来消磨时间。母亲如有哺乳需要，
可使用馆内专设的母婴室。馆外备有救护车，
身体不适者随时可以寻医问诊。特设的集体
浴场，分时段供应，一次能供 '$人同时使用。
今年 &月 &%日，东日本大地震最后一个

避难所在福岛县福岛市宣告关闭，这意味着
所有灾民开始迎接新的生活。而金泽老两口
的新生活来得更早———去年 ,月 (日，他们
告别避难所，搬到福岛宫代第一应急板房区，
在板房里重逢。
“起码有了家，即便是临时的，也比在体

育馆里过集体生活强。”金泽静子笑言。

面积缩九成，配套较齐全
灾区板房全由日本政府免费提供，金泽

一喜夫妇住的是最常见的 &+平方米两室一
厅，其他房型还有 !+平方米的一室一厅和
%+平方米的三室一厅。
如果没有门牌，很难在板房区找着家门。

房子外观长得一个模样：信箱、电表、热水器、

供气设备安装在相同位置，可折叠晾衣竿设
置在南面窗外，屋前设有垃圾分类区。
金泽一喜位于浪江町的老屋，面积有将

近 %$$平方米，生活设施一应俱全。如今搬到
了板房，居住面积只有不到 %$平方米，足足
缩小了九成。
麻雀虽小，五脏俱全。客厅兼具厨房和杂

物间的功能，洗手池和煤气灶排列合理紧凑，
洗衣机和冰箱正对灶台并排摆放。卫生间和
浴室颇为迷你，“浴缸太小，要想泡澡，只能去
板房区公共浴室。”套间朝南的两间小房，分
别是起居室和卧室。空调、液晶电视、三门冰
箱、全自动洗衣机、电饭煲、微波炉等家电一
应俱全。品牌统一，由日本政府免费提供。
“以前板房外面是石子路，雪天老人容易

摔倒，后来政府全都改建成了水泥路。”金泽
一喜介绍，板房区除常规配套外，还有集会
场、市场、停车场、画室和图书馆。
板房免费居住，用水用电并不免费。金泽

夫妻二人每月需支付水电费数千乃至上万日
元(%&&日元约折合 '元人民币)。

震后一年间，回了三次家
板房新生活过得不算艰难，但老俩口还

是每天想念浪江町，想念那里的招牌美食“浪
江烧面”。“粗韧的荞麦面条配上浓稠酱汁，味
道好极了。”金泽一喜感慨说，“现在的浪江町

也已经吃不到这种美味了。”福岛核事故后，
“浪江烧面”店被迫搬迁。

这份思乡之苦，金泽夫妇忍受了半年多，
直到去年 +月 &&日，他们才在地震后第一次
回家。此后，又在 !!月 !)日和 !&月 !%日，
回过两次家。
当时地震已过去数月，但浪江町的辐射

值依然处于危险范围。哪怕是回自己家，也
必须提前向政府提出申请，得到特别通行
证，而且有效期只有一天，准确地说，只有
)个小时。
金泽静子拿出一张通行证，上面规定，申

请人必须在指定时间，驾驶指定车辆，进入危
险区，且停留不得超过 )个小时。

%次回家，主要为了拿衣物、被褥等生活
必需品。金泽静子取回了心爱的和服，及尚未
开封的几袋大米。金泽一喜睡了多年的大床
也搬进了板房，“板房自带榻榻米，我睡不惯，
还是喜欢老床。”

其实，他们每次回家，总想再多拿一些，
“但板房小，拿太多东西没地方放。”金泽静子
苦笑说，“起初我们什么都不想拿，觉得反正
很快就能回去，可现在，谁也不知道还有没有
机会搬回浪江。”

为排解孤独，到中国旅游
在板房采访到一半，金泽家有老朋友到

访，是以前在浪江町的老邻居金泽光一。他们
在地震前经常相互串门，两家之间走路只要
&分钟，可现在，金泽光一为了和老友聚一
次，得开一个多小时车。老友相见，分外热络，
两人马上坐进起居室，拉起了家常。
福岛核事故致使浪江町等 ,个城镇居民

举家迁移，其中尤以老年人最多。亲朋好友之
间的社交网络，被事故生生扯碎。“朋友们都
分散了，平时只能偶尔打打电话。”除了在闲
暇时去周边散散步，金泽静子找不到更好的
办法打发空余时间。

以前，儿子、儿媳和两个孙子，经常到老
屋探望。如今搬到板房，见面机会明显减少，
“孩子在福岛县当公务员，地震后工作特别
忙，很少有空过来，小房间里也挤不下 *个
人。”金泽一喜介绍，他的儿子在办公地附近
租房居住，地震后，政府免收房租。
板房区里，少数人在震后一蹶不振，甚至

沉湎于酒精，所幸金泽夫妻喜欢旅游，找到了
精神寄托。去年 !$月，他们一起到中国北京，
度过了愉快的 )天。金泽一喜 &$多年前去过
一次中国，时隔多年，翻天覆地的变化令他赞
叹不已。登长城、游故宫，寄情于山水之间，他
们暂时忘却了伤痛。
但是他们记忆中那个美好的家，却似乎

越来越模糊，越来越遥远。
(本报福岛今日电)

! 金泽一喜(右)在板房区的新家与远道而来的老朋友聊家常

蜗居板房 夜夜思乡金泽夫妇


