



明月二三事

陈丹燕

女儿经

我告诉你我对女儿说过的话,在她独立生活的开始,17岁——希望她成为一个独立的女孩子。

第一,不用男朋友的钱,花除外,礼物要礼尚往来,平等才是爱情的开始。许多人家不肯穷养女孩子,就是怕这样穷养,会引发女孩子心中对物的饥渴。

第二,有自己丰富的精神世界和良好教养,这是吸引别人喜爱与依恋的重要财富,也是自尊的本钱。

第三,找到一个值得一起成长的男孩子,温柔地对待他。能一起成长,并成为漫长生活中的伴侣,从此建立起来的深厚感情,是最为珍贵的一种。挫折是一定有的,但经历了挫折才能获得轻易得不到的东西。付出与获得永远是对等的,如果看上去不对等,便是时候还没有到,要耐心等待。女孩子能安静等待,是美德。

第四,一段爱情结束,肯定不是世界末日。还可以在的生活中找到丰富的感情体验,与自然,与动物,与历史,与艺术,与一缕阳光,与一条小鱼。让你的心变得宽广,大方,敏感,仁慈,这样,一个女孩能得到许多的精神慰藉,不用紧紧抓住与某个人的爱情不放。

前不久,同学老郎不无得意地向我“晒”了他的退休生活:读书看报,上网冲浪。除

此之外,每天快走锻炼一两次,写毛笔字两大张;每月和太太看电影听音乐观美展一两次,与孩子一起家庭式小酌一两次;每年夫妇结伴出国旅游两三次……

看得让人眼馋!原以为“船到码头车到站”的退休生活,本应无所事事,无非是呆在家里玩玩棋牌、逛逛公园或超市罢了,高雅一点的,也就是修身养性地画点儿松竹梅兰之类的东西玩玩,打发一下足够充裕的

时间。没料到经老郎这么一打理,竟然焕发出如此的生机与活力,让人有点期盼了。

老郎感慨道,人的一生留给属于自己支配的时间其实并不多,百分之六七十都花在学习和工作上,能轻松悠闲地陪陪家人,共享美好的生活又有几多?因此,他认为人生的精彩应该从退休开始,而这段精彩所占的时间却不到人生的三分之一,应

老夫老妻

周志俊

久未出门的妻,到了高架桥站在自动扶梯面前发愣,叠叠得叠叠,转动轮似飞,她不敢举步。后面的人直催着,我就将袖奋臂金刚一吼,把她一抱,到了台阶上我已脸红白,差点闭气。桥上下掌声四起,等我顺过气来,诵了一句:“半世参狐禅,浪漫只一抱!”妻白我一眼,“依真做得出!”



老郎的退休生活

张 跻

当格外珍惜,好好把握。

临近退休,老郎用了约半年时间规划了他的退休生活。他把这一过程称之为心理调整的适应期。因为曾经拥有一官半职的人,退休后,大多会有一种从高速运转到戛然而止的失重感,无所适从,心胸郁闷,状态不佳。聪明的老郎未雨绸缪,思想先“退”,行动先行,自我增加缓冲期,结果实现了软着陆。

我注意到,在老郎的这份退休规划中,那些林林总总的量化指标多半

是不难完成的,简便易行、成本低廉的活动方式一般也容易做到。但“每年夫妇结伴出国旅游两三次”,对常人而言,则显得有点奢侈了。境外旅游,除了健康的体魄,殷实的基础显然是完成这一“壮举”的坚强后盾。为此他搞了一个五年计划,每年投入资金十五万,总预算达七十五万。乖乖,对普通工薪族来说,这可是一个令人望而却步的“天文数字”啊!

然而,老郎却有资本把退休生活规划得更好一些。老三届的他,而立过后进的大学。记得当时他的那股求知劲哦,坐第一排还老是伸长脖子,目不

转睛地盯着黑板!中年完成了一次理想的跳槽,到一家日资企业供职,正是由于这次成功的转身,加之

不懈努力,人生发生了转机,事业有成,荷包渐鼓,有房有车还小有积攒,临退休的三年,光一年缴纳的个人所得税就达十万元以上呢!

说一下老郎的旅行生活吧。看来这位老兄此生难改习惯性的求知欲了,在常人眼里本该放飞心情、随便玩玩的事儿,到他这里又顶真起来了。他制订了“先远后近,先国内后国内”的“路线图计划”。每谋划一个行程,也不是简单地“到此一游”了事,而是行前做功课,途中记笔记,回家写感受。为此还专门花“巨资”购买了佳能50D相机,又添置了索尼TX9C,作为和太太旅途中的主要记录器具。

转瞬间老郎退休两年多了。从第一次飞新西兰到北欧,再到南欧和西欧,这次刚从中东回来,又要赶往土耳其,已成了五六个境外游项目。于是,他萌生了以文字形式记录旅途所见所闻的念头,开始着手编写《退休后的旅行生活》了。我大致看了一下,每个项目记录的文字三万多,按此推算,字数总量已达洋洋二十万言,间或插图若干,可谓图文并茂,够得上一部规模不小的“著作”了。

我想人类原本是不吃草子的。草子最初的成长好像跟人

喜欢倚在窗台上,观看小区。喜欢这个小区的从从容容——老年健身者周而复始练晨跑,孩童在夕阳中的乐园里欢声盈盈。狗儿猫儿,壮壮收养着,大狗小狗们干干净净地定时出门遛达会友。邻居喜欢说道的是:余秋雨先生住在“迭搭”(这里——沪语),谁谁谁住在迭搭。就是园内管理者,也多彬彬有礼。

除了殷勤探首的重瓣山茶外,这小区内,时下盛放的还有三种黄色小花儿——梅花、迎春与四季桂。今次,微雨燕双飞,落花儿独立。也许,最深的寂寞感时常发生在最大的热闹处,不由思念起“心邻”来——心中的邻居嘛,人难见,心相邻。

那天,一个心邻发来短信:“日照万里晴”,征求对联。沪上的另一位心邻手起刀落即回短信:“海宁八月潮”。身居葫芦

岛的心邻迅捷拆解了出句并非律句,对句亦只能“凑对”后,自拟一对,短信发将过来:“云梦千岑远,日照万里晴”;数学才子则来信笑称,应句倒好合联:“云梦千岑远,

海宁八月潮。”虽属字略逊,大致“抚平”声韵。另一个心邻堪称手巧心灵——出身著名翻译家门第,除了送来自家种种译著令我欣喜外,大凡他家自制好吃的,总也忘不了我家!辛苦送来的计有葱油饼、粢饭糕、黑豆浆、菜饭、净素卷饼、崇明糕等等,还有出产自“别墅”农田里的绿色蔬

果!吃得我等实在不好意思,偶尔回赠些许小食呢,伊马上发信来了:“你把一家一当全部搬过来啦!”“你是田螺姑娘啊?”前天,伊送我清新玲珑一根“葱”——亲手自裁的大支雪里蕻,那叫一个鲜啊!我向伊再讨要了一根,转送予另一位心邻,买了春笋回家配炒成一大盘香十里!

人说:思维跳跃感是思维快感的来源。我以为,美好的甚至不分国籍的心邻都是美感的来源。日前,去东艺聆听了荷兰阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团演奏的音乐会,真是一场世界一流高品质的管弦乐盛会啊!其天鹅绒般的弦乐、金质的铜管加上最具郁金香特质的木管,精致细腻典雅到极致的表现力令人叹为观止,难怪它曾被权威音乐杂志

欣辞冰雪,南飞热城,初披赤道骄阳。千寺塔崇,万花锦簇,列街纳福旗扬。宫阙石雕苍,民居竹帘秀,茅顶回廊。叶紫蕉绿,更椰果果色飘香。

情人莫断愁肠①。祈神灵海庙,翠幄明堂。肩鸟捧龟,龙蛇谐舞,满园瑞兽呈祥。驰浪爱之船②,探洞深生远,兰梦仙乡。霞彩长滩落照,海天琥珀光。

① 该断崖耸临碧海,称情人崖,古有跳海殉情之传说。

② 所乘游轮之名。

海宁八月潮。”虽属字略逊,大致“抚平”声韵。另一个心邻堪称手巧心灵——出身著名翻译家门第,除了送来自家种种译著令我欣喜外,大凡他家自制好吃的,总也忘不了我家!辛苦送来的计有葱油饼、粢饭糕、黑豆浆、菜饭、净素卷饼、崇明糕等等,还有出产自“别墅”农田里的绿色蔬

心 邻

海宁八月潮。”虽属字略逊,大致“抚平”声韵。

另一个心邻堪称手巧心灵——出身著名翻译家门第,除了送来自家种种译著令我欣喜外,大凡他家自制好吃的,总也忘不了我家!辛苦送来的计有葱油饼、粢饭糕、黑豆浆、菜饭、净素卷饼、崇明糕等等,还有出产自“别墅”农田里的绿色蔬

果!吃得我等实在不好意思,偶尔回赠些许小食呢,伊马上发信来了:“你把一家一当全部搬过来啦!”“你是田螺姑娘啊?”前天,伊送我清新玲珑一根“葱”——亲手自裁的大支雪里蕻,那叫一个鲜啊!我向伊再讨要了一根,转送予另一位心邻,买了春笋回家配炒成一大盘香十里!

人说:思维跳跃感是思维快感的来源。我以为,美好的甚至不分国籍的心邻都是美感的来源。日前,去东艺聆听了荷兰阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团演奏的音乐会,真是一场世界一流高品质的管弦乐盛会啊!其天鹅绒般的弦乐、金质的铜管加上最具郁金香特质的木管,精致细腻典雅到极致的表现力令人叹为观止,难怪它曾被权威音乐杂志

望海潮
游印尼巴厘岛

黄庆华

欣辞冰雪,南飞热城,初披赤道骄阳。千寺塔崇,万花锦簇,列街纳福旗扬。宫阙石雕苍,民居竹帘秀,茅顶回廊。叶紫蕉绿,更椰果果色飘香。

情人莫断愁肠①。祈神灵海庙,翠幄明堂。肩鸟捧龟,龙蛇谐舞,满园瑞兽呈祥。驰浪爱之船②,探洞深生远,兰梦仙乡。霞彩长滩落照,海天琥珀光。

① 该断崖耸临碧海,称情人崖,古有跳海殉情之传说。

② 所乘游轮之名。

子饼,那至少是三十多年前的事了。据说三年困难时期,农村大食堂曾经做过草子饼,就是用鲜草子和上适量米面蒸成馍,称草子饼。我没吃过草子饼,也没听父母说过,至今不

草子烤烤其

包德贵

知草子饼的味道。用如今的眼光看,草子饼至少具备了现代美食的几个要素:一是粗,草子是粗食无疑,如果面也采用粗些的话,那就粗到家了——很符合营养学家关于多食粗粮的学说;一是色泽美观,有青

《留声机》评选为“世界最佳交响乐团”。演出后的宴会上,被称为小泽征尔接班人的该音乐会指挥大家郑明勋——一位极佳的韩国心邻,向他喜爱的上海知音坦诚心扉:

心 邻

刘雪玑

“柏林爱乐乐团是健壮男子,维也纳爱乐乐团是美丽少女,而荷兰阿姆斯特丹皇家管弦乐团则是一位气质女子!”我想,这些亦当是他的心邻吧?每个指挥的驾驭风格都不同,但对心邻的向往一定趋同于美感上。

人们的生活大都离不开邻居。有极好的金邻,

早春二月,时有寒意,然日本京都之古梅已“疏枝横玉瘦,小萼真珠光”,澹然标格,别有韵致。而京都国立博物馆举办的《中国近代绘画》,虽近尾声,观众仍络绎不绝。

本次绘画展品,均为中国晚清、近现代名家之作,计有吴熙载、张熊、胡公寿、虚谷、苏仁山、任熊、任伯年、赵之谦、吴昌硕、高邕、吴石仙、林纾、胡铁梅、王冶梅、齐白石、黄宾虹、王震、陈师曾、姚华、金城、瑞光、汤涤、张泽、陈树人、陈抱一、何香凝、高剑父、高奇峰、张聿光、溥儒、胡佩衡、王济远、汪亚尘、陶冷月、徐悲鸿、刘海粟、张大千、张书旂、方人定、王雪涛、赵望云、郁风等。以上展品大都是相关日本人士与画家直接交往而收藏



翠的草子作底色,估计草子饼跟青莹莹的青块一样,会是看着都让人眼馋的那种;再便是绿色,天然的草子加进天然面,再绿色再健康没有。不过在老辈吃食堂饭人的眼里,草子饼不是美食就难说了。

草子最基本亦最常用的吃法是烤。年幼时在祖母家吃的草子是烤的,如今人到中年,自己下厨房掌勺还是烤。区别在于,那时家家户户灶间里可用来煮煎炒的物事太有限,农活又太冗繁,家庭主妇们撂下农活拔脚回家,顺手在田头撷把草子回家,“咸菜卤烤烤其”,图的是简便实用;如今吃草子则是为换个口味图个新鲜。所

也会有缺少良知的邻居,否则难以出现孟母三迁的传统佳话了。有时,阳光越盛,黑影越深,最好办法就是面朝太阳,为仁由己,春暖花开。而心邻则是生命的主动选择,又是生命与生命的碰撞与馈赠,她足以让人生多姿多彩,直至精神价值风生水起。

走笔至此,忽然收到一封电邮“考问信”,原来是关于早春的问题两个。一是“吹面不寒杨柳风”出处?赶紧乖乖回答曰南宋诗僧志南;次为“二月春风似剪刀”系谁的绝句?轻轻一乐,回答这位章姓的可爱心邻:“且喜贺卿深谙君(知章也)!”

日本京都《中国近代绘画》观后感

童衍方

的。除其艺术价值外,还有重要的历史资料价值。展品大都为京都国立博物馆和其他美术馆收藏。另有竹内栖凤、山元春峰、富冈铁斋、森菱石、中村不折等日本名家之作,也是显示了中日文化交流之渊源。北京故宫、上海博物馆、刘海粟美术馆、香港艺术馆、香港中文大学文物馆,也提供精品参展,使本次大展展品多达199件。

本次绘画展品分四大部分展出。第一部分为笔墨交欢:清末民初上海与东京、大阪、神户的书画交流。第二部分为美术革新:以竹内栖凤、高剑父等中日画家在绘画上的革新与探索。第三部分为上海、北京:集中展示京沪两地重要画家的佳作,其中吴昌硕有十多件,齐白石多达40件,且山水、花卉、人物均有,大都是未经面世的精品。第四部分为油画、国画:展示中西画兼能的画家如徐悲鸿、刘海粟等人的油画和国画作品。刘海粟的4幅油画和1幅国画,其隽永雄奇的画格令人神往,而徐悲鸿作品除蒋碧微像为油画,其他9幅均为中国画,展示他融合中西、博大精深的中国画探索之卓越成就。

徐悲鸿绘《惊艳》,设色纸本,纵133厘米,横54.6厘米,款曰:“惊艳,六年前曾写此题,今日览之汗颜,人之判我,究不若我之自省为严厉也。廿四年春,悲鸿。”(见图)

此画正中一巨石斜斜,峥嵘突兀,石以大笔挥洒,浓淡并用,酣畅淋漓,豪迈恣肆。石上花猫居左而头略右移而俯视,花猫黑白相映,浑润绚丽,其双眼所视处,有一墨蝴蝶,此乃最为传神之瞬间!石下竹栏杂草,清新秀逸,苍润淡雅,与上之巨石,对比鲜明。此画作于1935年,徐悲鸿时年41岁。徐悲鸿的中国画形神兼备,惟妙惟肖。他曾提出绘画“新七法”:乃位置得宜、比例准确、黑白分明、动作和姿势天然、轻重和谐、性格毕现、传神阿堵。方为佳画。其自省之严可见一斑!

谓烤,无非是把洗净的草子在热锅上翻煎,兑入少量的清水,再添适量的咸菜汁焖烧一分种即成,烤的热油猛火加盖焖烧几要素一点也挨不上,唯一的调味品是咸菜汁。如此清淡的烤法,恐怕唯草子独有。草子口感清新爽口,却也无可避免地有着草的腥味和涩味,用醇香的咸菜汁克之,恰到好处;春日里的草子鲜嫩多汁,火候过了从色相到口感都会显老,所以与其说烤,不如说煮、炒。也唯有这不烤之烤,才会落得满口清淡鲜香,一如春天的味道。

关于向日葵,你知道多少?

龙的赞歌

那秋生

《聊斋志异》里有个《蜚龙》故事,写一条龙从天上掉落在打谷场上,动弹不了,这时有很多苍蝇飞到它身上,想要吸它的血。于是,龙就把鳞片张开,又突然阖上,把那些苍蝇都夹死了。这使人联想到鲁迅的《战士与苍蝇》名文:“战士战死了的时候,苍蝇们所首先发见的是他的缺点和伤痕,嘬着,营营地叫着,以为得意,以为比死了的战士更英雄……有缺点的战士终究是战士,完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。”

日本京都《中国近代绘画》观后感

童衍方

的。除其艺术价值外,还有重要的历史资料价值。展品大都为京都国立博物馆和其他美术馆收藏。另有竹内栖凤、山元春峰、富冈铁斋、森菱石、中村不折等日本名家之作,也是显示了中日文化交流之渊源。北京故宫、上海博物馆、刘海粟美术馆、香港艺术馆、香港中文大学文物馆,也提供精品参展,使本次大展展品多达199件。

本次绘画展品分四大部分展出。第一部分为笔墨交欢:清末民初上海与东京、大阪、神户的书画交流。第二部分为美术革新:以竹内栖凤、高剑父等中日画家在绘画上的革新与探索。第三部分为上海、北京:集中展示京沪两地重要画家的佳作,其中吴昌硕有十多件,齐白石多达40件,且山水、花卉、人物均有,大都是未经面世的精品。第四部分为油画、国画:展示中西画兼能的画家如徐悲鸿、刘海粟等人的油画和国画作品。刘海粟的4幅油画和1幅国画,其隽永雄奇的画格令人神往,而徐悲鸿作品除蒋碧微像为油画,其他9幅均为中国画,展示他融合中西、博大精深的中国画探索之卓越成就。

徐悲鸿绘《惊艳》,设色纸本,纵133厘米,横54.6厘米,款曰:“惊艳,六年前曾写此题,今日览之汗颜,人之判我,究不若我之自省为严厉也。廿四年春,悲鸿。”(见图)

此画正中一巨石斜斜,峥嵘突兀,石以大笔挥洒,浓淡并用,酣畅淋漓,豪迈恣肆。石上花猫居左而头略右移而俯视,花猫黑白相映,浑润绚丽,其双眼所视处,有一墨蝴蝶,此乃最为传神之瞬间!石下竹栏杂草,清新秀逸,苍润淡雅,与上之巨石,对比鲜明。此画作于1935年,徐悲鸿时年41岁。徐悲鸿的中国画形神兼备,惟妙惟肖。他曾提出绘画“新七法”:乃位置得宜、比例准确、黑白分明、动作和姿势天然、轻重和谐、性格毕现、传神阿堵。方为佳画。其自省之严可见一斑!

谓烤,无非是把洗净的草子在热锅上翻煎,兑入少量的清水,再添适量的咸菜汁焖烧一分种即成,烤的热油猛火加盖焖烧几要素一点也挨不上,唯一的调味品是咸菜汁。如此清淡的烤法,恐怕唯草子独有。草子口感清新爽口,却也无可避免地有着草的腥味和涩味,用醇香的咸菜汁克之,恰到好处;春日里的草子鲜嫩多汁,火候过了从色相到口感都会显老,所以与其说烤,不如说煮、炒。也唯有这不烤之烤,才会落得满口清淡鲜香,一如春天的味道。

关于向日葵,你知道多少?

十日谈

草木篇