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三言两语记
徐弘毅

! ! ! !苦果实为自种，
恶果实为自酿，结果
皆为自食。不懂———
不要紧，可以学习，可
以实践，可以钻研，总
有长进的时候，总有长进的事情。不动———则很要紧，
会干的不去干，能做的不去做，浆糊捣捣，日子混混，总
有捣不过去的时候，总有混不过去的事情。
权威似乎可以一时训得和哄得，但是不能最终获

得和博得。
讲义气，最终还得讲原则，同志加兄弟才最好。光

讲义气而不辨是非，光讲朋友而不识善恶，则最终还是
要坏事坏人、害人害己。

对自己负责，对亲友负责，对社会负责，首先不要
伤害自己，才能不损及亲友而最终对社会有益。
谦虚和谨慎是一对好兄弟。谦虚使人进步，而谨慎

教事稳步。谦虚者事感自己不足，谨慎者时不忘乎所
以。
虚心使人进步、进取，慎心让事稳步、稳妥。
恋是相思，爱是互敬。
情无价而义有值。
好事做过头，也易让人摇头。好心不得好报，好事

没有好果，常常因为好心被人误解、曲解，因为好事做
得太少、太好。因此，好心还得让人理解，好事还得大家
来做。大人（好人）一般不做小人之事，小人经常不解大
人（好人）之心。
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! ! ! ! !!年前一个冬日的下午，一缕阳光从窗外树枝
间透射过来，洒在 !楼一间朝南的屋子里，副总编辑
何兆源先生正在找我谈话，“我想让你试一试做编
辑。”他的话语坚定且充满信任。接着他递给我两本
小册子：《校对手册》和《编辑工作》，语重心长地对我
说：编辑工作很有挑战性，相信你能胜任。望着何总
充满信任的目光，我无语凝咽，胸中涌起一股暖流。
事后才知道，在论资排辈、人才济济的大百科全

书出版社，要推荐一个草根青年做编
辑，犹如蚂蚁挑战大象。何总破格提携，
给了我一次改变人生轨迹的机遇。

何兆源先生是一位俄语翻译家。
译笔所至，英蕤窈窕，元气淋漓；同时
他也是一位资深的词典编审。青灯红
笔几十年，养成了他学术严谨，一丝不
苟的作风。他审稿极为顶真，一针见
血，不留情面。一次，我独立编辑 "#万
字的《武进年鉴》，自认为略窥门径，万
无一失，送审何总，结果漏洞百出，溃不成军，密密麻
麻几大张审稿意见让我醍醐灌顶，知道了什么叫如履
薄冰，如临深渊，可何总却对我说：“你成长了……”
有段时间工作之余，喜欢参加各类知识竞赛，也

得过不少奖。对此，有人到何总那里进了谗言。对于
生活中遇到的羁绊，何总指点迷津，春风化雨，让我
释怀。
有一年出版社评定职称，我自感信心满满，不料

名落孙山，我感到不公。一次何总遇到我，宽慰地对
我说：“是金子总会发光。”化解了我的郁闷。

$%%"年 &月，市委宣传部组织全市文化系统举
行纪念世界反法西斯战争胜利 "#周年电视知识竞
赛，何总让我领衔组队参加。七月酷暑，溽热逼人。
我们查资料，背数据，忙得不亦乐乎。一天傍晚快下
班时，我到何总办公室，见老人埋首纸堆汗涔涔地

查找东西，便询问他找什么。何总
对我说：“我想查查大英百科全书，
看看能否给你们竞赛提供一点帮
助。”我的眼睛湿润了。

翌年，我加盟上海某文化单
位，临别前，我向何总辞行，踏进那熟悉的办公室，
那个冬日下午暖人肺腑的温馨场面又一次浮现在
我眼前。何总拿出由他主编的还留有墨香的《苏联
百科词典》馈赠，并在书页上写下“为者常成，行者
常至”，表达了一位长者对后学的殷殷厚爱。
千禧年，我个人藏墨

展在上海笔墨博物馆举
行，何总从报上看到消息，
打来电话，聊表祝贺，并鼓
励我说，把藏墨故事写出
来。我听出了言外之意的
勉励。
何总遽归道山，每每

想起，为之泫然，虽然人天
殊路，却依然留在我心里，
“零落成泥碾作尘，只有香
如故”。

一座宅院!两位名人
金洪远

! ! ! !披着春日融融的午后时光，我走
进位于福州鼓楼区的冰心故居。
厚重的大门上，左边门牌赫然是

“冰心故居”，而右边则是“林觉民故
居”，让我一下子摸不着头脑。“林觉
民”？不就是那个挥笔写下为世人所传
颂的千古绝唱《与妻书》血荐轩辕的男
儿！是邻居？还是亲戚？他们俩怎么会
有同一个故居？
迈进大门，就是前庭院。前庭院采

用具有浓郁福州特色的园林规划设
计，栽种绿树红花翠竹。林觉民的半身
塑像，炯炯目光注
视着每一个探访
者。院中有一厅一
房，坐北朝南，是当
年他和妻子陈意映
的卧室。北面有个小花园，是一湾小鱼
池，池旁种植腊梅，林觉民与妻子的塑
像于桌前：林觉民在石桌前看书，情意
殷殷的妻子在林觉民身后替他披夹
衣，让人情不自禁想起《与妻书》中“窗
外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩
携手，低低切切，何事不语，何情不诉”
的动人情景来。

年轻的讲解员告诉我，'((& 年，
林觉民诞生于此。'%''年，广
州起义的前夕，林觉民回福州
选拔起义志士，) 月 !) 日深
夜，林觉民独自挑灯给已有身
孕的爱妻写下了读之断肠、催
人泪下的《与妻书》。三天后，)月 !&

日他在参加广州起义时被俘，就义于
天字码头。林家得知林觉民就义的消
息后，为躲避反动政府的搜捕，举家搬
迁避居到他处躲藏，将宅院出售。冰心
的祖父购得这所宅院，'%''年至 '%'*

年，年幼的冰心在此居住两年，随后随父
进京，离开福州。
哦，原来这里面还有这样一段“故

事”。
从卧室左拐是书房，往里走就是展

出《与妻书》的展室，展室里不停循环播
放着《与妻书》，墙上挂着大幅的《与妻
书》复制品，玻璃橱窗里则是《与妻书》原
件。遒劲而淡定的笔迹，激扬而多情的文
字，很令人难以想象这是先烈的绝笔！探
访者无不为之肃然起敬！

参观完林觉民事迹后，转入南花
厅，这里是根据冰心
老人的回忆复原的
她幼年时的读书场
所———紫藤书屋。门
楣上方正中悬挂“紫

藤书屋”的匾额，两侧的柱子上挂着冰
心的祖父“知足知不足，有为有弗为”
的对联。这处展室采用的具有福州特
色的木格窗式展墙，地面铺设青石板。
展室的物品采用民国初期和冰心作品
中描写过的实物来布置，外厅堂的两
侧柱子上悬挂楹联“雷霆走精锐，冰雪
净聪明”，使故居流溢出浓浓的福州的
楹联文化特色，一派古朴生香。老人曾经

说过，“有了爱就有了一切。”她这
一生无不在孜孜以求地践行，她
的几百万文字、她的纯真、善良和
刚直，使她在千百万读者中享有
崇高的威望，令人敬仰！

一座宅院，两位名人。一位为砸烂旧
世界而英勇赴死，一个为建造大爱屋而
毕生从文；一位秉志，投绝笔为檄，一位
为照亮人类的生命路，举桔灯为炬。在福
州一座宅院里，让我们深感实受两位伟
人的气息而激动不已。

决战妇产科
潘 杰

! ! ! !晚上七点，老婆被送入了第
一妇婴保健院，初步检查后产道
已开了一指半，必须马上进入待
产室。伴随而来的是一种窒息的
紧张，回想起十个月来的快乐，
不禁感到这最后一刻即将到来
的重要性。

随着时间一分一秒地过去，
护士不停地出来告诉我们实时的
情况。伴随着七个小时的等待，在
第二天的凌晨两点顺利地开到了
三指。从前看到这样场景的时候
都是在电视上，一个像无头苍蝇
一样的男人，焦急地在产房门前
来回踱步，不时地往那极小的门
缝里看着。此时此刻，即将初为人
父的我，才明白这样的心情。
凌晨三点，助产士示意我可

以更换无菌服进
入产房陪产。进
入产房后老婆已
经躺在床上做胎
心监测，一切准

备就绪后正式进入生产程序。助产
士告诉老婆如何用力，如何调整呼
吸，并告诉我适时地给她吃些东西、
补充体力。
接下来的一个小时的检查和监

测就这样无声无息地过去了。我告
诉床上的老婆不要担心，按照助产

士的提示用力、呼吸会很快的。自己
抬腕看表，凌晨四点整，正式生产也
开始了。助产士叮嘱老婆开始有节
奏地用力、呼吸，反复地循环着，看
着老婆脸上不断渗出的汗水和痛苦
的表情，我也清楚地知道她现在的
感觉是常人难以体会的，只能不时
地给她擦擦汗、安慰。在产房里时间
似乎过得十分的快，不知不觉一个
小时过去了，孩子还没有生下来，助
产士开始鼓励老婆，说是孩子已经

在很外面了，只要屏住一口气就好
了，可是无奈老婆天生力气小、肺活
量也不够。经过十几次的努力还是
没有成功。老婆渐渐地开始有些迷
茫了，无助地看着我，而我坐在旁边
看了看钟，已经接近两个小时了，规
定的顺产时间是两个小时之内，我
开始有些慌张了。一旁的小护士却
镇定自若地嘟囔着：“超过两个小
时，就要用产钳了啊。”那玩艺儿我
可知道，夹到哪是哪，对孩子是有伤
害的，更有可能让孩子的身体造成
缺陷，此时我留意到老婆忽然精神
抖擞了一下，把吃奶的劲也使了出
来。听着助产士大声地喊着：“加油
加油！再来再来！”终于在早上的六
点零一分，哭啼声传了出来，护士把
孩子抱到了我们面前：是个妹妹哦！
我抱着刚出生的孩子，不禁感叹母
亲的伟大，生产的艰辛。
我深深地舒了口气，轻轻地抚

摸着老婆疲惫的脸颊，更感觉到新
的生活由此拉开序幕。
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! ! ! !门前的行道树枝繁
叶茂的，小店的招牌就
不容易被看见了。只有
跨上人行道，来到店门
前，抬起头，蓝底黑字的
“某某擦鞋店专业连锁”
招牌才赫然在目。
但在小店擦鞋需排

队等候。
店主是一对小夫

妻。*+岁不到，来自边
远的贫困山区。有人进
店。坐在低矮的小方凳
上正为顾客擦鞋的女主
人就手背一掠额
发，把清澈的目
光迎过去，很认
真地笑着招呼：
“请坐！请稍等！先
看看报纸……”
男的却不抬

头，亮亮的眼睛
盯着手中的活
计，臂和腕加快
了动作。

擦起鞋来，他们同
样认真。最让人熨帖的
是，鞋子被擦得能照见
人影了以后，他们还要
把鞋拿到墙角的机器
里烘暖了，才让你穿
上。女的会说，脚暖心
暖。而男的往往说，鞋
亮爽了，走起路来自
信。在这烘鞋的当儿，
他们就为你捶
打双脚、按捏穴
位，直到你浑身
舒泰。整个过程
有板有眼的，一
看就知道受过专门培
训。但夫妻俩的手法又
有不同：女的像弹拨江
南丝弦，男的如侍弄铁
板铜笆。
擦一双鞋，!元。比

找街头游击队略贵，但
大家都愿意。何况还可
以办优惠卡。
我住在附近，自然

成为常客。
小夫妻进城开擦鞋

店三年半了。他们租用

的这家店面，四分之三是
工作间，后面隔出来的空
间一分为二。左厨房右卫
生间。我走进去看过，不
容转身的空间被女主人
打理得清清爽爽。
工作间鞋架一角顺着

一把梯子。天花板开了个
口，方方正正的。把梯子架
过来，爬上去，是一间临时
隔出来的小阁楼，小两口
住在上面。我想参观一下，
女主人有些着忙，目光里
明显推出了一道拦人的篱

笆，急急地说：“不
好意思，太乱了。”

门前，车水马
龙；店内，人去人留。
来擦鞋的，有各种各
样的人。但不管他们
穿的是廉价处理品
或昂贵名牌，小两口
都一丝不苟地擦。
“也会遇到不

愉快的事。”男主
人告诉我：有一次，一位
顾客穿上擦亮了烘暖了
的鞋，却大叫着鞋被弄破
了，要赔。其实那鞋本来
就快炸线了。怎么办呢？
只好替他修补。好在有手
艺，屋角也有修鞋机……
但话又说回来，省城和我
们家乡一样，还是好人多。
他们做我的铁打顾客，还

做我的义务宣传
员，使我的顾客越
来越多。
男主人性格阳

光。话匣子一打开，
就恨不得把心里所有东西
都倒出来。他说他们有个
三岁的男孩留在家乡让老
人照看。“老家农村太穷，
不像城里好挣钱。在这里，
扣除房租，只要把生活费
控制在 '###元左右，我们
每月都能带几百元钱给老
人和孩子。”说到这里，他
黧黑的脸上腾起一片兴奋
的红云。
他们给我看过孩子的

照片。是个胖小子，眼睛特

别大，是山里的清水潭才
会有的那种，晶亮的瞳仁
摄入的是蓝天白云和山坡
上的几只黑山羊。穿在孩
子脚上的是他们带回去的
时尚小皮鞋。女店主不知
道怎么看出来的，“真该好
好擦擦！”她说着，眼睛一
片湿润。
“不知为什么，今年特

别不顺。”男主人告诉我，
年初，儿子得了一场病。到
县医院住院，花了一大笔钱。
"月，他爷爷又摔了一跤，
把腿骨跌断了，又得住院。
有点积蓄也都花完了。而最
近，房租又要上涨。他叹了
口气。但叹息还没有落地，
他马上又笑了：“我们的
生意倒是越来越好了！”
就在他们遇到困难的

时候，发生了两件小事。
一天，店对面马路边

停下一辆宝马车。车里走
出一位年轻人。一进店，他
不顾沙发上已经坐满了先
等的人，递给女店主一张
"#元的钞票，嚷嚷着要马
上擦鞋。女主人清澈的眼
光迎过去，很认真地回答：
“定价两元，请稍等……”

年轻人只好挠挠耳朵，回
转身走到一株行道树下静
静等候。又一天，一位顾客
擦完鞋走了，沙发上却落
下了一个钱夹子，涨鼓鼓
的，像一朵棕红色的牡丹
花绽放在白色的托盘里。女
主人一把抓在手就往外
追。跑得气喘吁吁，嗓门也
喊哑了，终于物归原主。

一种遗失已久的品
质，就这样由他们归还了
城市！

一个华灯初放的傍
晚，我路过这家擦鞋店，
小夫妻忙碌的身影在温
暖的灯光下隐约闪现。谁
能不认为，那朵融入满城
辉煌的小店光晕，朴素，却
又有着一种别样的高贵？

贾树森
客随主便

（上视栏目）
昨日谜面：一叶扁

舟映眼帘
（四字足球用语）
谜底：单刀进球

（注：刀，古汉语通“舠”，
即小舟；球，眼球）
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