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当温总理的名字被印错
司马心

! ! ! ! !"#$ 年 $! 月
!%日有一家大报，
将温总理的名字中
的“宝”字赫然印
成了“室”，这当然

是一桩责任事故。于是照例追咎
问责，甚至风传要处理 $& 人。
这事让温总理知道了，赶紧打电
话给这家报社，说这明显是五笔
打错了么，接受教训就行，
千万不要处理什么人。
温总理是宽容的。由温

总理的宽言善意，忽然想到
耀邦同志的宽容———一家报
纸刊出一张耀邦的漫画，漫画当
然不是标准像，甚至还有那么一
点“丑化”和夸张。“有关部门”
不高兴了，于是也要问责。有人
把这幅漫画拿给耀邦看，不料这
位共产党的总书记一看笑了，说
我本来就长得不怎么样啊。一场
“漫画风波”，就在耀邦的一笑之
中平静地过去了……
耀邦的一笑，温总理的一电，

都很平静，然而这种平静，似乎有
一点难得，那是因为我们也有一
些为官者，一看自己的尊姓大名

错了，一瞧自己的嘴脸被“丑化”了，
那是很不“平静”的呀，拍案而起有
之，雷霆万钧有之，还有问一句“意
欲何为”的，更不要说兴师动众追咎
问责处理人了。不是有一位“领导”，
因为他的尊容见报，小眼睛没给他
修版，不那么炯炯有神，于是要报
社“深刻检查”吗？至于你画他一
张漫画，或者搞错了一下他的“排

序”，那“风波”，就真是大了去啦。
关于“宽容”，最典型的宽容，还

不在于区区一张漫画、一个错字，而
是毛泽东同志面对一个“骂”字的态
度———$'(#年，陕甘宁边区清润县
一名农妇伍润花，因为丈夫被雷劈
死，于是大骂世道不好，共产党“黑
暗”，甚至高叫“为什么不把毛泽东
劈死”。边区保卫部门理所当然地把
她抓了起来。那么被骂的当事人毛
主席，听到这件事如何反应呢？毛主
席严厉地批评了保卫部门，还把伍
润花请到自己的窑洞，诚心诚意地

听取了她的一肚子怨言和对边区工
作的批评。毛主席最后说，“老百姓
有困难，我们不解决就该挨骂”……

毛主席面对骂声的“宽容”，
不只是一件轶事，也不只是他的性
格使然，甚至不只是一个民主作风
或宽广心胸的事———毛主席宽待、
善待伍润花之骂，与他的权力观是
一致的———就在同样的时候，毛泽
东不是发表了那著名的“窑洞
对”么？不是首创了“这条新
路，就是民主”的共产党的政
治学么？对于我们来说，连权
力都是人民给的，老百姓骂几

句，又有什么听不下去，又有什么
可以兴师动众的呢？
可见“宽容”与否的问题，不

是一个性格或胸襟的事儿，这是一
个“我们的权力是谁给的”的根本
问题。弄清了这个大问题，我们才
能“夹着尾巴做官”，才能对于印错
一个名字画了一张漫画那样的“不
恭”，坦然相待，一笑了之；更能
在“骂”声面前，抱一种释然，甚
至有一点欣然———这不是什么“伟
大谦虚”，而是共产党人对于权力
的敬畏和自知之明。
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! ! ! !宜兴陶瓷博物馆存有一把紫砂雕漆
提梁残壶，壶把已经脱落，壶外饰雕漆
几乎已经掉光，壶内原旧黄签上写有：
“宜兴窑提梁壶一对，寿康宫。”原来那
是明代某皇太后用的。这个细节让后来
的紫砂艺人非常振奋。进宫，作为一种
不便启齿的理想，其实一直潜伏在民间
艺人的心中。
总体上说，紫砂壶在明代还是属于

初创阶段。皇宫在全国的选择余地很
大，不会轻易接受那些粗糙的民间工艺
品。烧制紫砂壶的龙窑又不是官窑，就
连宜兴地方县志，提到紫砂时，笔墨也
很吝啬，即便是供春、时大彬这样的顶
级巨匠，在县志里所占的文字不过寥寥
数语。
明代中叶，宜兴窑根据当时

的风尚，生产一种挂釉的紫砂
壶。其釉色特点与宋代河南钧窑
窑变釉有某些相似之处，明人即
称之为“宜均”。宜均制品胎体
轻薄，烧好素砂胎后需上釉二次
烧成，制作成本高而易碎。历史
文献记载，“近年新烧，皆宜兴
沙土为骨，釉水微似，制有佳者，
但不耐用。”虽然如此，它毕竟
弥补了砂胎表面粗涩的缺陷，在
明代中期非常盛行。制作水平高
的宜均壶，奋力一跃，终于达到
了被皇家使用的标准，终于进宫了，消
息一到，坊间的艺人们额手相庆，往日
里寒伧的作坊仿佛全然蓬荜生辉。
到了清代，宜兴紫砂挺进皇宫的力

度大有增加。据清宫档案记载：
雍正六年十月初一日! 郎中海望!

持出各色玉器古玩共六百四十三件! 第

一盘""宜兴马褂瓶一件紫檀木座! 龙

头酒圆二件#宜兴挂釉仙鹤砚水壶一件$

此外，又有“宜兴圆盒一件""宜

兴桃式水丞一件附紫檀木座……”
上述文字表明，这个在皇帝身边供

奉的海望郎中，对宜兴紫砂情有独钟，
他在准备给皇帝玩乐的那些小摆设里，
特意放上许多宜兴的紫砂物件。是日，
皇帝心情安好，海望端上去的第一盘
玩物里，就有 ( 件紫砂品，其中“宜
兴挂秞仙鹤砚水壶”是唯一的挂秞制
品。雍正玩得开心，宜兴虽弹丸之地，
尽出奇物。那宜兴壶，古气氤氲，怎么

看着都舒泰。你想，被
雍正皇朝称作古玩的东
西，最晚也得是明代的
遗物了吧。
康熙皇帝博学且多

才多艺。那个时候西洋的“珐琅彩”
已经传入中国。但一直用洋人的东
西，皇帝心里不快。于是宫里就让人
研制出一种国产的珐琅彩，果然不
错，一点也不输给洋人。康熙非常喜
欢这些洋玩意。他还自己动手，在各
种质地的胎体上画珐琅。其实皇帝也
好，庶民也罢，每个人的心中都有创
造的乐趣。作为一个潇洒的性情皇
帝，清宫的旧藏里，有许多康熙时期

的金胎、铜胎、银胎、玻璃
胎、瓷胎和宜兴紫砂胎等各种
不同质地的画珐琅制品，端的
是金碧辉煌，美轮美奂，那其
中，必定有大量康熙的御笔亲
作。
紫砂壶到了清代，无论器

型泥质皆有质的飞跃。康熙喜
欢紫砂的温润色泽和器型的质
朴内敛，特意让宫中的“造办
处”（类似于我们今天的“机
关事务管理局”），画出他所心
仪的壶样，派专人送到宜兴窑
场，让名工精心制作，烧好素

胎后呈进宫廷，“造办处”会根据壶
型风格，让宫里的御用画家在壶上画
珐琅彩，然后用小炉窑烘烤而成。据
考证，在北京烧造珐琅彩的地方有三
处，紫禁城内的如意馆、颐和园，还
有怡亲王府内。雍正时期，“造办处”
的最高首长就是怡亲王。为了给皇帝
烧造最满意的珐琅彩紫砂器和瓷器，
他居然在自己家里也开了一个小窑。
有一天，皇帝突然来了，说要体验一
下烧窑的乐趣，把太监们吓了一大
跳。其实，在宫里烧珐琅彩，除了技
术不外流，最大的因素还是因为皇
帝喜欢玩这个。所有的乐趣在于过
程而不在结果。试想，雍正皇帝忙
完了一天，终于从各地堆积如山的上
书、奏报中抬起头来，用可人的珐琅
彩宜兴紫砂壶喝一口阳羡紫笋芽茶，
一团清朗之气入得五腑，想必是顿觉
神清气爽。

向日葵 黄大庆

! ! ! !读到美国的历史，上面记载着
早期拓荒的摩门教徒为了留下自己
的行踪，不断沿路播撒向日葵种子，
等到向日葵朵朵开放时，妻儿才能
循着花路绽放的希望和亲情，一路
找到最后的家。由此在我心中向日
葵便成了希望与梦想的代言人。
生在乡下的我从小就对向日葵

很熟悉。那些灿烂的向日葵栽种在
田间或者堤坡的周围，宽大的叶子
衬着金黄的花盘，笑吟吟的，朝着
太阳的方向。在我儿时的记忆里，
村里人种完麦子、玉米、稻谷这些
喂养生命的粮食，家家户户都要选
出最饱满的葵花子，撒种在自家菜
地上的周围，让种子在绿色的菜地
上发芽，一天天长高，开出灿烂耀
眼的金黄花朵，那便是过日子的标
志，是做农人的本分。向日葵灿烂
地开放，擎着火一样的精神和灵
魂，它朴素地生长，就像这里一代
代繁衍的子孙后代。哪怕是在没有

阳光的雨季，哪怕是在阴涩灰暗的
日子，当从窗口探出头去，望见那
一株株挺拔的向日葵闪烁着灼人的
金黄，那太阳一样的光华立刻让心
情亮丽愉悦。有葵花开满的家园，
才有一种勃勃的朝气在岁月的深处
潜滋暗长。
现在，向日葵在乡下也不多见

了，由于它的产量低，经济效益不
高的缘故，人们更多的是选择了那
些诸如棉花、大豆等等经济效益高
的农作物了。虽然偶尔我会杞人忧
天般的担心向日葵会灭绝，不过我
还是喜欢在雨天思念那些曾经张扬
在阳光下，结了果实又含蓄低垂的
向日葵。它初绽时黄绿色的花盘，
那花盘中心是细嫩的绒毛，好像新
生的牛犊，让你忍不住想去抚摸它

们，体验那种细腻、舒软的感觉。
当一大片碧绿的向日葵全开花时，
就如同碧绿的海洋上，漂浮着无数
金色的小船，那景象美极了，让你
忍不住想躺在那一朵朵葵花中间，
透过它们那大大的叶子，看天上舒
展变幻的云朵，或者变成一棵小草
卧在它的身边，又或者变成一只小
蚂蚁，就这样趴在那片土地上，静
静地仰视它。看吧，那一棵棵错落
有致的向日葵，既展现了自己的
美，又不会遮掩其他伙伴的光彩，
它们一起怒放，带着片片金黄的花
蕊，含着暖热、明亮、朴素的心，
自信地追随着太阳。我感觉它们就
像我身边的普普通通的平民百姓，
在平淡的日子里彼此互帮互助地追
求着幸福的生活。

牡丹是名符

其实的花王! 它
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! ! ! !蔡兵先生不久前在中国美术馆举
办的《蔡兵现代中国画展》，反响尤
为强烈。无论是中外观众，观后都留
下了深刻的印象。吴冠中先生曾经说
过：“油画要民族化”，“中国画要现
代化”，蔡兵先生正是这中国画现代
化的根基上的一朵奇葩。“时代在发
展，艺术在进步。中国水墨画要得到
延续和发展，必须要有现代意念。蔡
兵先生的画真是太美了，他融合东西
方画风于一体，寻找到油画、水墨、
版画、水彩等姊妹艺术的微妙契合之
处，找回不失中国绘画元素的现代中
国画。观后令人振奋……”这是众多
观众中的一段留言。
确实，蔡兵现代中国画艺术蕴涵了丰富的哲学

意念。把审美定位在形神、气韵、抽象等概念中得
到升华。从而凝聚成一种综观表现艺术，富有内涵
的东方精神。他既表现是三维体积的实物，又是画
中的一个平面。对光的感知，而从形象思维中脱越
出空间，画面求简，追随特定的笔触艺术符号，使
画面有强烈的色彩、流畅的线条、严谨的构图，达
到朴实而丰满。
近年来，蔡先生在完善自己的独特画风，对艺

术的追求和真爱，用激情和执着，是对现代中国画
创作艺术观很好的体现。罗崇耕先生在《吴冠中与
蔡兵的现代中国画探索实践中》一文中写道：吴冠
中他不懈地探索东西方绘画两种语言的不同美学观
念，坚韧不拔地实践着“油画民族化”、“中国画现
代化”的创作理念，形成鲜明的艺术特色。吴冠中
的作品具有很高的文化品格，他的艺术观念和绘画
创作就适应历史发展和时代需要，现代中国画探索
和实践吴冠中是成功者。蔡兵先生自七十年代开始
现代中国画的探索实践，他的艺术作品根植于现代
创作意念之中，具有艺术的时代性。使现代中国画
的新生命体在写意、夸张、变形、写实与抽象等艺
术符号中得到延续发展。他的作品在传统文化与发
扬时代精神的基础上，注重人文情怀，体现了现代
艺术探索给人们视觉上的享受。吴冠中和蔡兵的现
代中国画的探索实践，值得我们学习和借鉴。
艺术的追求是无止境的，但愿蔡先生从东方精

神的艺术审美中，把中国传统文化和现代意念的精
髓在实践中得到更大的发展。

赵荣发

! ! ! !近来，因为单位里工
作不顺手，又因为花了好
几个月写的一篇小说几度
搁浅，眼看着成了堆废纸，
我一直有点郁郁寡欢。
这天下班后，我独自

在家，百无聊赖中，随手
翻阅起一本 《读者》，看
到上面有段“幸福 #% 要
素”的描述：保持健康的
体魄，有切合实际的目标，
拥有自尊，控制感情，保
持乐观……
对照之下，我发现自

己距离幸福的港湾实在太
远了。我不仅没有健壮的
体魄，而且简直骨瘦如柴。
我的目标虽然很高
远，比如我希望在
《收获》上“收获”自
己的一篇小说，但
又分明渺茫无际。
自尊或许是有的，但又常
常为之得罪上司……
如此一想，我的心里

更加沮丧。
天黑了，我仍不想操

持什么锅盆碗勺，就下楼，
趸进新村门口的一家面馆
去充饥。正等候着，一个
中年汉子走了进来，在我
对面的凳子上坐下。他穿
着双破跑鞋，一套灰兮兮
的裤衫，衣领皱巴巴的，黑
瘦的脸膛上还留着几道汗
渍。我不禁皱了下眉头，他
却没看见似的，一边打开
拎来的一只食品袋，一边
用略带沙哑的嗓门吩咐伙
计：“先来瓶二锅头，小号
的，等会再来碗炸酱面。”
我发现食品袋里装的

是熟食，鸡爪鸡头，大概
有半斤多重。

我不禁有点好奇：
“师傅，听你的口音好像
是苏北人？”
“是，俺老家在淮安，

这段时间在马路对面的那
个学校工地上干活。”
“工地上没晚饭？”
“有。不过这几天连续

加班，今日里想犒劳下自
己，所以过来了。”

“这么多鸡爪
鸡头你能吃掉？”

他朝我看了
眼，“嘿嘿”地笑
了几声。我一下子

觉得自己说的话有点酸叽
叽的。这些农民工哪里像
我们这些喝墨水的一样小
家子气呢？

幸亏这时伙计拿来
酒，我趁势收回了自己的
眼光，不料那汉子居然凑
近身子，试探地对我说：
“怎么样，俺俩一起来？”

我心里猛然一动。我
对这个外来农民工多少显
得有些瞧不起，却未料他
对我是这样的亲近、大
气。“师傅，我不能干白
的，这酒你一个人喝吧。”
我放缓了语气，“要不，
我添两个炒菜，我俩一起
用？”
“那可不成！”那汉子

使劲摆着一双大手，“咱

俩头次见面，哪能让你破
费呢！”

我笑了：“那好，改
天我再到工地上找你，让
你作东，我俩好好喝顿
酒，这可行了吧？”
“真的？那敢情好！俺

姓王，三横王，你一准能
找到俺。”那汉子拉着我
的手，“俺刚才进门时，
看你装着什么心事。改天
俺俩一块喝酒，俺让你喝
个舒畅，聊个痛快！”
我的心再次被感动起

来，我已经久未这样被感
动过了。眼前的这个农民
工，无疑生活得十分艰
辛，也肯定不知道书本上
所说的那些噜里八苏的幸
福要素，然而，他又分明
比我快乐了许多。

七律四首
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观京剧#成败萧何$

大汉风云卷长乐!

斩蛇悬剑舞悲戈$

曾追月夜荐良将!

今驾蟾光赴狱河$

国士无双无善果!

君王甚寡甚沉疴$

岂能成败由萧相!

京剧高腔警世歌$

中国瓷
河滨遗范舜陶兴!

云破天青贵质纯$

埏埴流光柴汝萃!

燔功彰色斗郎神$

釉清胎白可参道!

圆易方难如立身$

一缕龙涎一毫盏!

在熔观象韫家珍$

注：#)《史记·五帝
本纪》中有“舜陶河滨”之
事，以彰显虞舜德治天
下之情操。!) 后周柴世
宗御批：“雨过天青云破
处，这般颜色做将来”。

清明 （次胡中行
老师清明诗韵）
几番风雪几番晴!

岁岁啭莺今未鸣$

猎麝岂知蠹南北!

惊雷怎料蛰纵横$

折槛狂谏无须笔!

止饮呕心总系情$

毕竟青山遮不住!

地天开泰是清明$

注：$)《汉书》记载
西汉成帝大臣朱云力谏
惩治贪官庸吏，竟然折
断朝上槛栏，留下朱云
折槛的佳话。!)康熙时
从祀孔庙的张伯行，一
生廉洁奉公，有“止饮吴
江一杯水”的美誉。

梦清明（次上韵）
三分烟雨一分晴!

隔岸遥闻戏雀鸣$

肥鲫吞钩钓竿曲!

迎春吐蕊翠枝横$

龙筝云汉添童趣!

凤酿杏花催旧情$

恍若垆边恍村野!

此番幽梦似清明$
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