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十日谈
草木篇

牡丹岁月
孙 曙

! ! ! !十年前，在上海乡下厮
混。在奉贤往芦潮港的公路上
晃荡，“弟弟，吃芦粟。”擦肩
而过的老太，突然塞过来一大
包芦粟段。一声弟弟，异乡顿
时亲切。对异乡的好感总是那
么突然地涌现，起因又是那么
简单。那时候，正跟老婆谈恋
爱，她分在盐城市伍佑中学，
此中人对我说好的不多，搅局
的不少。恋爱中的人天生能感
受到阻抑的氛围，每次去都不
大痛快。两人间也便有些叽咕
毛糙，冷着脸一起上菜市场。
娘娘，看看我的茄子，早上才
摘的，露水还在上头；娘娘，
带点百叶，豆腐？娘娘，娘
娘，小贩们一叠声地唤着爱
人。那称谓是把你当姊妹当娘
家人的亲热，异乡的冷漠甚至
敌意顿成为好。更何况那时伍
佑真可谓好，进镇便是湖，便

是柳，横倒枕湖的柳，文化站
与伍中的房子砖青瓦黑地疏映
着。满城风絮，烟雨平湖，清
清明明的好。伍中还有满墙的
丁香，遍地的虞美人。风景与
花草是乡土对人的另一种示好
与亲近，又是对自个的郑重。
伍佑正南就是便仓，离牡丹那
么近，近在咫尺，却那么远，
远隔经年，一直没去看过，那
时小小年纪，不解牡丹，哪懂
花的好。
而今来看牡丹了，对着牡

丹了，带了不惑之龄，带了鬓
须二毛，带了世事苍茫。清明
一过，谷雨近迩，日色已华，
天地也丽，富其丽者，为牡
丹。初见牡丹，雷霆乍惊，红
月吐盘。牡丹丛中，日色见
淡，牡丹的光焰给比照的。有
日月丽于天，有山川丽于地，
都比不得有牡丹丽于春。天生

的大红大紫，倾城倾国，牡丹
怎可以富丽如此，人生种种巴
巴结结，即便攀得富贵，对此
也是心灰意冷，不哭也无由。
便仓的牡丹，现有玉板白，有
锦缎红，有姚黄，有魏紫，百
色千娇。其中古根者有紫白二
本，花枝蓬勃，高过人头，团团

簇簇，灼灼烈烈。最喜欢叫紫
袍的，紫为牡丹正色，华丽的
本色，是日月的血，是泥土的
心。紫袍，脸大的花，大得雍
容；瓣若熔金，丝滑火赤；又
有玉骨，击之铿锵；光明自生，
光华流泻；只要一朵，便是十
分气象。一瓣牡丹，一生宽解。
看过牡丹的眼睛，看什么皆成

为好。人世安详得好，流年沉
静得好，来看牡丹的，都有情
意之好。没来看牡丹的，因这
世上有牡丹，便也是好。
牡丹又有牡丹的来历，来

历也好。《镜花缘》中说，唐
武则天登基改朝，喝令百花齐
放隆冬以贺，惟有牡丹，不著
一花，不绿一叶。遂被武则天
逐出长安，一入洛阳，一落淮
南卞仓。而当地卞氏族人相
传，元末其先祖卞元亨为义军
将领，拾枯枝为鞭，策马返
乡，抵家后掷枝于地，来年枝
绿发花，竟是牡丹。后卞元亨
被朱元璋寻事定罪，发配辽
东，牡丹遂九年不开，第十
年，花朵盈枝，卞元亨得赦归
来。两说俱好，花有了担当，
有了志节，轰轰烈烈，英雄气
长。卞仓牡丹的名也好，枯枝
牡丹，亦枯亦荣，枯而有荣。

点之即燃，为薪，为火，性烈如
此，好。折断弃置，干透如柴，
一旦插地，吐绿发蕊，不死如
此，好。迁土不活，守志如此，
好。常年瓣复十二，闰月瓣单十
三，且国有大事，秋冬干枝花放
报瑞，灵性如此，好。凡关牡丹
的，都是好。牡丹园中有张爱萍
将军题词的楹联：“海水三千
丈，牡丹七百年。”武人弄文，
挥拳抡棒般下笔，墨流粗沱，张
飞作媚，好。

牡丹之好，还因其生在小
镇。乡野无闻之处，偏生得国色
天香。前朝盐城盐民贱户，便出
张士诚，便出王心斋。瓮牖绳枢
之子，常出顶天立地，常作惊天
动地。白盐青菜的日子，也就是

牡丹岁月。
明日请看

!故乡的芙蓉
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禅茶一味
胡中柱

! ! ! !曾在号称越国敦煌的新昌大佛寺中，看到一块
匾额，上书“禅茶一味”四字。走近发现四个用较
小的字落的款，是“赵朴初题”。不愧为佛教领袖
的手笔，这四字太值得让人咀嚼了。茶是何味？似
乎不在酸甜苦辣咸这五味之中，轻啜于口，又是如
此的清香隽永；禅是何意？佛言“不可说! 不可
说！”可是大则宇宙世界，小则日常生活，亦大亦
小的内心世界，无不有着禅的影子。茶为何物？开
门七件事之一，柴米
油盐酱醋茶，乃是无
论平民还是贵族，只
要过日子就不能缺少
的最为凡俗之物。然
而，茶却异于其他之事，妙在雅俗共赏。市民饮食
之地，文人吟咏之处，乃至庙堂议政之所，茶都可
以登堂入室，一统天下；禅道何觅？峨眉山报国寺
有联云，“翠竹黄花皆佛性，白云流水是禅心”，而
且，“担水背柴，莫非妙道”。两者的“性质”实属
一致。

品茶讲究心境，“平生于物无所求，消受山中
水一杯。”可以说，如果没有前者，便不会有后者
的追求。只有神怡心闲，悠然自得之人，才能真切
地品出茶中之味。倘若汲汲于名利，奔走于富贵豪
门的“禄蠹”，便是喝茶，也只是解渴的“蠢物”
（妙玉语）。参禅首重心，禅的本意是沉思，禅定之
意就是一念不起，本性不乱，抛弃烦恼，远离妄
念，才能修得正果。两者有个共同之处，便是都有
一颗超脱名利、不假外求的“平常心”。

唐代高僧从谂禅师常住赵州观音寺，《五灯会
元》卷四曾载，一人新到赵州禅院，从谂禅师问：
“曾到此间么？”答“曾到”。师曰：“吃茶去”！又
问一僧，答曰：“不曾。”师又曰“吃茶去！”后院
主问：“为何到也云吃茶去，不曾到也云吃茶去？”
师唤院主，院主应诺，师仍云：“吃茶去！”。“赵州
法语吃茶去，三字千金百世夸”（启功语），这个吃
茶，当然不是为了止渴提神，而是引导进入空灵的
手段。迄今为止，这三个字浓缩着难
以用语言阐述表达的深刻涵意。只能
说，水为天下至清之物，茶为水中至
清之味。禅茶一味，便是禅将茶当作
其追求真如佛性的一个自然媒介，其
本色与禅宗之淡泊自然，远离执著的清净心境相契
相符。一啜一饮，甘露润心，一酬一和，心心相印。
其影响深入到了各个角落，在杭州九溪十八涧通往
龙井的路上，有个凉亭，亭内悬一楹联，其上联便
道，“小住为佳，且吃了赵州茶去”。可见一端。

有一僧人写自己的生活，说，“一池荷叶衣无
尽，数树松风食有余”。非常高洁然而清苦，但一
引进吃茶，便不一样了，“饭罢浓煎茶吃了，池边
坐石数游鱼”，“粥去饭来茶吃了，开窗独坐看青
山”。何等幽雅悠然，自然无求。毫无造作，不浮
不燥，不贪不嗔，不卑不亢，真正的从容不迫，恬
淡安适。达到了这个境界，便是平常心，便是禅
定，便是佛境。
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! ! ! !球迷观球是一种享受，有时当节
日来过。这个享受，可能过程就经历
“喜怒哀乐”，即主队先进球的喜悦，
被扳平或反超的懊恼；可能预测结果
就是“怒、哀”，但只要是重要的、
尤其是与外国球队较量的比赛，还是
执著地守候在电视机前，体验这种
“爽与不爽”。

近日，在亚冠首赛中，恒大足球
队客场以 "︰#的大比分，酣畅淋漓
地横扫韩国联赛冠军全北现代，中国
球迷有理由大呼爽快，韩国媒体则惊
叹“是个耻辱”。
恒大的这次胜利成为一个新闻热

点，恒大集团董事局主席许家印也在媒体和网络上
频频现身。据悉，就在那场比赛开场前 $个小时，
身在北京开着两会的全国政协委员许家印，特地给
球队主帅李章洙打了个电话，让其向球队临时宣布
了他新设立的“为国争光奖”———每个净胜球 %&&

万奖励。于是，该场比赛的赢球总奖金从最初承诺
的 '&&万，飙升至 #(&&万元。

看来，当今体育竞技场观球的“爽与不爽”，
介入了“资本的力量”。市场经济的规律是，观众
越多，即“需求”越多，资本涌入越多，利润也滚
滚而至。我观足球，## 人与另外 ## 人的对抗，
“排列组合”，千变万化，令人难以琢磨，悬念频
生，奥妙无穷。足球展现着人类体能、力量、技
巧、智慧、勇敢、团队合力、明星魅力，给人健美
和力量的享受。足球的观众最多，球迷最多。依托
电视转播，更拓展着无限的市场。据了解，恒大集
团从 %&#&年接手广州足球俱乐部以来，累计在足
球上的投入超过 )个亿，三年光景，从冲超成功，
到升班马夺冠，人们领教了“资本的力量”。
体育比赛通过电视和网络，传播到世界各个角

落，其娱乐、煽情、发泄等功能被急剧放大，比赛产生
的竞争、刺激与爱国、爱乡土意识交织，吸引、培育着
越来越多的球迷，会涌动着难以估量的群体情感汇
集，而球员尤其是明星球员、明星教练就会成为公
众人物，甚至是英雄，他们同时也被商业化了。
上世纪六十年代，我们曾经看过一部《中锋在

黎明前死去》的电影，影片中球员可以被买卖，既
开了国人的眼界，又被当时正统意识形态所嗤之以
鼻。如今，队员转会还有挂牌价格，赢一场球立刻
成为“百万富翁”……已为社会所接受。俱乐部建
立策划班子，有了游走世界的“星探”，对国外球

员、国内球员、教练的“挑选”和
“换手”，如何做到“物有所值”甚至
“价廉物美”，成为俱乐部不可少的经
营策略和艺术。许家印就是其中的一
个“大家”，恒大与现代一役，可在

*+,教学中成为一个成功案例。
一旦资本介入球赛，观球的“爽与不爽”起着

微妙的变化。赢球的“爽快”之中有了“不爽”的
成分。恒大队此役五个进球全出自外籍球员之脚。
想想未来，一丝悲哀会滋生：世界杯、奥运会的球
队，“洋枪”是不能上的，会不会“洋枪”换成
“银样镴枪头”呢？在国内联赛中，中超有了阿内
尔卡、孔卡，中职篮有了马布里、史密斯、威廉姆
斯，球市热闹了，好看了，但一旦没有了大牌外
援，中国队如何在世界赛场驰骋？
体育的产业化运作，是一柄双刃剑。资本的本

性就是突破民族壁垒，它有利于国内球员在更为激
烈的对抗中成长，国内联赛就有了“国际味”，国
内球员也可以在海外求得生存和磨练。但资本不在
乎国籍。倘若国际比赛，赢球是“硬道理”，而培
育和涌现出中国的球星，更是“硬道理”。笔者期
盼有关方面在联赛的体制、引进外援、上场外援的
规则等方面再作探索，使比赛培育出中国的足球明
星，中国队在世界杯、奥运会的赛场上，多一点使
球迷大呼爽快的比赛。

徐谷甫的花鸟画
华振鹤

! ! ! !徐谷甫先生在当代印坛的成就，可
谓有目共睹。其实他还是一位有相当造
诣的书法家和国画家，这一点却被淹没
在篆刻的盛名之下，以致知之者不多。
事实上，谷甫兄的艺术之路是从国

画，尤其从小写意花鸟画开始的。他早
年师从白云观黄宗清道长，从临摹石涛
作品开始；又师从海上名家鈢泉先生，
学习水彩画油画。上世纪七十年代末，
他在友谊商店和广电局艺术研究室工作
期间，有机会接触唐云、单晓天等名
家，同时临摹了宋元以来大量精品，打
下了比较扎实而全面的基础。值得一提
的是，他远赴欧洲多年，在讲课同时学
习西方现代主义绘画，对其起源、理

念、表现手法有了深切的理解。多种
艺术元素的融合，遂使谷甫兄的小写
意花鸟画自有一种独特的面貌。

谷甫常说：“花鸟画要通过花鸟
的自然形态来表现人和自然的关系，
展示生命存在的过程及生生不息的宇
宙精神。而作为现代画家，他更要结
合时代审美之变化，创作出既具国画
传统，又有时代气息的作品。”
谷甫的小写意花鸟作品，在造型

基本准确的前提下，自
由运用国画和西画、传
统和现代、书法和篆刻
手法，大胆取舍，适当
夸张、简化，刻意与客
体保持距离，追求所谓
的“间离效果”。所以，
他的作品能画来形态生
动，富有生机，在清新
的墨韵中，呈现出一种
透明、鲜活的水彩画特
色，使作品处处跃动着
生命的活力。

综观中外艺术家，
在其发展过程中，都有
一个由“外”向“内”
的过程，最终实现对个
性美、艺术美的欣赏。
王国维所说的从“无我
之境”到“有我之境”
的发展，就指这个意
思。徐谷甫同样正在实
践这一发展过程。
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春兴

春色无欺叟与童! 尽将烂漫示东风"

傍河柔草抽新绿! 陌路娇娘着浅红"

燕语呢喃疏雨里! 柳烟飘忽落晖中"

四时光景终留恋! 忘却生涯类转蓬"

白玉兰

花开九瓣比凝脂! 只向东君笑颤枝"

蜂蝶撷芳融蜜意! 燕莺啼树起相思"

立身天地晴光煦! 昂首炎寒雨露滋"

沪上飘香遍春色! 堪教过客惜今时"
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! ! ! !华丽的婚宴吃到晚上
近十点才散场，$-桌的宏
大场面宾主尽欢，当前来
庆贺的嘉宾渐渐散去，她
一个人走到门外的走道。
我出门上洗手间，不

经意看见她穿着粉色毛衣
的背影，胖墩墩地背对着
身后灯火辉煌的宴
会厅，微微抽动肩
膀，竟是在啜泣。窗
外夜色已浓，玻璃
门映出她的侧脸，
她举起戴着金戒指
的胖手指，从口袋
里摸索出手帕，迅
速地、偷偷地擦去
眼泪。
那是母亲的眼泪。
我是新娘这边的客

人，但我认得这件粉红色
的毛衣。她是新郎的妈妈。
今晚婚礼的开场别出

心裁，并不以新娘进场作
为开幕曲，而是以一声婴
儿啼哭开启整晚的仪式。
孩童的哭声中，司仪开始
念旁白，“那一天，感谢

你带我来到这个世界，用
一双温柔手牵引我，带我
成长”，旁白声中，一位
年轻的妈妈带着她还在学
步的小儿上台，在台中央
她停了下来，蹲下身给稚
子穿上外套，然后牵着他
的手离开。此时，司仪继

续念道“今天，感
谢你带我来到这
里，开启我人生一
段新的旅程”。
灯光大亮，穿

着衬衫的新郎和新
郎母亲一起走上台
来。母亲的手里也
拿着一件外套，是
新郎的结婚礼服。

个子并不高的母亲此时需
要踮起脚，才能费力为已
经长得又大又高的儿子穿
上外套，一粒纽扣一粒纽
扣为爱子纽上，动作里是
满满的慈爱和不舍。随
后，她使劲抱了抱孩子，
才依依不舍地放开。新郎
转身面对舞台另一头，这
时，才是新娘入场。

今日升为人夫的的男
人，%.近 %/岁，在母亲
的眼里依旧是心头的宝宝
仔肉肉仔。

$- 桌酒一一敬好，
新郎的脸已成酱紫色，摇
摇晃晃地走到父母身边，
一下坐倒，父母赶忙围上
来，一边一个摩挲他的脖
颈，一叠声地柔声安慰。
妈妈又是骄傲又是心疼，
揽着孩子的头和自己的额
头抵在一起的时候，那真
的是几乎完全一模一样的
两张圆圆的脸。那幅景
象，比这整晚的婚宴更让
我印象深刻。
他们说，新郎的妈妈

特别宝贝儿子，尽管有时
他加班到很晚，但夜夜都
要等他回家才睡觉。那么
今晚，妈妈会无眠吗？我就
是这么想着走出门去上洗
手间，这时看见了新郎的
母亲，今晚宴会的女主人
之一，穿着漂亮的粉红色
毛衣，戴着媳妇送的金戒
指，躲在走道的角落里，
百感交集地擦着眼泪。
诉说着千言万语的背

影。

一字成仇
赵全国

! ! ! !古有“一字师”，可知
也有“一字仇”否？
某领导刚调来当主任就

赐我一双水晶小鞋。我大狼
狈。自忖并不曾恶了高太尉，

待读到一个掌故才觉悟：戊戌变法失败，刚毅落井下
石，要置翁同龢于死地。老翁最终算保住了一条老命，
但一直困惑：我对刚毅不薄，他为何恩将仇报呢？经人
点破方知，原来刚毅在翁
手下当差时经常读错字，
多次被翁训斥，一直记恨。
我这才记起，曾在大庭广
众纠正过该领导读错的一
个字。教训啊教训！
荧屏上错字不断，我

又想：虽说人人有知识盲
点，但剧组这一大套班子
的人不至于有共同的盲点
吧？莫非他们也怕为一字
成仇？演员读错字不扣舞
美奖金，也不碍灯光评职
称的，他们何必像翁太傅
似的书生气十足，或像我
似的傻头呆脑，为了不相
干的事自找麻烦呢？


