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养老院的岁月
应该是金色的

夕阳无限
美。养老院的夕
阳也应该是美
丽的……

用文化精神引导
!""#年金秋重阳，上海文化老人

院经审批、筹建、验收合格，在浦东合
庆正式开张。我是投资创办人兼管理
者，名誉院长是中国文化名人杜宣和
原华东医院院长王赞舜教授。

我的前辈老师罗洛先生（已故著
名诗人、原上海市作家协会党组书
记），对我办老人院给予了极大的肯
定和支持。他的养老观念十分超前脱
俗，许多话我记忆犹新———“人老了
是自然规律，但不要死气沉沉，要有
积极向上的文化精神来引导老年生
活”；“人老了住老人院是社会发展方
向，我是这样主张的，也许不久以后
我们要来长住呢（指和夫人杨友
梅）”。为了帮助老人院营造文化氛
围，罗洛老师还与一位位作家联系，
请他们将签名著作捐赠给文化老人
院，得到了叶辛、赵长天、王安忆、孙
颙、余秋雨、俞天白、王小鹰、毛时安、
陆星儿、竹林等一大批作家的热烈响
应。罗洛老师甚至将巴金老人亲赠给
他和夫人的《真话集》等部分藏书也
转赠给了文化老人院，并亲书诗一首
相赠：“细雨楼台湿，莺啼叶满城；何
事默凭栏，悠哉踏莎行。”

当年市里的老领导也多有墨宝
馈赠。“上海文化老人院”是夏征农所
题，陈沂、韩哲一、钟民、杨堤、王一
平、杨士法都以书法形式对文化老人
院进行勉励。杜宣所书“老吾老以及
人之老”，更是点明了创办老人院传
承中华美德的宗旨。如今墨香犹存，
老一代领导人和大文人相继驾鹤西
去，悲哉惜夫！

我一直认为，从业养老机构者，
一要有爱心，二要有创新理念。传统
式养老机构的管理已浓缩到“安全”
和“伙食”两项，其他是“点缀”的。确
实，安全和伙食是最基本的管理，常
年做好也非常不易。但社会的一般观
念，都是老人“做不动了再去养老
院”，敬老院入住的老人也自嘲自己
为“三等公民”（等吃等睡等死）。这样
的思维定势，我是极不赞同的。我觉
得，新型的养老机构，应该是与消极
养老作坚决斗争的前沿！老人及其家
属已经很不容易地作出改变养老方
式的重要选择，不管他们出自什么原
因，你如果再不改变或影响其养老观
念，我认为是失职，充其量你不过是
一个消极养老的监护人而已。

改变养老观念要有创意，要有创
新的理念和实践。尤其是对生活能够
自理的老人，好的创意和引导能让养
老院里充满了活力。

手心里的纪念章
有位孤老高老头，系黄埔军校二

期毕业。解放后他在一所中学教物理，
退休后住于校内，行为乖张。区民革与
校方商量后，将其送到我们老人院。

他一来就施“下马威”，大便竟随
意乱拉。我们只好四个人“对付”他：
医生每日为他做身体检查，食堂阿姨
专为他调整伙食，两个护工每天帮他
换洗衣被、擦身洗浴。四位“专职”一
有空闲就和他唠家常。两个月过去
了，一天高老头忽然来找我，说要送
我东西。他把手摊开———一枚黄埔军
校的纪念章。我震撼了，这是老人的
魂啊！

就在这瞬间，我脑中灵光一闪：
关爱老人，首先要尊重他们的人生历
程啊。老人是特别怀旧的，他们记忆
中生命历程中的一些“珍珠”，是他们
心底最珍贵的东西。何不让老人晒晒
这些“珍珠”呢？这可是让垂暮老人焕
发青春活力的妙招！一时间，我深为
自己的这个“创意”陶醉。

主意既定，我就召集老人开会了。
老人院里的开会出席率总是出奇的
高，连几乎耳聋的也必到。我放响喉咙
大谈办展的意义，但老人们好像有点
羞涩，并没有积极响应。我和院管会几
位热心老人一商量，决定采取简单有
效的方法：在帮助老人整理房间时，主
动帮他们挑选有意义的参展物品。具
体做法是：做好登记，有三个人签名作
证，以保证不会侵犯老人的权益。

! ! ! !傅老太是大家闺秀，书香门第
出身，年轻时就像陈逸飞油画中的
女子。她贡献出来的展品是一件旗
袍：绿莹莹的，上面印着朴素的小
白花点。据她说，上海解放那天，她
和学校师生一起，就是穿着这件旗
袍，在南京路上欢呼雀跃欢迎解放
军进城的。嗣后，她作为进步女青
年，参加了工作，成为新中国成立
后的第一批打字员，陈毅市长曾为
她们讲过时事政治课呢。傅老太说
起这些时，眼睛湿润润的。这件旗
袍，是她青春燃烧岁月的纪念！
韩老头是旧社会的小开，他常

告诉人家：“钞票啥稀奇？借侬十万
八万好了，我有的是！”都以为他老
痴呆，不料，韩老头真把他的“钞
票”拿出来参展了：民国卅年的股
票，面值三百万呢！但那民不聊生、
物价飞涨时期的三百万，又值几何
呢？大家笑话韩老头，韩老头鼻子
一“哼”，道：“是倷觉着稀奇。我是
一直讲，铜钿不稀奇的！”洒脱如
此，真是识破红尘了。

张老奶奶是院内唯一的小脚
女人，祖上历代扬州为官。她的屋
子里多的是绣品，最精致的是一对
镶金线的绣花鞋。这是老奶奶当年
出嫁时曾穿过的鞋。她历经多番战
乱、逃难，丈夫也早已故世，但这双
鞋张老奶奶始终舍不得丢弃，相依
相随她六十余年。屈指算来，辛亥
革命时，老奶奶还刚出世，妇女解
放摒弃缠足在清朝末年官宦人家
尚未进入日程，老奶奶的小脚和绣
花鞋正反映了封建王朝最后的没
落。这很有展览意义啊。
谁知一旁杨老太不满意了，她

蹭蹭跑回自己房去，拿了一双元宝
套鞋往我桌上一摔，一脸不服气地
说：“封建老古董你们当宝贝，凭啥
我的套鞋不能展览？！”
杨老太一贯思想进步，且是一

根筋不回头的脾气，可这双套鞋有
何与众不同之处呢？我正犯难，杨
老太已抄起电话打给两个儿子了：

“院长不公正，看不起我，快接我回
去！”
问题严重了，我赶紧抢过电话

解释一番。她小儿子在电话里哈哈
大笑，说我们工作很有水平，肯定
我们的创意，表示支持。接着他告
诉我：杨老太解放前就在正泰橡胶
厂工作，一直做到退休。元宝套鞋
是厂里的主要产品之一。原来如
此，也是有“典故”的，当然可以参
展啦。后来，杨老太的儿子还带来
了母亲在厂里所获得的好几份“先
进工作者”荣誉证书。

这下，杨老太得意了，元宝套
鞋加荣誉证书，风头盖过了绣花
鞋。那天轮到她在展室里当讲解
员，她特地精心打扮了一番：上世
纪七十年代的时尚元素尽显，短发
梳得整整齐齐，中式棉袄加藏青色
罩衫，领头熨得笔挺。一瓶雪花膏
抹了三分之一在脸上，将会议室兼
展室的空气催化得芳香无比。杨老
太的解说词更是精彩绝伦：“为啥
叫套鞋？是过去有钱人出门，落雨
时套在皮鞋外面用的；像那种不准
出门的绣花小脚鞋，还没有资格、
轮不到伊外面再套一双鞋呢！嗨，
这老太怎还不让人呢！

杨老太面对参观者，虔诚地双
手托举着元宝套鞋，以便让每位观
众都看得清清楚楚：“我还是厂里的
设计人员，这双套鞋的样式，就是我
带领设计室的几个同志，九天九夜
苦攻难关，成功设计出来的……”

嗨，就让她自豪一番吧，无从
考证也无需考证，图个开心就成。

展室很快容纳不下丰富多彩
的展品了。市建分公司的张书记
得知后，特地带了党团员来义务
劳动，依墙搭建了分层展架，可以
将更多的展品展出。我还为参展
老人每位拍了一张大头照，写上
一句人生感悟和参展者的姓名、
简历、展品信息一起打印出来，用
镜框装上。展室里琳琅满目，人气
也更旺了。

! ! ! !展品还在不断地增补。九十多
岁的包老爷笑吟吟地递给我看一把
折扇，上有百岁老人苏局仙的题诗，
浓缩了当年两位人瑞的礼贤交往。
一对均姓陈的老夫妻，把上世

纪四十年代往来的情书也贡献出
来了，阅后让人笑歪了嘴。
原来，老头沪江大学毕业，在洋

行谋职，就在上海和老太恋上了。老
头还特地把老太当年措词热烈的信
件展放在显眼之处，并用红笔圈出。
老太当年也真浪漫，每封信落款都
印上朱唇，一长溜地美丽风景线！

老太见状抡起拐杖点戳老头：
“跟侬讲勿要现世献丑，又拨侬寻着
机会坍我台！请侬吃生活！”老头
“哦”的一声怪叫，腾挪轻松闪过，看
来已熟知老太的棍棒套路，还一脸
得意坏笑。“老头子现在门槛精了，
撩伊不着了。”老太笑道。众人亦哈

哈大笑，屋子里充满了快乐。
最有意思的是，我把每天洗衣

服要用掉 $吨自来水的冯老太的
搓衣板也“偷”出来展览了。这块搓
衣板非同小可，齿状的横搓条已基
本磨平，且搓出两个鹅蛋般大的
洞！足见洗衣历史的悠久和冯老太
功力之深厚。毫不夸张地说，这块
搓衣板经历了至少半条黄浦江水
的洗礼，见者无不啧啧称奇！

有洁癖的冯老太倒是真拎得
清，一不注意她又把搓衣板“偷”回
去藏起来了，跟别人说的是：“院长
在批评我浪费自来水呢！”能让冯
老太意识到要节约用水，也是办展
的意外收获呀。
真没想到，小小创意办展览，老

人院迎来了那么多的阳光。每位老
人都是最好的讲解员，他们莫不红
光满面，滔滔不绝，变得活力四射。

! ! ! !办文化老人院那几年，在管理
上，我做过多次“出格”的创新，曾
引起争议。

制度规定工作人员不能吃老
人东西，但我们要求将住院老人当
作自己长辈，这就很为难了。长辈
请你吃颗糖，你要是拒绝，那拒绝
的是老人的心啊！我说：“很简单，
你吃了老人请你吃的东西，就把它
登记下来。这样不但不批评，还要
表扬，因为这是老人对你工作的肯
定。”然后我出钱，让员工再买相应
的食品回敬老人。这样，老人与工
作人员的感情更深了。
制度还规定，不准让住院的老

人参与院里的劳动，但又要求老人
将养老院当自己的家。这又有些荒
唐了。生活自理的老人在自己家里
扫地拣菜也不可以吗？我首创了一
种“储蓄式养老”，就是老人工作的
时间可以兑换成住院的相关费用。
现在好像有类似的“成功经验”在
推广，十几年前我为此还吃批评。
制度又规定，不准将养老机构

的场地租借他用，这没错。但我认
为这也要根据实际情况因地制宜，
不能一概而论。文化老人院入住老
人有“三多”：退休教师多，有才艺
且精力旺盛的多，有爱心的热心人
更多。老人院地处浦东合庆镇一
带，拖儿带女的外来建设者众多，
当时公办学校不接受农民工子女，
孩子到了读书年龄都游荡在田头、
工棚或游戏机房，令人痛心。何不
发挥入住老人“三多”优势，为下一
代的教育作些贡献？且也是老有所
为老有所乐的好事呀！
果然，座谈会一开，“三多”老人

举手赞成，并提了许多建议。在当地
政府大力支持下，招生工作顺利进
行，并面向社会招来部分青年教师。
同时，我叫来施工队，将一部分的住
房打通改建成教室，“三多”老人则
积极与原先供职的中小学联系，调

拨来了教学工具和课桌椅。
开学典礼那天，五星红旗冉冉

升起。我兼任杰才希望学校校长，
并作讲话!我以前也当过正儿八经

的校长"。
那段时期，我满脑子的“老吾

老，幼吾幼”，在大院子里跑东跑西
的。“三多”老人有的兼课，有的参
加校管会，有的兼起了门卫，专司
上下课的铃声。而那些没有“教职”
的老人，则喜欢静静地移坐在教室
窗外，聆听享受这琅琅书声、串串
歌声……老人喜欢孩子，这是人类
的一种天性吧。

因为资源共享，医生忙了，食
堂里阿姨忙了，图书馆里也忙了，
一切有序而热闹。学校有道德规范
教育，老人院近在咫尺，就成了最
好的实践基地。学生们将老人房间
一遍遍地清扫，周立波所讲的将老
奶奶一次次地在马路上搀来搀去
之事层出不穷。尽管如此，小孩子
并未影响老人的生活和安全，尊老
敬老活动开展得有声有色，“三多”
老人也多了一份储蓄式养老的工
作机会。
我个人觉得，从科学养老的观

点来看，学校与养老院嫁接是再好
不过的了，生命的蓬勃和延续得到
了淋漓尽致的体现。

$%%!年 !$月，法国《观点》周
刊的社长兼驻亚洲记者 &'()*+,-

./-*专门为此采访报道了我，他的
文章感动了一位加拿大青年教师
0)-* 和一位美籍华裔女青年 1+2，
他们分别辗转来到上海，探望住院
老人并为学校孩子口授英语，且为
我带来礼物：一瓶法国红葡萄酒。

我看过那部奥斯卡获奖影片
《金色池塘》，画面很淡、很真、很美、
很阳光。尽管是夕阳，但这夕阳是金
色的。如今，虽然文化老人院已经停
办，但我仍很怀念那段岁月，也许，
就因为那岁月也是金色的吧！

博览会琳琅满目

冯老太的搓衣板

老人与希望共存
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