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! ! ! !春天来了，与春天相伴而来是万千
条青青的柳枝。俗话说：五九、六九，沿
河看柳。而五九和六九的交界处，正是
立春。一提起柳树的话题，有关柳树的
种种趣事，就油然闪现在我的眼前———
在北方，柳树是出芽最早的树种。仲春，
当别的树种刚刚幼芽初发时，柳树就已
是“万条垂下绿丝绦”了。此刻，人们刚
脱下臃肿的棉衣裳，刚从寒冷的冬季苏
醒，孩子们就难掩“得解放”的喜
悦，恣意嬉戏于明媚的春光中。

柳笛，就是他们接受春天最
初的赏赐。他们会折下粗如指
头、细如筷子般的柳枝，去掉柳
叶，然后用小刀在柳条上轻轻地
旋上一圈，再轻轻地一拧，用牙咬
住柳枝的根部，用力一捋，柳枝皮
就完整地脱下。然后，把这一段柳
枝皮的一端刮去青皮、捏扁，一支
柳笛就做成了。由于这些柳笛的
粗细不同、长短不等，再加上吹者运气
的大小、长短不同，发出的声音也就各
不相同：短而细的发出的声音如小羊羔
叫，长而粗的发出的声音如牛吼。夕阳
下，一群孩子站成一片，众笛齐鸣，此起
彼伏，简直就是一场欢快的交响乐……
大一些的孩子玩柳笛，“绣球”则就

成为小一些孩子的手中宝物了。他们会
请大哥哥、大姐姐们折下柳枝，从柳枝
的根部剥开两三寸的皮，再用两根两寸
长的柳枝夹着剥开皮的柳枝，用牙咬着
柳枝的根部，轻轻地一捋，那柳枝就连
皮带叶地挤成一疙瘩，成为一个非常好
看的“绣球”。这个“绣球”还连在柳枝
上，孩子们就会挥舞着柳枝，把那“绣
球”舞得如痴如醉……
夏天，烈日当空，酷暑难耐。此时，

柳枝对孩子们更是派上了用场：孩子们

会折下韧性十足的细枝条，一圈一圈缠
绕起来，编成形状各异的柳条帽，戴在
头上，顶一片荫凉去割草、挖菜。干烦
了，就分两班做起了“打仗”的游戏。他
们会折下指头粗、米把长的柳枝，前头
装上用湿胶泥捏成的“弹子”，借柳枝
的弹力把泥弹弹出，犹如古代的抛石器
……尽管这“打仗”比那割草、挖菜还
费力气，但他们总是百战不厌。

玩得一个个都成了“泥猪”
时，他们就会到路边的池塘去洗
澡，打水仗。他们也会赤条条地
爬上池塘边的大弯腰柳树上，玩
起在电影画面上见到的“高台跳
水”。他们排着队，依次爬上柳
树，再依次跳下水。他们也有“跳
水比赛规则”，看谁跳得远，看谁
跳得花样翻新。看他们玩得那么
开心的样子，连路过的大人们也
会开心地笑起来。
入冬时，孩子们会淘气地爬

上柳树，砍下二三尺长、比大拇指还粗的
柳枝，偷偷地剪下一段母亲纳鞋底子用
的纳底绳，做成一张张的弓。箭则是用秫
杆尖（高粱杆的最上一节）做成的，为了
增加箭的重量以提高射箭的准确性，他
们会在秫杆尖前段加上一截一寸左右的
木头或高粱杆。弓箭齐备，这就成了孩子
们“交战”的武器。他们会“行人弓箭各在
腰”（杜甫《兵车行》），分成两班，拉开适
当的距离对射。疯足了、玩够了，他们又
会“志趣别移”，找猪呀、鸡呀、狗呀逗乐，
众箭齐发，顿时一片鸡飞狗跳，接着就招
来大人的一顿臭骂，他们便嬉笑一团，顿

作鸟兽散……是柳树
陪伴着我走过童年的。
明请读一篇!化骨
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感悟统计学 徐亚斌

! ! ! !说起来你也许不信，
当了 !"多年的语文教师，
在天命之年竟对统计学产
生了兴趣，还像模像样借来
了书自学。虽然最终还是很
不情愿地败下阵来，只是了
解了一点皮毛而已，但正是
这些“皮毛”，却改变了我看
问题的方法，甚至影响了
我对人生的态度。

我一度活得很累，原
因之一就是把事物看得太
绝对，对“好事”的贪求不
知满足，对“坏事”的恐惧
又无限放大。#!年前，我
的生活遭受了万劫不复的
打击，痛失爱妻的悲伤，使
我心灰意冷、万念俱灰，我

怀疑自己是否还有生活下
去的勇气。是统计学让我
明白，世间发生的一切都
是“随机”的，无论是好事
还是坏事，“摊”到谁的头
上只是一个概率，而同样
的事件发生在同一个人身
上，那更是一个“小概率”
事件。这就告诉我们，当厄
运降临的时候，没必要深
陷绝望的泥淖而不能自
拔，只要勇于面对，相信
会否极泰来，前方定然会
洞开一片亮色……

细想之下，发现统计
学还真能帮助我们克服许
多思维误区。在生活中，
我们不能太贪，不要指望
什么好事都轮到你，因为
这种概率很小。所以，我
们对生活不能要求太多，
好事不可能都让你拥有。
明白了这一点，我们大可

放平心态，坦然地过自己
的生活。
遗憾的是，有的人就

是对生活要求得太多，恨
不得拥有整个宇宙。这是
何苦呢？明明是不可能的
事，还在那里想入非非，甚
至是机关算尽，到
头来，还不是自己
伤害自己？有一次
和朋友闲聊，谈到
眼下一些年轻女性
对心目中的“白马王子”的
要求，往往要罗列一大堆
条件：高薪、英俊、幽默、忠
诚、浪漫、体贴、健康……
其实，我们如果用统计学
的原理分析，要找到一个
集以上品质于一身的男人
几乎是不可能。我们不妨
为每一个指标设置一个概
率：假如符合高薪的概率
是 $%$"、英俊的概率是

金度圩
吴建国

$$$长兴岛风情录

! ! ! !退潮了，这条送金度一家来潘家沙的帆船，顺流
驶回了长江的北航道，侧风逆水，船和帆倾斜着直插
西北方向的老鼠沙，回青龙港去了。
金度站在潘家沙的北大堤上。刚才满潮里靠船

时的景象已经
没有了，浑黄
的江水衬托着
湛蓝辽阔的天
空，此刻，眼睛
能看见几十里

外崇明的东北角，看得清长江口落潮的一波一涌。
这落潮就像有人在赶放一个巨大的黄牛群，黄牛群
扑向长江了，它们身后顷刻间露出了黛青色的芦苇
和墨绿色的莞草，这两种颜色交替着向长江里绵延
着！这位启东客年轻时
在吕四港做过水手，他
熟识的是黄海退潮后荒
凉的海滩，眼前这样长
江口的落潮，和落潮后
浅滩上展现的绿色和生
机，让这个曾经
的水手心里激动
着，让他忘了身
后来接应他全家
的表弟。

住在潘家沙的表
弟，已经习惯了潮涨潮落
潮音轰鸣，他的眼前是表
哥酱油色的脊背，这脊背
上有几处正在脱皮，宽松
的免裆裤用一根搓得很
实的草绳扎紧着，让站
在他身后的表弟看得惊
奇：这一门一族的亲戚
中，传说的力大如牛的
表哥，腰怎么这样细？
再看脚下那些从船上卸
下来的东西，除了扁担
泥锹等十几样农用家什
外，就几条布袋里装的
棉絮衣衫和一张桌子五
六条凳子……这是搬家
吗？
表弟走到表哥的身

边，眼睛也跟着看在长江
里，问：“还有船来？”
金度听懂了表弟的

意思，他转过身扫了一眼女
人和两个孩子，“我的家当
就这些，全搬来了。”
“哦———”潘家沙没有

爱富嫌贫的人，表弟说：
“这个地方好啊，有水坑水

坑里就有鱼虾，能
种的地地上就有收
成……饿不死人。
只是这兵荒马乱的
日子，来潘家沙的

人多了，地就变得金贵了，
等今年稻子收获后，我到
大户人家那里说说，匀几
亩地给你们种。”

现在时节刚过立秋，
等稻收还要两三个月。金
度把全部的家当都搬到了
表弟赶来的牛架子车上，
指着堤内大片的稻子问：
“这个圩是啥时候围的？”
“前年冬天里。”
前年冬天？两年不到

就成了熟地！金度的眼睛
又看在了退潮后的浅滩

上，许久，说：“今年冬天，
我要围这个圩，到明年开
春，种自己的地。”
表弟没有怀疑表哥的

决心，在潘家沙这块土地
上，生存的环境每时每刻
都在改变着人的行为。初
来乍到的金度也知道，在
长江入海口的大潮里围圩
造田，博的是命。
可这博命的事情，竟然

引来了很多人的响应———
潘家沙的规矩是现成的：
出人出力，分田分地。
整整一个冬天，潘家

沙的北大堤上搭满了环洞
舍垒满了泥涂灶，连浆洗
缝补的老妇也来了，连接
骨推拿的郎中也来了……
在泥络扁担的断裂声里，
在气喘吁吁的咳血声里，
圩围成了。
这个圩叫金度圩。
金度圩的大堤成了潘

家沙新的北岸。从初夏到

中秋，东北风从长江里吹
来，那低沉洁白的云朵从
大堤上爬过来后，就在金
度圩里的稻绿上游荡，农
人们看着绕在身边的云
朵，就像是自己家放养的
羊和鹅，所有因围圩和劳
作而积的沉痼似乎就此痊
愈了，他们心里唯一念想
的，就是到大堤外长江的
浅滩上再围一个圩。
圩让潘家沙膨胀。
圩是人和人心膨胀的

产物。
解放后，金度圩的外

面又围了几个新的圩，大
的永隆圩，小的宅沟圩，现
在新的圩外面又围了一个
长江入海口最大的圩，这
里不种蔬果粮食，这里盛
放的是水！上海这个一千
多万人口的大城市多了一
个水源地，长江入海口又
少了 &' 平方公里流动的
水面……

“国象”和“非遗”
邵燕祥

! ! ! !许久没见关于中国象棋
的报道，忽见报刊上出现“国
象”二字，马上浏览，不料说
的是“国际象棋”，缩略成“国
（际）象（棋）”了！

同样的，“非遗”二字，原来是
“非物质文化遗产”缩略成了“非
（物质文化）遗（产）”！而“非遗”者，
“不是遗产”也。

有些我们特定的政治文化范
畴，例如古之“三从四德”，今之“五
讲四美”，以及“五不搞”、“八不准”
之类，虽也费解，难记，但总还能从
它的语境，找出它的所指，难不倒
我们，只是难倒了“非汉学家”的外
国人。

而按照我们对汉语字义词义
的理解，“国象”的“国”，无论如何
也不包含“国际”的意思，而只是
“中国”的略称：人们不会把“国庆”
理解为“国际庆典”，不会把“国标”
理解为“国际标准”，也不会把“国
有”理解为“国际共有”，这不是明
摆着的吗？
“非遗”也是这样。按照汉语的

词序，这只能理解为与“遗产”相对

的“非遗产”，就是说不是遗产，包
括不是文化遗产，也不管是物质的
还是非物质的。“非物质……遗产”
中的“非”字是“物质”的定语，“非
物质”又是“（文化）遗产”的定语，
“非”字不该去管相隔两道坎的
“遗”字！

全“拧”了。
这样的缩略，不知始作

俑者是有关部门（如国家体
育总局的棋类司局，国家文
化部所属文物部门，或是国家语言
工作委员会），还是媒体首先是新
华社，据说所有外文译名是由该社
一个部门来决定的，不知类似的重
要缩略是否也由他们统筹。

我个人也曾苦思良久，却没有
想出好的方案。特向广大读者和上
述单位提出对两个明显会产生歧
义的，可谓“不通”的缩略语的质
疑，希望能引起重视，给予解决。

最近频频读到关于保持汉语
（语言和文字）纯洁性的呼
吁，有的甚至提到“抢救”的
高度，我也深有同感，认为并
非危言耸听。是否从大处着

眼，小处着手，由一个个字、词的误
用加以甄别。不简单依靠行政部门
下文，而有媒体参与，可以避免一
家之言的偏颇，也会产生较大的影
响，因为对于习焉不察的别字语病
之 类———冰冻 三 尺 非 一 日 之

寒———想要纠正，不可能一
朝奏效的。

%附记& 此稿尚未发

出! 就读到第五届刑辩论坛

暨 !"#! 刑事辩护高峰会有

关报道中 #死刑质量不高$ 一语%

也许司法界人士一眼就看明白这

是指的什么!但对如我一般的非专

业读者!总感到在&案件'(质量$

之间缺少一个类似 &审理$&审判$

之类的词!当然这首先不仅是一个

词语的事! 而是对一个概念如何

完整准确地表述% 尤其是关涉到

法律问题! 不可不倍加注意% 特

附笔记之%

$ % $"、幽默的概率是
$ % $"、忠诚的概率是
$%(、浪漫的概率 $%$)、
体贴的概率是 $%(、健康
的概率是 $%!，那么结果
是 $%("""""。也就是说
要找到一个拥有以上全
部品质的男人的概率是
五十万分之一。问题还
没有完，即便出现了这
样的男人，那么他愿意

找你的概率又
有多大呢？就算
是 $%! 的 可 能
吧，那就表明成
功的概率是一

百万分之一！能找到这
样的男人，这不是痴人
说梦吗？

行文至此，我真的
很感慨。这几年我能从
磨难中走出，能保持平
稳而良好的心态，沿着
生活赋予我的轨迹坦然
地走着自己的人生之
路，看来得感谢统计学
呀……

季
节

黄
惠
子

! ! ! !天空放晴，气温里渐渐丧失寒意。
会喜欢下班后绕远路回家，这时的散步
在傍晚，总是叫人心思柔软的一刻。记
忆变黏稠，现时又在脚下绽放如是：车
水马龙，华灯初上，一批一批的人涌向
酒店和超市，路边小摊多被装点得琳琅
丰盛，越发活生生的。
看见每个人都有所去向。即便偶尔

呈现一两张茫然或挣扎于过去的面孔，
亦是途中避不开的一部分，没什么不好和不对。用力呼
吸，可以闻到早春气味的靠近。
此一季过渡进入下一季，其间也如这人群往来，有

想留有想走，而前行是所有期待的唯一。

把阳光装进口袋
徐长顺

! ! ! !把阳光装进口袋带回家，你信么？
还真有这回事。有很多时候，不都是
好心情。那天，心情很坏，就一个人外出
走走。没有阳光，天阴沉沉的。江边的风
很大，我望着流水，觉得这日子没多少
激情。一个写诗的人，
没有了激情，别说写
诗，每一分钟，都想的
是伤感。活出境界，
活出快乐，还真难。
我不知道明天出路在哪儿。也不知道
谁会是我的贵人。更无法知道平常人
如何过着平常日子。
我很普通，普通得常考虑下一个月

的经济来源。普通的红尘之人，我没
有出尘境界，渴望亲人牵挂，离不开
阳光的温暖。放不下的东西太多了。

想放下，却不能。
把阳光装进口袋，就是把家园装在

了口袋里，谁这么说过？忘了就忘了，谁
说过并不重要，此时却被我想起来。平
常人的平常日子，就有了最美的境界。

江水永远流着，阳光
温暖每一个人，一个
人享受着阳光，意味
着活着，就有活力。
那一天，我久久

站在江边，想着阳光在心的人，就拥有
了永远的幸福。回家吧，将阳光装进口
袋，我又打开了手机，寻找人生的伴侣。
我需要友情、需要亲情、需要爱情，

我需要别人的关心，我也会关心别人。
我知道前方的路还很长，一定

走到底。
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