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! ! ! !读岳麓山的植物文献，少不了要介
绍六朝松。我经常到岳麓山去爬山，总
错过了欣赏六朝松的风采。曾多次安排
时间，想单独去拜访，都没能成行。前几
天，我与刘继德、李桂龙两人到湖南师
范大学制作样书，因为印刷厂老板没有
回来，要等两个小时，我们就利用这两
个小时去爬岳麓山，从南门上山，特意
到麓山古寺寻找那棵仰慕已久的
六朝松，一睹它的容颜。
跨进麓山古寺，我们直奔后

殿。从右走上陡峭的楼梯，来到观
音阁前坪，坪中林立两株罗汉松，
枝干蜷曲，针叶繁茂、苍翠吐新，
非常引人注目。我感觉到有一种
莫名的亲切感，走上前去，仔细瞻
仰。树植坛中，挺拔直立，主干苍
翠，枝叶如伞，舒展开来。沿坛走
一圈，古陶色坛沿有些历史，东面坛璧
楷书“六朝松”三字。
据说文献记载，此地俗称松关，双

株对峙，如门如关。我站立，又欣赏右边
这株罗汉松，它栽于南北朝时期的六
朝，到唐代已绿树成荫，成为麓山寺的
风景古树，后来被文人墨客尊称六朝
松，加以保护，引来多少文人泼墨题诗。
六朝松栽植时有两棵，左右对称，

成双成影。唐朝时期，雷电把左边的罗
汉松顶劈成两半，寺院住持每天用颂经
水浇灌，树奇迹般复活。在唐代诗歌里，
都有记载：“云光栖断树，灵影入仙杯。”

（骆宾王《春晚从李长史有岳麓道林》）
“塔级宫墙壮丽敌，香厨松道清凉俱。”（杜
甫《岳麓山道林二寺行》）“桂寒知自发，松
老问谁栽。”（刘长卿《自道林寺西入石路
至麓山寺过法崇禅师故居》）“古木与天
齐，门前百尺梯。”（赵忭《岳麓寺》）
现存两株古罗汉松均为雄株，右边

那棵树龄 !"##年，树高 $米，胸径 #%&&

米，冠幅 !## 平方米，是仅存的
六朝松。左边那棵树高 &%'米，胸
径#%(米，冠幅 $#平方米，为乾隆
年间补栽，已有两百年历史。清代
那年冬天大风拔掉左边的罗汉
松，被冻折的松树遗材一段成为
麓山寺的香案，另外两段在岳麓
书院讲堂成为东西序的两张讲
床，供文人墨客瞻仰。

清代，记录六朝松的诗歌很
多。光绪初年，六朝松摧于冰雪，长沙文
人感于此，纷纷赋诗，抒写自己怀抱。共
说六朝留古迹，已非双树立僧门。“虎岑
堂护虬髯影，鹤井泉空蜕骨迹。倚石坐
看偏缺一，眼前灰劫竟谁论。”成为一场
浩浩荡荡的诗歌祭祀。!$)&年，长沙文
夕大火烧焦了六朝松枝干枝叶，住持发
动寺院众人仿效唐朝那次救松的经历，每
天用颂经水浇灌，一段时间后六朝松再

次复活。我瞻仰完六
朝松，久久不愿离去。
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临池颐养
潘华信

! ! ! !书法静静，养
生淡淡，而两者核
心都是精、气、神，
彼此相通，真所谓
“吾道一以贯之”。

不要只见电脑、洋文的铺天盖
地，另一端，国故热也在悄悄地、悠
悠地抬头。大凡事物之趋向极端，
必然朝相反逆转，《老子》说：“大道
废，案有仁义”，这里引喻欠当，道
理却一样。科学再发展，时代再进
步，拉丁文字再流行普及，汉字愈
显尊贵，我们祖先所创造的甲骨、
金文、篆籀、八分、汉隶、章草会更
展示出它深邃的智慧和不朽的艺
术光焰，与时俱进中，汉字不灭的！

汉字书法的外形美，体现着内
在的精气神。古人虽说：气韵第一，
形质次之。但无形的气韵毕竟是通
过有形的笔墨线条来反映的，因之
深究笔墨是基础，提高则更靠学
养，功夫在字外，否则徒然只能成
书匠。弘一法师的书法境界高，形
简淡，因功德圆满其中，仅从字面
摹仿，每每画虎类犬，贻笑大方。

关于书法的奥秘，古人演绎得
天花乱坠，这里长话短说，它的两
个要素是用笔和结字，前者可比喻
为造屋的建筑材料，后者则是房形
外貌，赵孟頫说：“结字因时相传”、
“用笔千古不易”，乃金石之言，尹
默先生一生发覆用笔精微，书起明
清之衰，重辉晋唐境界，屹立了里
程丰碑。所谓用笔的宗旨，主在中

锋，“令笔心常在点划中行”，要做
到中锋写字，历来有“横划直落笔”
的解释，不善学者成了写美术字，
与中锋越走越远。其实要做到中
锋，关键在腕底有力与否，有力则
落笔轻，如“点水蜻蜓款款飞”，同
时腕底疾转，万毫钧发，逆向纸面
行笔，从而保持中锋；腕底无力则
落笔便成一大墨团。拱德鄰先生五
十年前给我来信说：“用笔要能涩，

宋人所谓撑上水船，用尽力气，不离
原处”。原信幸保存迄今，前周慧珺
见了，赞叹说：“老师写得真像颜鲁
公祭侄稿。”信中强调涩字，实指笔
心与纸呈逆势，以保证中锋。撇捺点
横竖无不理同，复以提按使转，则用
笔之道思过半矣。也不是说禁忌笔
心偏边的偏锋写字，间中、偏错落，
也出奇趣，但因偏而废中，不免本末
倒置。中锋厚实，偏锋扁薄，从来是
评判书法高下的一个依据。

勤练腕力之外，多看博览是关
键，尹默先生主张自二王到鲜于枢
下便不可学，是高标准。我酷嗜董
其昌、王铎，生、熟各臻其极，烙印
在脑，可以避俗。或晴窗，或雨雪，
居家品茗读帖，与古人心会，自谓
葛天民之乐，无踰于此了。幼时上
街，我积习是看名人所写店铺招

牌，考究的写者有王福庵、马公愚、
谭延闿、谭泽闿等，心追手摹，比划
长进。而泽闿先生是我父亲故交，
!$'#年前后常来我家走动，他形
魁声洪，未进门，音声先到。当时送
我父亲一本旧拓宣纸本定武兰亭，
我临写久年，其时不识《淳化》《大
观》，更未见唐人双钩右军墨迹影
印，这本兰亭引领我步入了右军的
法书殿堂。前先大父等在今延安路
上所经营的“浦东银行”，四个遒劲
的大字由黄炎培先生题写，迄印象
在心。黄赠我家书作甚多，其中一
联：“大量容人*小心处事*正身率物*

屈己为群。”大父引为座右铭，一直
悬在客厅。

综揽古今，不必哀叹近时的式
微，我们的时代也有辉煌的一面，敝
见数十年来之成就与贡献，可以沈尹
默、陆俨少、周慧珺为代表，三位的书
法皆精气神磅礴其中，沈以精胜、周
以气胜，陆以神胜，是我们时代的骄
傲，不输给明清，传得下去的。
中医说：人体三宝气、精、神。乃

立身之本，临池则与颐养相通：凝神
濡毫则清心，怡然自得，远名利，忘
宠辱，百脉通，五脏和；聚精运笔令
精气内敛，脏器固密；屏息使转，则
肺肝调达，吐纳舒和；纵放淋漓，使
神气融逸，血脉匀行。书家长寿，我
想道理就在其中。少年学字，可致静
谧，坚实根柢以策前程；老人学书，
聊补前尘缺遗而颐养性情，是长年
之道，亡羊补牢，实未为晚耳。

新瓶 卞建林

! ! ! !在日本，也和其他地方一样，
乡村冷清，城市热闹。周六下午，大
阪心斋桥的步行街，人流熙攘。

由于无须再购物，所以轻松四
顾，步行街不宽，以百货居多，不像
京都四条通花见小路一带，有着令
人眼花缭乱的糕点铺。沿街铺子门
口年轻女孩的叫卖招揽，除了语
言不同，神情与国内无异。行人所
穿衣着与上海所见也差不多。人
流中比较多的是结伴而行的年轻
人，也有一家三口，往往孩子活泼
而夫妇文静，偶有穿和服的老年
夫妇，男的走在前面，女的间隔几
步距离，跟在后面。也有年轻人在路
口合奏乐器。
在小马路的交叉口，红灯亮着，

但没有车，人们先是站着等，后来，陆
续有人动步，接着，在红灯前大家一

轰而过。一笑，也跟着过了马路。
步行街的一处，有人正在地上

摆摊，是一位老年男子，身形弛懈，
有点松垮。略瞄了一下，被纸盒中
的一个枣红色瓶吸引，心想，要是

回来时那瓶还没有被人买走，那就
是我的。走了一阵折返，主人已把
东西摆停当。我拿起瓶子，是一个
金属胎的漆器，姥口花瓶，“玉虫
塗”，枣红地上用金粉画着花草，十
分漂亮。价格是二千日元，约合人
民币一百多元。主人说它是个新
瓶，虽然瓶上一点擦痕划痕也没
有，但从盒子看，也有年份了。见有

人赏识瓶买下这瓶子，主人很高
兴，再讲了一大段话，只是听不懂。
地摊上似乎还有一个漆器木盒，一
套瓷盘碟，三根金项链，日本南部
铁器和其他不少零碎东西。不过，
地摊没有吸引过往人流，偶有人扫
一眼，很少有人驻足。

现在，这新瓶正亮闪闪地在书
架上，常令我想起异国老人那有点
蹒跚的姿态。不管怎样，人总在
老，而瓶不同，只要保存得好，仍
可面貌如新，或者从没有用过的意
义上说它还是新的。我虽然喜欢这
“新瓶”，但我更感兴趣的是瓶背后
的这上了年纪的日
本男子的事，可惜
听不懂他所说的一
段话，也未能有所
询问攀谈。
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丝路的东端在奈良
李 黎

! ! ! !横亘在中华北
方大地上，有两道
至今犹存的历史遗
迹：万里长城和丝
绸之路。那高耸的
石砌长城的意象是防御、
阻挡、排斥和抗拒；而丝路
却是善意友好的延伸、探
索、交流与接纳。
从前去丝路，无论是

陕甘的河西走廊或者新疆
的天山南北，感受到的都
是面朝西方的交流展望，
是中土通往西域以至西方
世界的起点，也是西方东
来的交汇与终站。而每次
去京都，则是沈浸在日本
精致优雅的禅意美学里。
我从未曾把这两处截然不
同的地方：西域和日本，联
想到一起。

然而上次在奈良，却
格外感受到唐代中华的艺
术人文宗教，流传至今影
响依然鲜明，而且竟把遥
远的丝路和眼前的京都连
在一起了———西域粗犷广
漠的黄沙，竟与京都纤细
温婉的庭园寺庙连在一
起，岂不是不可思议？

这一切，始于观赏了大
画家平山郁夫画玄奘法师
的“大唐西域壁画”。
奈良不仅有纪念玄奘

法师和保存展示“大唐西
域壁画”的药师寺玄奘三
藏院，附近还有来自中国
的鉴真法师建立的唐招提
寺———这位唐代高僧应日
本留学僧的邀请，决心东
渡传法，经过五次失败，到
后来连眼睛都瞎了，还是
矢志东行，最后抵达
奈良都城时已经六
十七岁了。他不但为
日本带来佛学经纶
典籍，随行弟子中还
有精通技艺的，也将佛教
工艺美术一并传来了。

唐招提寺的“讲堂”部
分是鉴真法师在世时建造
的。在那里我注意到弥勒
如来坐像右侧有一尊小小
的“增长天立像”，丰满生动，
给人一种充实愉悦的感觉，
细看解说，竟然就是随鉴真
和尚东来的唐朝佛工的作
品。而寺里那尊右手臂已断
落的药师如来佛的立像，是
被公认具有西域壁画的特
征，这在当时的日本佛像是
看不到的，因而也有猜测
是出自随行的来自西土的

有一种传递叫善举
周文联

! ! ! !多年以前，在采访我
国骨科界的前辈屠开元教
授时，他两次谈到我国医
药卫生界杰出前辈左英奶
奶说：“文革”期
间，人们的生活都不
是很好，左英给他们
送过糯米粉和黑芝麻
馅，让他们在那个特
殊的年代，全家欢度了一
次难忘而美好的元宵节。
不仅品尝到芝麻汤圆（元
宵） 的甜糯，更体会了
人与人之间的真情，感受
到了同为上海人的浓浓故
乡情。

每年元宵节我都会记
起那次采访，知道他们都是
感念旧情和无比高尚的，他
们总是记得别人的好，总是
会先考虑他人。这也如孟子

所言：爱人者，人恒爱之；敬
人者，人恒敬之。
此次看到陈炼先生的

《曾经的元宵节》。我又一

次想到了那次采访，确实，
三十岁以上的上海人都会
记得那曾经的元宵节，那
时一家人的忙碌和趣事 +

大人们一个在和面、一个
在包元宵、一个在烧开水、
一个在递元宵（汤圆）；还
有在里屋准备其他美味佳
肴的成人们。孩子们脸上
写满了高兴，玩着各种游
戏：在头顶着碗行走和玩
着折纸的男孩们口袋里，

分明能看
到大人们
给的红包，
门口有一
篮子色彩

缤纷的菜和兔子灯，在篮
子的旁边是一个以前家家
户户都会准备的洗澡盆，紧
挨着的是一把夹煤饼的夹
子，上面是放筷子的
竹筒———真是好细
致。

毕业于上海大学
的陈炼，是土生土长

的海派画家，他的父亲是
著名的美术教育家陈友群，
老人家目前还在从事幼儿
的绘画教育，他的绘画功
底和传授技巧是独特而丰
厚的。他对儿子的绘画作
品也大为赞赏，非常肯定
儿子能用自己的画笔为上
海的发展做“色彩的记
录”，而且还有许多值得
珍藏的邻里情和里弄事。
陈炼先生说：记得大

概是 ,### 年的时候，随
着上海的城市建设步伐日
新月异，看着一座座摩天
高楼的崛起，看着一幢幢
伴随着童年成长记忆的老

屋，老洋房的拆除，留给
我的可能只是一种无奈。
也许正是这种无奈让我有
了一种创作冲动，把那些
已消失的，或尚未消失
的，或有幸得以保留的上
海老屋、老洋房、人文风
情在我的画笔下重生。

无论是屠开元教授、
左英奶奶，还是陈友群、
陈炼父子，只要我们真
诚、踏实、智慧、感恩、
善良、坚强，在生活中的
每一天都在传递着信
息，而这种传递就是一
种善举。

曾
经
的
元
宵
节
$油
画
%

陈

炼

“胡僧”之作。
记得在敦煌

莫高窟里，面对
那些优美瑰丽的
壁画，我目眩神

迷之际的感动简直要用
“震撼”来形容。到了奈
良的法隆寺———世界上
最古老的木造建筑，我
惊讶地发现寺里的伽蓝
壁画，那唐代风格竟然
跟敦煌莫高窟里的如此
相像。甚至让我联想

到，在新疆和
田———玄奘时代
称为于阗的古丝
路南北道枢纽，
看到荒漠中被

流沙掩埋了千余年，
,##) 年才被偶然发现
的世上最小的佛寺，四
壁上那残缺但依然精美
的唐风壁画，也是一脉
相承的。
一千多年来，那迢

遥而温柔的丝绸之路，
不仅只是通往西方，其
实也从长安朝东行了。

那个秋日在奈良，
欣赏完平山郁夫的“大
唐西域壁画”出来，看见
画殿近旁有一间写经道
场，捐献日币两千圆，可
以抄写一篇“般若波罗
蜜多心经”。厅里安静抄
经的人还不少，我取了笔
砚坐下来，一千三百多年
前玄奘法师翻译的无比
优美的经句，在我恭谨的
一笔一划下出现了。书
写中的心情宁静愉悦；
跨越太平洋的旅途的劳
顿，一整天探幽访古的
匆促奔波，在写下这些
字句时如水流过如冰消
融。在寺里抄经，这是
我前所未有过的经验；
而这第一次，竟然不是
在中国，不是在西域，不
是在印度，而是在奈良。
这条漫长而柔美的

丝路，跨越时空，超越
了无数人为的障碍与破
坏，不仅朝西绵延也往
东舒展。千余年后的
我，一个渺小的旅人，
在丝路的这一端，只能
以虔敬的心书写经文一
叶，献给那些走出这条
文明史上最伟大的道路
的行者们。
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所谓
黄惠子

! ! ! !没有所谓的最终。
最终也不过是一种状
态的暂停，下一种状态
依然等在前方。

就这么行走啊奔
波啊，用一场感知替换或颠覆着另一场
感知。总是在变。所谓坚守其实亦可算作
恰好经过的某月某日某心情，之间有某
样的因素维持人长久而且寻常的生存。

不必讲求诸多所谓最初的梦想。
有些执著，只需心存怀念。


