
护工喂老人饭
两秒就塞一勺

记者暗访北京部分养老院体验老人生活———

! ! ! !随着社会老龄化、高龄化、空
巢化的迅速发展，越来越多的老人
将住进养老院。“但问题是大多数
养老院的服务品质不高。”记者近
日暗访北京多家公办、民办养老
院，体验老人真实的生活和需要。

文章隐去了养老院的名字，是
想力图反映整个行业的问题，而非
针对某家养老机构。

“混住”院里常见“死亡”
“养老院里，有的痴呆、神志不

清，有的脾气暴躁、大喊大叫。几个
人住一间房，赶上一个这样的夜里
很难入睡。床上连拉带尿的屡见不
鲜，遇上吃饭也照拉不误。你吃你
的，他拉他的。这样的环境里，一定
要具备相当强的承受力、忍耐力。”

刚进养老院时，任飞（化名）用
变形的手，颤抖地捏着笔头，在日
记本上写下上面的文字。

三环内的一家公办养老院里，
!"岁的任飞属于年轻一代。
曾是银行职员的他，#$岁时的

一场意外导致截瘫，“提前进入了
养老院。”

最初的几个月，他感到强烈的
不习惯。

一道上锁的铁门内，%&&多位
老人和二十几个工作人员，组成一
个封闭的小社会。

由于床位紧张，每个房间都尽
可能地增加床位，能自理和不能自理
的老人混住是常态。任飞所住的套
间内，里屋 #个老人，外屋 '个老人。

两年下来，他习惯了同屋老人
不分时间和场合大小便，习惯了深夜
老人们因病痛发出的喊叫，习惯了老
人咳了半天又把痰咽回的声音。

记者调查北京百余家养老院，
普遍存在自理和不能自理老人混
住情况。

多家养老院负责人称，分区居
住护理对一般养老院的财力和人
力都成问题，“根本达不到一福(北
京市第一社会福利院)的水平”。这
家自理的老人和不能自理的老人
分开居住的养老院，现排号 *&&&

人，普通老人要等 %&年才能入住。
在混住的条件下，养老院的老人

还需要习惯另外一件事：面对死亡。

任飞已不敏感这个词，说起时
他面无表情，瞅了瞅自己睡的床，
床上曾死过两个老人。住养老院两
年里，二十几个老人相继去世，任
飞已经对担架进进出出的场面熟
视无睹，“早就习惯了”。

'月 ++日，大兴一家民办养老
院内，一位老人去世后，院方特意
安排拉遗体的灵车从后面的小门
进出，“尽量不让其他老人看到”。

院方负责人说，养老院里都是
老弱病残，每年去世十几个人，“很
平常”。

在养老院，对于逝者的纪念，
是一种简单的方式。

健在老人们至少会有一次这
样的对话：
哪个房间的谁没了。

哦，怪不得老不见他。

七成没有医疗服务
相比任飞的淡定，大兴一家民

办养老院里，看着邻床插满导管的
老太太，"&岁的陈桂英很害怕。

患有严重糖尿病和心脏病的
她，住了 '年养老院，晕倒过 '次，
两次被送去急救。

她所住养老院的医疗室没有
医生，只有两名“,&后”的护士。

陈桂英每天都在担心，怕自己
哪天晕过去再也醒不过来，怕下一
个抬出养老院的人是自己。
这家养老院的副院长坦言，对于

民办养老院而言，能设医疗室已不容
易，“根本招不到医生。”这种情况下，
养老院能做的只是仔细观察老人，
“一有问题赶紧联系家属”。

住在公办养老院，*$岁的牛正
立时刻随身挂着尿袋。患有严重肾
病的他也盼着养老院能有医生，
“我就能少受点罪”。每天晚上，护

工会把接尿器草草地绑在他身上，
“很不舒服”。

北京 -&&余家养老院中，记者
调查发现，由于医疗条件达不到，
不少养老院拒收不能自理的老人。
而一些接纳不能自理老人的养老
院也往往和亲属签协议声明，如果
老人病危，亲属必须接走。据 +&%%

年北京市政协调研数据，北京七成
养老机构无医疗服务，而全市患有
各种疾病的老人超过 ,!.。

1个护工7个老人
"/岁的张淑娥，住在昌平一家民

办养老院内，她不喜欢自己的护工。
护工姓薛，一个 -/岁的妇女，

负责照料 *个老人。
每天早上六点，薛护工先是给

不能自理的老人洗脸，活动身子。
然后，去食堂打 *个老人的早餐。

'月 %!日，早餐是花卷和米
粥，张淑娥能自己吃饭，而临床的
老太太吞咽困难。

薛护工把花卷和米粥一起倒
入榨汁机里打碎，然后用不带针头
的大号针管慢慢地推到老太太嘴里。

还有 /个不能自理的老人，虽
然不用吃流食，但需要薛护工一勺
一勺喂饭。

从打饭、发饭到喂流食、喂饭，
再到刷好碗筷，薛护工只用 '&分
钟，因为老人们开饭与护工们开
饭，相差半小时。
每天三餐，均是如此。
生活在同一个屋檐下，张淑娥

等能自理的老人为他们抱不平，
“护工两秒钟一大勺，不带间断地
喂，老人能受得了吗？”

记者卧底这家养老院调查，护
工与老人比例为 %：*，护工几乎没
有专门培训，甚至连字都不认识。

不过，在任飞的日记中，他替护
工抱不平，“有些老人会无理取闹、
刁难护工，不在乎别人的尊严。”

护工也在抱怨，赚的钱少，干
的活累。

薛护工每月 ++&&元工资，管吃
管住。她说，这些钱是孩子的学费，
是新房子的砖，是父母治病的药，
“活儿是脏点累点儿，但我得坚持。”

不是所有人都能坚持下来，一个
星期内，薛的两位同乡辞职回家了。

走了两个，这个养老院人手更
加紧张，招护工根本不用考察素质
和技能，只要愿来就能留下。

记者调查北京百余家养老院，
护工和老人比例普遍在 %：*以上，
甚至还有一比十几的。

最难忍受的是“孤独”
任飞的日记本上，有一页用彩

色笔写了一个大大的“忍”字。
他说，在养老院里最难忍耐的

是孤独，它会传染，让人绝望。日记
中写道：孤独会让我想起故去的父
母、亲人，甚至还会产生一种莫名
奇妙的想法———去陪伴他们。

张淑娥也不愿去院子逛，虽然
在养老院，她算是腿脚利落的人，
虽然她很渴望跟别人说自己以前
的事，母亲早逝，跟着后妈受苦，困
难年代拉扯 /个孩子……

但她不喜欢成群结队来的志
愿者，来时很热情，临走时会说“下
次再来看您”，很少有人会再来。
“不是说志愿者不好。”养老院

的负责人说，老人跟孩子一样，对
什么都当真，对什么都上心，“现在
养老院对志愿者也很谨慎，弄不好
还花大力气安抚老人。”

屋里开着电视，陈桂英背对着
电视望着窗外。窗外院子里，散落
着几排靠椅，十几个老人坐在那
里。太阳在东边就坐在东边，转到
西边就跟坐到西边。如此往复，一
天一天，老人之间很少说话。

共同的话题在下午三点钟左
右出现，送报纸的投递员隔着铁门
扔来当天的报纸，院子里的老人会
争着询问捡报纸的门卫：
明天天气好吗？
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南京十万外来务工人员变身“新市民”
手执集社保、公共服务和工资金融等多功能的市民卡

! ! ! !中国青年报 拿出一张卡，在
机器前刷一下，旁边的摄像头随即
拍照，外来务工人员汤冠祥走进南
京市一建筑工地大门，开始了他一
天的工作。这张卡是汤冠祥在南京
的“市民卡”，卡上有他的姓名、身份
证号码和照片。市民卡集社会保险、
公共服务、工资金融、教育记录等功
能于一身。目前，南京市有近 %&万
建筑业施工人员开始刷卡上班。
这是南京市“0路筑福”实名制

管理系统服务外来务工人员的创
新措施。去年 -月底，南京市开始
实行建筑领域农民工实名制。江苏
省住房和城乡建设厅副厅长徐学
军表示：“南京建筑领域农民工实
名制是全国唯一以‘市民卡’为载
体，构建民生保障、行业管理、社会
管理‘三位一体’的管理新模式。”

徐学军介绍说，推行农民工实
名制可有效规范管理建筑市场。
刷卡记录可作为工伤认定的直

接依据。徐学军说：“施工人员的工
作时间准确记录并上传到实名制管
理系统，一旦发生伤害事故，即可明
确界定施工方的工伤责任。”

实名制也规范了企业市场行为
和用工行为，遏制建筑行业中用工混
乱、违法转包、挂靠等现象。同时，从
业者的工资待遇、劳动关系等信息全
部公开透明，避免企业不签合同、工
资未达到最低标准等非法行为。
“以前都是工程结束后才能领

工钱，有时候遇到包工头失踪了或
是承包商拿不出钱，只能自认倒
霉。”汤冠祥说，现在，建筑商会按月
将工资打在市民卡上。目前，南京已
有 %"家企业通过市民卡发放工资。

市民卡还兼具社保卡的作用。
拥有市民卡的农民工参加大病医
疗保险和工伤保险，其参保费用统
一从施工方征收的建设工程社会
保障费中划缴。
“推行实名制后，建筑业施工

作业人员再也不用办理暂住证，相
关部门也能够加强南京流动人口
和特殊人群的管理。”南京市建委
副书记吴春华说。!李润文 李芸"
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野狼伤人事件备受

关注# 政府捕狼急

民所急的好心不仅

没被领情$ 反而受

到一些网民质疑$

其原因值得深究#

枣庄市曝出狼

袭击人造成 !死 "

伤的事件后$政府立

即派出警力围捕$并

成功捕杀一只野狼#

政府采取措施$保护

群众生命安全$这种

积极为民除害的做

法值得肯定#捕捉第

二只%狼&的过程$也

是以排除危险'保护

群众安全为出发

点$并无不妥#

然而$ 整个事

件在第二只%狼&被

活捉后发生了戏剧

性变化#随着一场关

于%狼&%狗&身份之

争$ 面对群众与网

民的围观$ 身陷舆

论漩涡的官方选择

了沉默$ 这一淡化

处理的做法$ 不仅

没被领情$ 反而受

到一些网民质疑#

保民平安是政

府的职责# 为了群

众安危$对于%疑似

狼& 宁可错捕也不

放过的做法$本身并没有错#更何况$

野狼是一种不常见的动物$专家尚有

看走眼的时候$ 警方认错也不足为

怪# 即使把哈士奇狗错当成了狼$捕

错了$坦然承认$也没什么大不了的#

可惜的是$在众多网民围观'争论过

程中$听不到来自政府部门的声音#

%狼出没&到底是什么原因( 当

地到底还有没有狼( 哈士奇等大型

犬的管理如何完善( 当地政府对这

些群众关注的问题没有及时回应#

也正是由于缺少政府部门发布的权

威信息$当地群众开始传播流言'甚

至产生不安情绪$ 这显然与政府保

护群众的初衷背道而驰#

枣庄捕狼事件之所以发酵成一

场热点社会事件$原因值得深思#对

于社会热点$ 面对纷繁复杂的社会

舆论$政府选择躲避或沉默$绝非理

智之举# 对于公共事件如果不能及

时回应$流言难免滋生$等到流言在

网上网下形成一定气候$ 再想消除

影响$显然要更困难#

当前各种媒体蓬勃发展$ 搭建

起政府与群众之间迅速' 高效沟通

的平台$ 对政务信息公开提出了及

时'准确'权威的新要求#政府部门应

与时俱进$ 面对群众关注的热点问

题$进行及时有效回应# 政府官员们

要逐渐习惯面对舆论监督'承受舆论

压力'解答舆论质疑$这样才能够把

好事办好# 新华社 !刘宝森 娄辰"
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