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! ! ! ! !"#$ 年我刚分配进厂当学徒
时才 %&岁，为了和即将各奔东西的
四个同班要好同学拍摄照片作分别
留念，因此仗着初生牛犊不怕虎的
勇气，向因“文革”下放到车间的技
术室梁工程师开口借照相机用。经
过梁工用光、速度、取景的要领点
拨，我就学会了用他的蔡司折叠式
照相机拍照。当时在桂林公园用
%'(胶卷拍摄的照片至今还在我那
本老照相册里存放着！
随着年龄的增长和社会交际的

需要，要拍照的机会越来越多，虽
然我每次向梁工借用，都没有“倒
霉”过，但我自己也总感到有点不
好意思，于是发誓想拥有一架属于
自己的照相机！不过，那时的收入实
在有限，因此星期天跑徐家汇、淮海
中路上的旧货店，想淘一架几十元
钱的旧相机。因为不懂行，曾经买
过的两架老式相机，在店里操作一

切都好，但回家装进胶卷拍摄就一
塌糊涂了，不是冲洗出来的胶片分
不清人眼和鼻子，就是底片一片漆
黑———不仅没有照好一幅照片，还
浪费了不少买胶卷和冲洗胶卷的
钱！无奈之下，我不得不折价卖掉了
这两架麻烦的相机。
时间到了上世纪 &(年代末，我

成了家又有了儿子，要照相的机会
就更多了，于是咬咬牙节衣缩食了
好几个月并经过全家人同意准备用
!)(多元钱买一架海鸥 *+相机，因
为这机器在海鸥双镜头反光照相机
中不仅价格便宜，而且既可拍 %,(

胶卷，又可拍 %)-胶卷。但此型号的
照相机在商店里根本买不到！一次

在南京东路上的冠龙照相器材商
店，经营业员介绍，我买下了这架
在相机顶盖的机号边钻有 !,毫米
孔并填上白漆的 ,(!角不清 *. 相
机，/0(多元价格还贴上了我当时
全部的“私房钿”！
关于这“,(!角不清”，记得营业

员是这样说明的：对一般摄影爱好
者的拍照完全不会有任何影响，只
是在需要高清晰度的工业摄影时可
能会出现瑕疵！现在这价格比正品
要便宜 1(多元，而且这 *.是海鸥
*型双镜头照相机中最高端的，能
自动上快门，因此物有所值！

自从有了这架相机，我又自己
动手拼装了一架放大机，从此我几

乎成了“摄影师”，家里人、亲戚的
照相以及和同事朋友去旅游时的
拍照都由我负责，甚至到乡下探
亲、吃喜酒我都带着这架相机，因
此留下了许许多多美好的瞬间！特
别是同事为我在 %"$(年参加化工
局金属切削比赛并获得中级车工
第一名时照的全神贯注操作的照
片，至今我还经常欣赏，回忆年轻
时那拼搏的经历！

当时用这架 *. 相机拍摄照
片，感觉真的是太好了。至于那个
“,(!角不清”，我曾经把照片放大到
%0英寸也丝毫看不出，营业员的承
诺真是一诺千金！

不过，如今我早就不用这架

*.照相机拍照了。用的数码相机
也不止一架，但这架出厂就有瑕疵
的特殊照相机将永远是我的珍藏，
因为她不仅珍藏了一段难忘的历
史，更珍藏了那个时代厂家和商家
可贵的诚信！

! ! ! !收藏老竹刻我是从笔筒开始
的，说是机缘，更是巧遇。那是 "(

年代中期的一天下午，我匆匆赶去
参加一个即将闭幕的艺术品收藏
博览会，酷爱老红木的我没能收获
木雕艺术品，却意外地在一家正
打包收摊的展商那里收获了一件
“竹林七贤”竹刻笔筒（见图左）。
这件笔筒高 %$ 厘米，直径 %- 厘
米，竹材选用的是深山冬竹那种
竹节，包浆为枣红色。笔筒上雕
刻的图案为“竹林七贤”，松树、竹
林为镂空、陷地深刻之雕工，且所
刻松针细如发丝、竹竿粗细不超过
%毫米。山石上刻有“文山制”款，
底部有几条细微的裂痕。第二天，
适逢收藏家竺忆民、鉴赏家鲁若愚
来我家，便求解。他们先后拿起笔
筒细细端详一番后，纷纷笑着说：
“到清（朝）没问题！价格要上万！”
我心中一阵狂喜：“那是我收获的
第一件竹器啊！而我买来的价格
还不到一千呢！”

那时老竹刻并没有引起收藏
界的足够重视，收藏之人也不众。
而我却已痴迷起明、清竹刻了：因
为收藏大类里“竹木牙雕”以竹打
头；同时它也是中华民族历史悠久
的传统工艺啊！机缘又一次降临到
了我的头上。%(年前的春末，我相
约几位藏友开车去安徽宣城游玩，
那天午后我们来到了歙县，歙县自
古以来就是一个淘古玩的好去处，
民风也很淳朴！问询后，我们沿着
大路进入村间小道，不久豁然发现
了一片开阔处，路边好像突然钻出

了一家又一家古玩店。我抱着随便
看看的心态，走进一家稍大点的
古玩店，眼睛扫视了一圈，忽然
发现店主木架上的一件“刘海戏
金蟾”竹雕笔筒（见图右!高 !"#$

厘米!直径 %#!厘米）。从外观神韵
来看，一眼货，就是件老东西。我
忙叫店主取下并上手细看，很快
便胸有成竹。店主说自己昨天刚
从一朋友手中收来，愿在来价的
基础上只加 ,(( 元予以转让，我
见店主实诚，没多假思索便答应
其卖价，遂当即付款。
“刘海戏金蟾”典故出自道教，

由传说的辟谷轻身的人物附会而
成。金蟾是一只三足青蛙，古时认
为得之可致富，寓意财源兴旺，幸
福美好。在民间文化中，“刘海戏

蟾”还有繁衍子嗣、人丁兴旺的吉
祥寓意。此件作品在光洁尽显的竹
肌底子上，高浮雕一盘腿坐于扫帚
之上的刘海，其前额高秃，肥头大
耳，长发挂肩，上身裸露，随意置一
条长披巾；右手按于帚柄上，左手
拿捏着铜钱，并俯身戏逗前面不远
之蹒跚爬行的三足金蟾。细观笔
筒：主题概括、焦点突出，主宾
分明、虚实相间；刘海刻画细腻，
面部生动传神，发丝细密可见，
肌肉强壮，足趾分明，扫帚也纹
丝明理。此“刘海戏金蟾”笔筒虽无
落款，但系典型的“薄地阳文”
雕刻技法，与已发现的吴之番款
之“刘海戏蟾图笔筒”相比，纹
样并无二致，结合其色泽深沉光
润、刀工简练精雅、人物生动传神

及拙中见巧艺术效果，大致可推断
为清康熙年间的作品。

这件竹器由于年代久远或保
存不善，刚到手时已有些变形。我
岳父看见后十分心疼，特制了一个
不锈钢活动紧固件套住笔筒，经过
数年的慢慢校正，笔筒形状已从椭
圆变为正圆了。“刘海戏金蟾”笔
筒成为了我竹刻藏品中花钱不多
却最值得珍视的一件。岳父张寿
康老先生十分喜爱新民晚报的
《民间收藏》专版，并将我发表在
上面的竹刻系列小稿及他喜欢的
文章一一剪下，然后在自制的文
本上黏贴成册。他还赋诗寄语我：
“新民副刊夜光杯，周日民间收藏
版，参与亦可冶情操，充实休闲
多精彩。”

! ! ! !我父亲生前酷好读古
书，除了收藏有旧版的《三国
演义》《金圣叹评点水浒传》、
篇首配诗《聊斋志异》和《阅
微草堂笔记》等书籍外，还收藏不
少早期的香烟牌子，其中最不易收
齐的，当数一套 %-( 枚的《三国演
义》人物香烟牌。

据父亲告知，这种香烟牌是当
时的英商驻华英美烟草公司为推
销其生产的香烟而特意制作附装
于香烟盒内的，每包香烟只装一枚
香烟牌，一套《三国演义》香烟牌就
分别装在 %-(盒香烟内，但并不按
顺序装入，可能你拆开几千包香烟

都不一定能集全整套香烟牌，故而
父亲为集全这套香烟牌，费了不少
心血。父亲那时并不抽烟，他收集
的方法一是向吸烟的亲朋好友讨
要，二是外出途中留意地上有没有
丢弃的香烟壳子，捡起来掏掏看，
三是与他人交换。为了换到有些稀
少的人物香烟牌，往往不惜用数枚
换一枚。就这样，断断续续花了五
六年时间，总算集全了整套来之不
易的香烟牌。有一位也爱收藏的同

事曾愿出十块银元购买这套《三国
演义》香烟牌，被父亲谢绝了。

我小时候也很喜欢香烟牌，但
那时扩搞到的并非装在烟盒内，而
是买来印好各种彩色图案（也有三
国人物）的一大张按线条裁剪开
来，故从严格意义上说只是纸玩
片，不算名副其实的香烟牌子，由
此对父亲那套正宗的香烟牌格外
垂青乃至垂涎，很想弄到手。但父
亲除了偶尔拿出来让我们兄弟姐

妹开开眼外，始终藏于隐秘处。
天有不测风云，,((-年底，父

亲突然发病吐血，送医院抢救尚未
交代后事就去世了。他收藏的有些
物品如养老金存折都不知放在何
处，更遑论那套香烟牌了。幸好老
天有眼，老母亲近日在翻检旧衣柜
时，无意中找到了那套香烟牌，并
交由我保管和继承。

喜出望外之余，我借助放大镜
仔细品赏这套珍贵的香烟牌，见其
每枚尺幅为 0-")-22，正面为彩色
人物绣像并编有序号，背面为《三
国演义》书中刻画该人物的一首
诗，如董卓的诗为“霸业成时为帝
王，不成且作富家郎。谁知天意无
私曲，郿坞方成已灭亡”。貂蝉的诗
为“殄灭国贼，西施后身；汉朝臣
宰，不及妇人”，十分形象传神。令
我不解的是，其人物排列序号既不
完全按尊贵地位，也不以国别归
拢，而是跳跃式穿插，如刘关张的
排列序号就分别为 1"、3"、0,。另
外，序号 ",标名为“二乔”，绘有大
乔和小乔二人，从而使 %-(枚一套
的《三国演义》香烟牌上共展示了
%-%位三国人物，几乎囊括了《三国
演义》小说中所有出场的有名有姓
人物，而且各人的服饰、姿势、表情
均不相同。时下除了笔者，不知还
有谁集有相同的这样一套《三国演
义》香烟牌。

! ! ! !近日我得见一件南
宋湘湖窑划花芦鸥纹影
青釉碗。细细观摩后，我
有了些许感悟。

如图所示，该碗釉色
呈现南宋湘湖窑所特有
之湖蓝色，其外底又削出
圈足一轮，不施胎处显米
黄。另复以篾片、铁刀调
汁先于外壁饰划绘仰覆
莲花，后在内底划描一丛
芦苇、一只水鸥与大块留
白相互映衬，寥寥数笔却
显出无限生机，不禁让人
击掌叫好。试想即便清初
八大、渐江、髡残也难保
不会欣然取法的。
那么，这等高超的作

品又是如何会由普通的南
宋湘湖窑窑工创作出来
呢？鉴于明清易代时，新安
画派对于当时景德镇青花
瓷绘的影响，笔者因之以
为这也是当时某些绘画流
派影响的结果。由于该碗
划花用笔简略，故而笔者
自然而然地想到了南宋时
期著名的梁楷减笔画派。

梁楷，生卒年不详，
活动于 %) 世纪初期，曾
于南宋宁宗时担任画院
待诏。其所绘山水、人

物、翎毛花鸟虽多是寥寥数笔，但
往往以简洁的笔墨准确地抓取事物
的本质特征，充分地传达出了画家
的感情，从而把写意画推入一个新
的高度，使人耳目一新。

这种艺术个性与其平生经历颇
具渊源———梁楷是个参禅的画家，不
拘法度、放浪形骸，与僧侣交往甚密；
同时，他又是一个行径特异的画家，
好饮酒，酒后的行为不拘礼法，人称
是“梁风（疯）子”。这种自然率真的品
行使得这位笔力出众的南宋画院翘
楚即使得到皇帝特赐的金带，也依然
会因无法忍受奉诏作画的限制与压
抑而最终挂带而去。凭着风骨清奇的
笔墨和特立独行的做派，梁楷于无意
间引来众多拥趸，以致后来形成南宋
画坛一大流派，扩及海外、影响深远。

身处商品经济发达的南宋时期的
湘湖窑窑场主正是由于捕捉到了社会
喜好的所在，才会促使窑工在原有划
花工艺的基础上将梁楷的减笔画风格
从纸面移植到瓷器上，也因此使得我
们于今日还能欣赏到如此精湛的宋代
瓷器装饰艺术，进而体会到梁楷身上
那焕发异彩的独立人格的魅力。
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