

春光明媚今又到,我不禁想起4年前与秦怡老师的一次见面。

我在孩提时代,秦怡的名字就如雷贯耳,可惜从未谋面。2009年,我有幸与著名电影艺术家秦怡老师共同被评为上海市三八红旗手标兵,在颁奖大会上,我亲眼一睹这位大师的风采,尽管秦怡老师当时将步入九旬老人行列,但从外表一点都看不出她的实际年龄。她是那么淡定,那么笑容可掬,没有一点明星架子,让大家很快轻松起来。大家都怀着崇敬的心情与她交谈,与她合影,她总是有求必应。

颁奖仪式开始了,她排在最后一名,在雷鸣般的掌声中,她缓缓走上台,已经87岁高龄的秦怡身

秦怡老师教我做工作

柏万青

穿黑色盛装,脚步轻健,思维敏捷,依然是人们熟悉的模样:一头华美的白发,高贵典雅的美貌并没受到岁月的侵蚀,目光依旧深邃而温和。当主持人问她长寿秘诀时,她很平静地说道:“我这个人心态好,从不会生气。别人骂我,即使骂错了,我也不会生气。别人冤枉我,我不会计较。”几句话引来经久不息的掌声。

秦怡这两句话牢牢铭记在我的心里,我平时遇到不愉快的事,我也总是用这两句话来化解。当时我正为工作中的一件事事纠结,不知如何是好。

港岛中环的香港大会堂。香港大会堂是在1962年3月落成的,距上海青年京昆剧团首次赴港演出不过半年。相距半个世纪的两次赴港,虽然演出的地点不同,但一脉相承。

上海青年京昆剧团赴港的首场演出当晚,我正好在香港参加港澳政协委员的活动。京剧票友张宇邀我同去欣赏。张宇是热衷弘扬京剧的积极分子,他擅长老生,曾在港澳委员聚会时露过一手,颇有功底。我们俩走进香港大会堂音乐厅时,1400多个座位已基本坐满。舞台上

是京昆合演《白蛇传》,四个白素贞、四个小青和两个许仙轮番上台,荟萃了文戏与武戏的精华,集纳了程、梅、张各派的旦角流派,充分展现了京昆合演、文武并重的艺术新貌。

一批半个世纪前来看普庆戏院看过当年“新人”演出的老观众也赶来助兴。邻座一位老人在中场休息时和我聊天,他摸着头告诉我:“当年我来看上海青年演员演出时,还是一个小伙子,现在,你看我头发都没了。”我问:“您老高寿啊?”“八十了。”他朗声笑着说。旁边是他夫人,插话说:“上海青年京昆剧团这次来演三场,老头子票全买好了,要连着来看三天。他就爱看戏。”老人又爽朗地笑了:“好看。这批青年演得好!”

50年后的2012年2月,当年的青年演员,都已是白发老人了,成了国宝级的老艺术家。他们和上海青年京昆剧团的新一代,以百人团队的阵容重返香港献演,又一次轰动了香港。

这次演出选在位于

今晚灯谜

彭培炎
素善谐谑
(三字戏曲术语)
昨日谜面:木兰无兄长
(四字口语)
谜底:不够哥們



那时我负责街道社区学校的管理,其中合唱班有学员130余人。该班之所以这么红火,是得益于一位热心的班长。这位班长姓张,是位下岗工人,平时很喜欢唱歌,为人热心,点子也多,对老年人特别热情。自从他当了合唱班班长后,除了组织好每周六的合唱,还经常组织学员聚餐、出游、演出,把老人们个个逗得不亦乐乎。老人很乐于来这里唱歌,纷纷说“每周在这里唱一天,回去可以高兴六天”。可班长的爱人是个直性子的北方人,当时我正患甲亢病,脾气很躁,在一次与班长爱人争吵后,我一怒之下把这位班长撤了,另外派了一位班长。心想不就是带一个班吗,没有你地球照样转。尽管我那时已经担任新老娘舅节目的调解员,也小有名气,但是学员们就是不买我的账,纷纷要求我把小张请回来。依我当时的脾气是绝对不可能的,“好马不吃回头



草”,我拒绝了学员的规劝。学员见无法劝动我,纷纷“罢学”,原来130多人的班只剩下37个人,见此情况,我不免着急起来,因为我们整个社区学校有60多个班,但老人不来唱歌我很心疼她们,孤独也会降低人的免疫力。所以我还得把那个被我请出去的班长再请回来,但我当时脾气很倔,还硬撑了两个学期。自从参加了“三八”妇女节颁奖晚会,秦怡的一段话给了我很大的启迪。经过一番思想斗争,第二天,我跟小张通了电话,首先我向他赔礼道歉,检讨自己不懂得尊重别人,然后问他是否愿意回合唱班当班长,他回答说“我怎么出来的,就怎么进去”。我听懂他的意思,于是开学那天,我早早来到合唱班,先是向老师鞠了一躬,道一声“对不起!由于我的失误影响了您的教学”,然后真诚地向小张鞠了一躬,道一声:“对不起!我错怪您了,请原

谅。”最后我对全体学员鞠了一躬,道一声:“对不起大家啦。”在大家的掌声中,过去的怨气烟消云散,合唱班又火起来了。

著名评剧演员新凤霞曾经对秦怡作过这样的评价:“因为她的性格和品质的美,她才能塑造那么多美丽的人物,包括伟大的母亲。”这就是秦怡,一位出色的母亲,更是中国影坛上一位不可多得的艺术家。2011年6月,近90岁高龄的中国著名艺术家秦怡接受媒体采访时谈她的人生遭遇:一个人一生总会经历各种各样的时期,像我们十几岁就经历抗日战争,家破人亡,总归会遇到各种各样的灾难,这是大局局的改变,你必须去经受。因为我经过了那些苦,我觉得现在已经很好了,样样都很满足。苦难是可以克服的,幸福是要自己去争取的,要忍耐,要坚韧不拔地抱着一种希望,这样就能用积极的态度对待生活。

秦怡老师不仅在银幕上塑造了一个又一个光辉的形象,而且她在日常生活中,也是我们的良师益友。

乡情水墨速写

李元勋

转眼又快到考研放榜的日子了,据说这次有一百八十多万人参加考研,新浪微博上号召大家为考研加油,不由令我想起当年我自己的考研之路。

我是1998年参加MBA全国考试的,我不知道这次的MBA有多少人考,但那年正是MBA方兴未艾的时候,颇有点千军万马过独木桥的架势。很多人更是辞职后埋头苦读了一年或更长的时间去考的,我不知道这些人最后考上了没有,但就我自己的经验而言,考研其实没必要那么全力以赴,废寝忘食,我自己就只是在考试前参加了四个月的补习班,而且还是只利用下班后的休息时间和双休日。不巧的是,就在我刚开始参加补习班的时候,母亲却被诊断为胃癌晚期住院开刀(后来虽然被确认是误诊,但已折腾了一个月),更倒霉的是就在考试前几天,自己又突发肾结石住了几天医院。记得考试的那天,上海下着漫天大雪,那天一大早,从家里出门踩着一地的积雪去考试,当我赶到位于复旦大学的考场,天哪,偌大的考场坐位于一楼朝北一间还没有空调的教室,我心里这个凉啊。第一门考的是数学,考题奇难无比,与上一年的考题完全不在一个等级上,整个教室只听到考生们的叹气声,考完之后大家都说手脚冰凉。下午考什么已经忘了,唯一记得的是整个考场有一大半人没来考。因为根据当时的规定,不但总分要到分数线,每一门单科的成绩也必须及格。上午一场数学考下来,很多估计自己考不及格的人下午纷纷放弃了。我考完后和旁边桌上的一位男士也是面面相觑,我们都估计自己没考及格,但是那天下午以及第二天的两门考试,我们仍然坚持去参加了。

结果那年的成绩出来,总分早就记不得,但我至今仍清楚地记得数学考了57分,可是因为那年的数学考题太难了,及格线放低到了55分,我幸运地超过了55分,所以最终还是考上了。那位旁桌的男士也在坚持下录取了。

考研的人很多都是已经参加工作的,真正辞职备考的毕竟是少数,很多人都是在下班之余复习的,工作繁忙之余要静下心来重新捡起书本是一件痛苦的事,更不要说很多人还有家庭要照顾,要坚持几个月甚至一年的复习是很不容易的。但我觉得准备参加考研的人都是大学毕业的,智力上绝对没问题,只要能真正专心复习,几个月的准备时间应该够用了。其实,从我自己的经历而言,我觉得考研唯一考的是就是毅力。每年读考前辅导班的人是最多的,但报名参加考试的已经去掉了一半,而报了名真正参加考试的又只剩下了一半,参加考试坚持到底的又只有一半。所以在准备考研的时候看到人多别担心,越到后来人越少,只要你能坚持到底就已经很接近成功了。

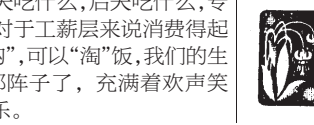
我愿每一位坚持到底的考生都能心想事成。

周末午后去朋友家,见朋友两口子还在吃午饭。原来两口子一上午就忙着清理东西了,没顾上做饭。朋友指了指墙角,说:“看,清理出那么多。”我过去看了看,电器、柜子、衣物、纸箱等聚集在一起。“等会找个收破烂的,能卖的就卖了,不要的就扔了。”因为好些东西还能用,老是不舍得扔,就一直放着,使得这房子的空间越来越小,感觉压抑……

我回到家,吃过晚饭,妻取出数码相机里的存储卡,说把这些天拍的相片存到电脑里……“咦,怎么满了?拷不进去了。”妻在电脑前操作了一会,说道。“怎么会呢?硬盘很大的啊。”我凑近一看,可不是吗?电脑屏幕上弹出的框显示磁盘已满。“删掉些吧,要不然没法存了。”我便想起白天朋友家的大清理,觉得情形很相似,就如此这般说了一番。妻遂加大了删除的力度……

我看着,颇有感触,心想生逢物质丰富、科技发达的时代,无疑幸运,而过日子的确需要各种各样的东西,人生也有很多值得珍惜,需要保存……可是,并不是拥有越多,生活就越好,物极必反,过犹不及。房子、电脑需要清理,我们大脑和心灵的空间呢?我想无疑也该定期清理,因为大脑富有空间,思想才能活跃;心胸开阔,天地也就宽了……

是的,清理一下我们的空间吧,学会删除、舍弃,我们的人生行旅,才能轻松惬意……



当年我考研

清理我们的空间

高志坚

学会知止

乔兆军

人们常说:知足者长乐。知足和知止,一字之差,境界却相差甚远。知足,是人家给你多少,你知道差不多了,但还可以接受。而知止,则是你主动去挡住,说,够了,不要了……

上小学时,读过童话《渔夫和金鱼的故事》,那个渔夫的老婆贪得无厌,当一个愿望满足后,又产生了更高的愿望。最后贪欲让她失去了所得的一切,又回到了原来的穷困状态。

郑国有个宰相叫子产,酷爱吃鱼,有人就投其所好,送鱼给他。子产不肯接受。送鱼的人问:您喜欢吃鱼,为什么不接受馈赠呢?子产回答说:正因为我喜欢吃鱼,所以不能接受这种馈赠,这会让我失去职位和薪水。我不接受,反而能凭着薪水吃上鱼。

子产知道对欲望进行控制,尤其对那些需要放弃尊严,甚至违反法律道德的所得,他能及时做到“知止”,很佩服子产的远见。

法国总统戴高乐,可谓是政坛上最懂得“知止”的人。在第二次世界大战期间他领导自由法国运动,后又建立法兰西第五共和国并当选第一任总统。他离任后政府按规定对退职总统提供的费用,他分文不要,政府给他的宅邸,他拒绝迁居;他靠自己的稿费度日,生活十分简朴,他还建立了儿童基金救助更多的人,戴高乐由此成为法国人的骄傲。

隋朝大儒王通说:“大智知止,小智惟谋。”知止是为自己设定一个为人处世的界限,在获得的过程中,能见好就收;在春风得意时,能急流勇退;在利益面前,让一些给别人,留一些遗憾归自己。

妻子的高中同学来花城出差,说要和她见上一面,妻子自然欢喜。说人家好不容易来一回,怎么着也要请人家吃顿饭吧!我说那是当然。可妻子又犯了愁,去哪儿吃呢?最好能找个价钱不贵,档次又不低的饭店,让咱们不仅有面子,还省钱。我说都交给我了!妻子点点头,还有一个劲地叮嘱说,别找太贵的啊!

她同学还带了两个同事,我们五人打车来到饭店。宾主坐下,菜不大一会儿就上来了,板栗鸭,蒜子甲鱼,清蒸鲈鱼,麻辣虾什么的,上了一桌子,妻子担忧地看看我。我微笑不言,由她们边吃边聊,妻子也招呼两个同事多吃点。

她们走后,妻子问我,花了多少钱?我说500多。她说,天啊!一顿饭花这么多,你还骗我不贵,贵死了!我笑了笑,说其实还不到

“淘”饭一族快乐多

黑王辉