



边看边聊

一周前,我随几位老同志饶有兴致去顾村观赏樱花,进入顾村公园后立刻感到空气清新,我们都相继深呼吸几次。我们为了不扎闹猛,退休的就让着上班的,此时樱花节的鼎盛期已过,但还是有些较密集樱花可观。残花凋落处,可见白色的和白色里透点淡红的花瓣洒落满地,像是花瓣编织的地毯,煞是好看。

在顾村公园里,花的品种很多,有白玉兰、紫玉兰、紫藤萝,还有许多认不得名称的花。同时进入视野的大片的草地,却显得狼藉不堪。花草地里有堆墓或零星的紫色花十分凌乱。我向园林工作人员请教,得知花名称谓是二月兰,并告知何故如此,原因是观花人潮践踏所致。

顾村公园为了维持好秩序,组织园内工作人员200名,保安队伍200多名,公安民警200名,据说还有武警200名。800名的队伍几乎整天在大声叫喊:“不要践踏花草,不要进入花草地拍照!”但面对数以万计的人流还是难以招架,据统计,最多的一天游客流量已

达14.2万人!

为了观赏樱花,让大片的草地被践踏得不成样子,唉!都是花与草呀!“二月兰”为“观赏樱花”而作出了牺牲,园林工人的心血也被“糟蹋了”。

观花已过一周,但似乎心灵曾被蹂躏而

难以平静。让我想起了众所周知的两句话。一句是,物质文明上去了,精神文明自然而然随着上去。当今,人们都为国民经济总值已上升到世界第二位而高兴,但上海的精神文明却没有得到相应的提高。第二句是,良好的环境可以熏陶人,此话虽不无道理,但以顾村公园的环境而言,空气清新,树绿、花红,处处是美景,却因为人们的热情观赏而糟蹋了环境。换言之,精神文明水平低下,人们难以共同维护造就的物质文明,甚至相反。

说到这里,我也想代部分游客说句“辩解”的话,即“人太多了,我们是被挤进花草地的!”看来,在供不应求的情况下,还是需要“科学筹划和管理”,最简单的办法是园方进行“限量调控”。

愿这种现象引起有关人士重视。



多面巧手杨忠明

上海人对动手能力强的人多有赞誉,称“多面手”。我看,杨忠明完全有资格承当这样的赞誉。

十年动乱时,上海有不少老作家相当孤寂,生活上也有诸多困难,青春年少的杨忠明却不避嫌疑,经常去“遗老遗少”们家中跑跑腿,递递消息,学问方面也多有请益。他与陈巨来来往,不仅得窥篆刻门径,还听他谈旧上海文坛的奇闻逸事。他刻印钮则是向陆明良学的,无论避邪还是螭首,都能刻得生动传神,凛凛威风,虽不足方寸而呈大唐气象。不少篆刻家以为是雕虫小技,他却刻得不亦乐乎,甘当印坛方家的绿叶。陈巨来在形势有所松动时喜欢为文艺界朋友治印,出手相当慷慨,需要有钮式的印石就嘱杨忠明去加工,一刻就是十多方,说明陈巨来对杨忠明是非常认可的。后来,刘旦宅还为杨忠明题了“二杨并妙”的匾额,等于把他与康熙年间的寿山石雕艺人杨玉璇并列,但杨忠明有自知之明,从不对外自夸。

事实上,杨忠明在传统书画艺术被视作“旧四”的荒唐年代里,刻印钮不仅偷偷摸摸,也是相当辛苦的,远不及今天篆刻家

如今,不少人都热衷考公务员,不是因为工资有多高,而是其附加值令人艳羡。可是在古代,官员们是享受不到这种福利的。

唐宋时期,房价也并不低,而官员的俸禄却极为有限。白居易27岁就高中进士,可他在京城长安任职二十年都居无定所。于是,他无奈地吟诗叹道:“游宦京都二十春,贫中无处可安身。长羡蜗牛犹有舍,不如硕鼠解藏身。且求容立锥头地,免似漂流木偶人。但道吾庐心便足,敢辞湫隘与嚣尘。”

位居“唐宋八大家”之首的韩愈,名气很大,官职也更高,他在长安为官三十余年,官居京兆尹,相当于首都市长,还兼任吏部侍郎,相当于中央组织部副部长。然而,就是这样的省部级高官,在晚年才买了一处小户型住宅,但他却很知足:“始我来京师,止携一卷书。辛勤三十载,春到武昌,少不了登黄鹤楼、赏武大樱花、吃武昌鱼。然而,鱼没吃到,反倒吃了一餐“忆苦饭”。

朋友说,现在各地饭店菜肴大同小异,故来个特别推荐:东湖边的“九大碗饭庄”。

这家饭庄建在湖面之上。二层楼的餐厅,全部是木结构。而房间则是环形的,中间的天井是湖的延伸部分,水中的水车转动时,会带来习习凉意。餐桌是八仙桌,凳子是鲁迅笔下的长条凳,给食客营造出

一派古朴、传统的农家氛围。菜肴全是家常菜,全用大铁锅烧,全用大碗盛,故而以“九大碗”名之。

第一道菜是大碗炖鸡蛋,上面还浇了点猪油。在物资匮乏的年代,这道菜全国人民都吃过,且很多情况下是用来招待客人的。记得小时候,每当生了病,母亲就会炖上一个鸡蛋给我补补营养。有时,为了能吃上炖鸡蛋,免不了还会装装病。现在想想有点可笑,也有点酸楚。不过,如今这道菜基本从家庭的饭桌上消失了。

第二道菜是猪油渣炒大白菜。这道菜的出现,让我想起了很多往事。上世纪六七十年代,食用油是配给的。每户每月一共只有一二斤。所以,那时母亲买猪肉时,总是买肥厚的。买回家后,先将肥膘切下,

已有此屋庐。此屋岚为华,为我自有余。”

“诗圣”也买不起房。安史之乱后,潦倒的杜甫在亲友们的帮助下,盖起了一座简陋的茅屋,终于有了一个栖身之所。可不料一场大风不期而至,紧接着,连阴雨也悄然到来,狂风席卷了他屋顶上的几层茅草,屋顶不断地漏雨。杜甫长夜难眠,感慨万千,他挥毫写了著名的《茅屋为秋风所破歌》:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!”后来不得已只能住到一只破船上此残生,过着“亲朋无一字,老病有孤舟”的生活,他发出了无房者的强烈呐喊。

宋代的住房问题也没有好到哪里去,宋仁宗一朝

的都没钱为儿子购置新房,最后只得借一位好友的房子才把喜事办了。苏轼的恩师欧阳修,是北宋初期的文坛领袖,他在朝廷为官更久,历任翰林学士、枢密副使、参知政事等要职,竟然也一直租房住,他曾向友人写信诉苦:“嗟我来京师,底身无敝庐。闲坊僻古屋,卑陋杂里闾。”他长年蜗居在一条小胡同里,是当时典型的“租房族”。

今年新春去漠河旅行,想印证一句话“旅游是从自己熟悉的地方到另一个陌生的地方”。

身居江南的我就是为去体验漠河冬季极端最低温度零下52.3摄氏度,我出发前请教去过漠河的朋友需要出行的装备。我花1000余元,买了能抗零下40多摄氏度的外衣裤、棉毛衫裤、帽子、靴子、手套。我坐火车从上海出发到达哈尔滨是凌晨五点,零下十八摄氏度温度给我们一个下马威。但进入旅社,室内暖气一会儿让我们感到温暖无比。

那天阳光普照,我们逛中央大街,此时哈尔滨的朋友便带我们进入商场享受暖气使我们体会到寒冷是在松花江上,寒风刮来,裸露的脸便会疼,我们只能倒着走。漠河离哈尔滨还有一段距离,温度还要低不少,虽说我们已经做好准备,但心里还是有点担心。不想当天晚上九点坐车去漠河,进入车厢,暖气扑面,听老乘客说以前的火车,旅客的座位下藏着煤就是为保证车上的温度。



冬游漠河

翌日,到漠河后立即坐汽车,不到一小时到了目的地。我见北极村房子有点像社会主义新农村。进入村民家里住宿,见室内温暖如春。炕很热。第二天早晨听说昨晚又是小雪(漠河几乎天天下雪,但当地雪多为如细沙般的干雪),温度达到了零下42摄氏度。我注意到年轻的房东,只穿了衬衣,外出披上一件毛衣,就到邻居家串门了。我们自然不敢如此“大胆”,但在室内实在是穿不上外套,外出前必须到室外冻上一二分钟,回到室内穿上外套。

我们去更向北的、更原始的北红村。北红村有大面积的草地、田园。青草间绽开着无数叫不上名字的花朵。真正的最北的村庄,至今还没有通上电。我见在露天牛棚里身上结满了霜冻的牛在悠闲地吃草,而全服武装的我们也不觉得冷。那些住在低矮的泥墙房子里的村民会冷吗?我好奇向一户村民打听,他们采用暖墙供热,室内很热,虽然室外的温度很冷。但在室内,我们是真正享受到了南方享受不了的温暖。

这就是旅游带来的快乐。

元宵灯谜

孟凡祥
伴作开弓
(四字物理名词)
昨日谜面:南京,南京
(美国地名)
谜底:小石城(注:“京”之南,为“小”;南京,又称“石头城”,简称石城。面为影片名)

元宵灯谜

孟凡祥
伴作开弓
(四字物理名词)
昨日谜面:南京,南京
(美国地名)
谜底:小石城(注:“京”之南,为“小”;南京,又称“石头城”,简称石城。面为影片名)

野菜米糊

赵宗仁

野菜米糊

赵宗仁

三言两语记

徐弘毅

三言两语记

徐弘毅

三言两语记

徐弘毅

三言两语记

徐弘毅