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! ! ! ! !"#$年，$% 岁的我在常山
县纺织厂当技术员。技术员是一
份让人羡慕的工作，我和车间一
位秀丽的女工王燕（化名）恋爱
了。我们的恋爱很甜蜜。!"&'

年，就在我喜滋滋地筹办婚事的
时候，王燕突然辞掉工作，跟另
外一个男人结婚了。

我如遭雷击！后来才知道，
一个父亲很有实权的男青年看
上了王燕，一定要娶她为妻，并承
诺，如果答应亲事，不但可以给王
燕调换一个好单位，而且可以为
她弟弟!因患小儿麻痹症留下残

疾"解决工作。王燕开始死活也不
同意，但她的父母和弟弟觉得这
是一次改变他们命运的唯一机
会，于是采用软硬兼施的办法，
逼迫王燕接受了这门婚事。
当时，我觉得这个世界真的

很苍白！那年的 %(月 %日国庆
节，是王燕新婚大喜的日子，我
带了一瓶 )*度的白酒，独自来
到我们经常约会的河边，大口大
口地喝了起来。一下喝了半斤，
以前从不沾酒的我，醉得一塌糊
涂。就从这天起，我开始沉迷于
烈酒之中。我喝的都是那种土制

白酒，价格低廉，酒精度高，而
且，喝酒从来都不要菜，一仰脖
子，大半瓶白酒就进了肚子。喝
酒的量也越来越大，刚开始是半
斤，后来是一斤，然后是一斤半、
两斤。每一次，我都把自己灌醉。
那年元旦，我甚至醉卧在了

人来人往的街头。
这段时间，我还染上了很重

的烟瘾，抽的是最便宜的 *分钱
一包的“经济”牌香烟。
同事们都觉得我没出息，认

为我不值得为一个女子而堕落。
但我怎么也听不进去，依然沉沦
于绝望和愤恨之中。久而久之，
大家也懒得管我了。
过度的烟酒，侵蚀了我原来

十分健壮的身体，我患上了多种
疾病：贫血、气管炎、肺气肿、肝
增大、胃溃疡、高血压……我消
瘦，浑身无力，整夜失眠。+(多
岁的人，看上去像一个 ,(出头
的半老头子。一次，我竟昏倒在
车间里，被工友们送进医院。
由于我过度地沉迷于酒精，

已难以胜任技术员的工作，厂里
将我分到了锅炉房，负责为工友
们烧开水。

! ! ! !一晃，就是 %"*(年，我也到
了而立之年。
一天晚上，我正在家里独自

喝闷酒，房东刘叔推门走了进
来。他说：“这个月轮到你收电费
和水费，等会儿你辛苦一下，收
齐了交给我。对了，隔壁徐文一
家前不久搬走了，住进了另外一
家人。唉，真是一个命苦的女人。
她丈夫在一次车祸中死了，女人
没有工作，靠捡废品为生，还带
着 '个小男孩，日子怎么过啊？”
刘叔走后，我摇摇晃晃地踩

着醉步去隔壁收水电费。这女人
'(来岁，面色苍白，男孩们穿着
不合身的旧衣服，脏得像泥猴。

女人见我来收钱，苦着脸
说：“能不能再缓几天交钱？”“不
行，人家都催好多次了。”我说。
女人从口袋和抽屉里，一张毛
票、几枚硬币地凑，终于将当月
的水电费交齐了。
半个月后的一天傍晚，我下

班回家，刚打开房门，看到隔壁
那个最大的 *岁男孩正掀开我
床上的席子，准备拿走我压在下
面用来买酒喝的 %(元钱。那时
候，我一个月的工资才 '+元。我
非常生气，冲上去打了男孩一个
巴掌：“你这个小偷，竟然偷我的
钱……”男孩被打倒在地，捂着
脸哭了。女人闻声跑过来，后面
跟着另外两个男孩。女人两膝一
软，在我面前跪了下来……
我心里很不是滋味，挥挥手

让他们拿上钱快走。当天，我没
钱买酒喝，就早早地躺在了床
上。正迷迷糊糊间，那 *岁的男
孩怯怯地走了进来，手中端着一
碗热气腾腾的饺子：“叔叔，你吃
饺子。”我没有理睬他，依然闭着
眼睛装睡。男孩在我床前不知所
措地站了好一会儿，然后轻轻地
把那碗饺子放在了桌子上。等男

孩走后，我感觉自己的肚子真的
饿了，就爬起来吃饺子。饺子是
豆腐韭菜馅的，虽然没有肉，但
我吃得非常香。

%"*(年的除夕之夜，喝了
一斤白酒的我正要上床睡觉，突
然，肚子痛得像刀绞一样，我从
床上滚到了地上，并大声地呻吟
起来。正当我痛得死去活来的时
候，门被人撞开，女人带着那个
*岁的男孩，用尽全身的力气将
我扶上用来收破烂的平板车，然
后把我送到县人民医院。
是胃穿孔。那个春节我是在

医院里度过的，病人们都被家人
接回去过节了，医院里显得十分
冷清。隔壁的女人带着 '个男孩
天天守在我的病床前，给我送吃
的喝的。有时候，她还带了一篮子
的布头，坐在我的病床前缝补衣
服。'个男孩围在病床前，一边给
我讲故事，一边用小手给我揉背，
轻轻的轻轻的，似乎怕弄痛了我。
这样的场景真的令我十分向往。

%(天后，我的病情有了好
转，又是女人带着 '个男孩把我
接回家。那一顿饭是在她家里吃
的。她烧了蒜苗炒豆腐、土豆丝，
还有一碗冬瓜汤。我说：“这几天
多亏了你们。”女人笑了一下，显
得有些不好意思。
房东刘叔知道后，就有意把

我们撮合在一起，他说：“你们就
一起过吧，相互之间也有个照
顾。唉，都是苦命人，合在一起熬
吧。”这句话，几乎把我的眼泪都
说出来。

女人的名字叫刘芳，'个男孩
分别叫何勇、何建、何伟。刘芳后来
曾经征求我的意见，要不要让 '个
孩子随我的姓。我说：“千万不行，
他们地下的父亲会伤心的。”

%"*(年清明节前，我把一
个门封掉，打了一个窗，原来的
两个家变成了一个家。

! ! ! !两个家变成了一个
家，原来的 %张嘴，也就
变成了 )张嘴。我的那
点儿工资根本不够用。
那时候上班的人只靠一
点工资，没有外快可赚。
没办法，我决定先戒烟，
省下一部分钱。

我刚开始戒烟时，
心里像被猫抓一般，非
常难受。常常，何勇会用
报纸托着一撮黄色的烟
丝递到我手中，说：“叔，
你抽吧。”何勇 '兄弟见
我烟瘾上来很难受，就
背着我去街上捡别人丢
掉的烟屁股，然后搓出

烟丝，集中在一起给我抽。
半个月后的一天，我正在

家里劈柴火，何伟急匆匆地跑
了回来，拖着哭腔说：“叔，你快
跟我去吧，何勇、何建被人打
了。”我随着何伟赶到那里时，
只见他们兄弟俩正被 ' 个 +(

来岁的男青年按在地上没头没
脸地打。原来，他们 '兄弟到汽
车站给我捡烟屁股，在候车室
发现一包尚未开封的“西湖”牌
香烟，捡起来正兴高采烈地想
回来给我，被 '个男青年看到
了，硬要从他们手中抢走。'兄
弟不愿意，他们就开打了。

'个男孩怎么是他们的对
手？为息事宁人，我只好让 '个
男青年把烟拿走，' 兄弟十分
委屈地哭泣。
领着 '兄弟回了家，我打来

水给他们擦身子。看着他们身上
青一块紫一块的，心里很不好
受。我问他们：“痛不痛？”'兄弟
虽然痛得“咝咝”倒抽冷气，但还
嘴硬：“不痛，叔，一点也不痛。”

我戒烟的决心是在那一刻
下的。但我微薄的工资还是填
不满 )张嘴。后来，我又决定把
酒也戒了。
戒酒比戒烟还难受，嘴巴

里一点滋味也没有，做什么事
情都提不起精神。每次坐到饭
桌上，我的手都会情不自禁地
去拿酒瓶。为了让自己断了喝
酒的念头，我在酒瓶子里灌进
了辣椒水，如果情不自禁喝到
嘴里，就辣得面红耳赤。

刘芳看不下去，就偷偷地
打来酒，吃饭时给我倒在碗里，
哽咽着说：“老张，你喝吧，别为
了我们委屈自己了。”嗅到酒香，
我的口水都溢出来了。但我控
制住自己，将酒碗与酒瓶一股脑
地丢到了门外，大声嚷嚷：“谁让
你们给我打酒的？谁让你们给
我打酒的？”刘芳捂着脸哭了，'
个孩子吓得躲在一边不敢出声。
其实我并没有生他们的气，我是
在提醒自己一定要把酒戒掉！

为了不给自己留后路，我把
全部的工资都交给了刘芳，口袋
里一分钱也不放。两个月后，我成
功地把 %(多年的酒瘾也戒了。
此后，我们偶尔也能吃上一顿饺
子，还是豆腐韭菜馅的，虽然没有
肉，但一家人吃得高高兴兴。

! ! ! !在一起生活，孩子们跟我的
感情越来越深。一个星期天，我看
到 '个孩子又在河边玩泥巴，把
身上的衣服弄得脏兮兮的，就对
他们说：“何勇、何建、何伟，我带
你们去公园玩。”'个孩子听后，
高兴得大叫起来。
在公园里，我给他们讲了几

个故事，还陪他们玩了一会儿捉
迷藏。回家路上，何勇问我：“爸
爸，我们什么时候再来玩？”何建
和何伟也应和着说：“是呀，爸爸，
过几天你还带我们来玩好吗？”
我听后愣了好长时间，这以

前，他们一直叫我“叔叔”。我往前
后左右看看没有别人，这才有些
心虚地应了一声。这一答应，我感
觉心里像被一只小手轻轻抚过一
般，眼眶不觉有些潮湿，怕让孩子
们看见，我偷偷地擦掉了。晚上躺
在床上，我对刘芳说起了白天的
事情，刘芳也哭了。她说：“这辈子
我们都欠你。”我开心地说：“一点
都不欠，我是他们的爸爸！”

%"*+年，何勇到了上学的年
龄，跟他一样大的孩子，已经背着
书包上小学二年级了。何建和何
伟也快要上学了，我想，我这辈子
已经完了，但孩子们的前程不能
耽误，即使再苦再穷，我也要把 '

个孩子送进学校的大门。
我那点儿工资变得更加捉襟

见肘。为了给家里增加一点收入，
刘芳也到一个建筑工地打临工。

刘芳老得真快，头发都花白了。
%"*"年，何勇以优异的成绩

考入了一所重点中学，何建已经
上了初中，何伟也小学快毕业了。
那个夏天，我为 '个孩子新学期
的学费在发愁，到处向同事和熟
悉的人借钱。刘芳知道这些事情
后，笑着对我说：“老张，孩子们上
学的钱你甭管了，我有办法。”

"月 %日开学了，连着几天，
我都发现何勇、何建、何伟和刘芳
一起出门一起回家，还带回一身
的臭汗，我觉得很奇怪。那天早
上，我跟在他们后面，要看看他们
到底在干什么。我看到何勇、何
建、何伟跟着刘芳来到一个建筑
工地，然后开始搬砖头、拌水泥，
原来他们没去上学，在这里做小
工赚钱。
什么都明白了。我沉着脸走

了过去，朝何勇、何建、何伟的屁
股上各踢了一脚，孩子们和刘芳
都非常吃惊地看着我，因为这是
我第一次打他们。我不理他们，右
手拉着何勇，左手拉住何建和何
伟转身就走。刘芳跟在后面，气喘
吁吁地问：“你干什么？”何勇也问
我：“爸爸，你要带我们去哪里？”
我还是不搭理他们，一直把他们
送进各自的学校。刘芳什么都明
白了，她哭了：“他们又不是你的
亲生儿子，你没权管。”我说：“谁
说他们不是我的亲生儿子？你没
听到他们叫我爸爸吗！”

! ! ! !我去同事和熟人那里终于借
来了孩子们的学费。为了尽快把
钱还上，同时也为了准备孩子们
以后上学所需的钱，我脑子里整
天想着如何赚钱。
我去乡下贩过鱼，也上山挖

过草药，但都没能赚到钱。正焦急
的时候，听说一个原来踩人力三
轮车的邻居最近找到了一份不错
的工作，我就让他把那辆旧人力
三轮车转手给我。这位邻居知道
我口袋里没钱，怎么也不肯转让，
后来索性漫天要价，说转让费要
'((元。其实这种三轮车，当时的
转让价最多只要 +((元。我咬咬
牙同意了，但我确实一时拿不出
这么多的钱。我就对他说：“这车
,((元转让给我好了，但要半年
才能付你钱。”邻居一听半年可以
多出 %((元钱，就同意了。
之后，只要一下班，我就去码

头载人运货。我拼命地踩着三轮
车，气喘吁吁，累得够呛。刚开始
时，每次我只能载 '((公斤的货，
到后来，能够载 &((公斤。码头到
货场有一公里的路，刚开始我要
用半个小时的时间，到后来，半个
小时可以运两个来回。从码头运
)(( 公斤货到货场能拿到 ' 元
钱，第一个月，我就把 ,((元的三
轮车的转让费还掉了。
踩三轮车是强体力活，每天

一回到家里，灌下一大缸开水，扒
拉下三大碗干饭，把赚来的钱交
给刘芳后，我就倒头呼呼大睡。
刘芳心疼我，每天在床上，一

边替我揉酸痛的身子，一边哭着
说：“老张，你原来身体就差就弱，
这样下去，你会垮掉的。”
我说：“孩子是我们的，不能

让他们以后吃苦。”我还把衣袖和
裤腿捋上去，露出晒得黑黑的胳
膊和大腿，笑着对刘芳说：“你没
有发现我的胳膊和大腿比以前
粗，身上的力气比以前大多了
吗？”

'个孩子都很懂事，知道心
疼我。他们一放学，特别是双休
日，都跑来帮我做事。遇到拉重
货，他们就在后面推车。我不希望
他们把时间浪费在这上面，就赶
他们回家复习功课，但他们不听，
怎么赶他们也不肯走。

到了回家吃饭的时候，' 兄
弟就把我让进“车厢”里，说：“爸
爸，你累了，你歇会儿，让我们来
拉你。”就这样，老大何勇在前面
掌车龙头，老二何建、老三何伟一
左一右推着车，一边还高兴地大
喊大叫：“我们回家了，我们回家
了。”每当这时候，我心里甜滋滋
的，故意把二郎腿架得高高的。在
码头拉货的同伴非常羡慕我，说：
“老张，你有 '个好儿子啊！”

! ! ! !一年又一年，何勇、何建、何
伟都长大了，而且都非常争气。
%""+年，老大何勇考取了本省的
一所重点大学；%"",年，老二何
建考取了北方的一所大学；%""-
年，老三何伟也跨进了大学的校
门，毕业后都有了一份好工作。
我和刘芳也慢慢地老了。
去年 *月份，我 -(岁生日那

天，何勇、何建、何伟 '个一定要
带我和刘芳去省城杭州游玩。到
了杭州，他们带我去浙江第一人
民医院作一次全面的身体检查。
我知道自己一身都是病，怕孩子
们为我担心，死活不愿意去医院。
最后，孩子们是架着我去的。等检
查结果出来时，刘芳和孩子们都
开心地笑了，而我却呆住了：一切
正常！贫血、气管炎、肺气肿、肝增

大、胃溃疡、高血压等疾病不知在
什么时候全部消失了！

他们拥着我进了一家酒店，
订了蛋糕，叫了满满的一桌子菜。
孩子们还要了一瓶五粮液和一条
中华烟，然后对我说：“爸爸，你为
了我们，连烟酒都给戒了，今天是
你的生日，就喝一点好酒，抽几口
好烟吧！”我推开烟酒说：“我不会
再碰它们了，我还想健健康康地
多活几年，带带我的孙子孙女
呢！”
说这话时，我的眼中忽然落

出几颗泪珠。孩子们吃了一惊，连
忙问：“爸爸，你怎么啦？”
“我高兴，我真的很高兴！”我

说，“我懂了，跟你们一起过的几
十年，我终于懂了。原来———爱，
能够让人健康！”

爱情失落自暴自弃

苦命人合在一起过
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心里像被小手轻抚

把二郎腿架得高高

还想带我的孙子呢
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