

当下传统纸质媒体上，几乎都有书评版。有的甚至有书评专刊，但是遗憾的是极少有哪篇书评能吸引我去读，乃至读完。

书评对当下图书市场几乎产生不了任何影响。在市场热销的图书，有几本是因为书评的引导呢？我看到，有一本连续在当当网居于畅销榜首的心理励志书《世界如此险恶，你要内心强大》，在传统媒体上几乎没有看到过对该书的评价。据说该书作者先是将部分

尴尬的书评

陈歆耕

多，很活跃，但“草根评论”基本都是简单的读后感，只说“好”与“不好”，一般不作原因分析，当然不能算严格的书评。出于好奇，我也网购一册，稍稍一翻便明白了其畅销的原因：这是又一本“心灵鸡汤”，所谈问题皆切中当下人浮躁、脆弱的心理疾患，同时表述语言又幽默风趣，轻松好读。可以举出很多例证，说明大量畅销书都跟传统媒体的书评无关：如小说《杜拉拉升职记》《后宫》（近期热播电视剧《甄嬛传》的原创小说）等等。当然，畅销不是评价书的品质好坏的唯一标准，但在市场热销的书跟书评基本无关，两者成了互不交接的平行线，起码说明媒体上的书评已被“边缘化”到何种程度。

我自己购书，大多也极少是因看了书评。一是直接到书店浏览翻阅，二是友人的推荐。

我们的书评家都到哪里去了？

我闭上眼睛，打开脑袋里的“雷达”，满中国扫描搜索，还真说不上谁堪称是一言九鼎、深孚众望的书评大家。就像某些经常出没在《纽约书评》和《纽约时报书评》上的权威书评家一样，这样的书评大家的观点往往能决定一部书的命运：影响大众的阅读趋向和选择、左右发行市场的起落，或帮助人们了解它是否有学术和文学价值。

为何当下中国的阅读界，书评很多，影响力却很微弱；写书评的人很多，却找不到在公众中一提皆知的“书评大腕”？原因或许很多，需要更多的人来参与讨论。我想，一位真正的书评家，首先要解决的问题是什么书该评，什么书不必评？上世纪40年代，乔治·奥威尔就说过“你如果跟图书没有某种职业上的关系，那你就不可能知道，大多数图书是多么烂。在十本书里，对九本多的客观而真实的评价都应当是‘这本书毫无价值’”。如果你出于人情或利益因素，不断在书中“编造感想”、“赞美垃圾”，“你实际上是在把自己永恒的精神倒进下水道，每次倒掉一品脱”，其后果——书评就如第三次喊“狼来了”的孩子，无论你说的是真话假话，大概都不会有人相信了。

因此要催生一代书评大家，无疑首先要树立书评的公信力！

篆刻家陈辉是圈内出了名的谦谦君子，博学多才，性情温润，通善进退。人生艺术有目标是幸事，那么所谓名利之说皆抛脑后，以为他他是一个肯为艺术牺牲一切的人。

壬辰正月陈辉兄在锦沧文华大酒店“骥文轩”成功举办了篆刻艺术展。高朋满座，在欣赏他的艺术成果之余，大家议论最多的是他的为人之道。其实像陈辉这一代，学艺经历颇为周折，生于上世纪六十年代，成长于八十年代，其中甘苦难以言表。陈辉兄的幸运是来得早的，他读小学时遇到了陶为泓老师，这成了他一脚踏入艺术之门的基石。如今回望那年月，使一个懵懂孩子依稀见得烟云流润山温水软苍茫世界秀色可人的启蒙。要知道那时正常的学科都难以维系，偏偏却喜欢上了篆刻这门大雅的艺术。

纵然思维尚未成熟，喜欢喜爱是深深扎根了他的心田。小学毕业后他经常到陶老师家求教，慢慢演化，七十年代中期他开始追随海上名家钱君匋先生左右，对秦汉古印乃至晚清吴让之、赵之谦等前辈诸家均研究颇深，心得大大。这才有了二十出头的年轻小伙子一举夺得《全国篆刻征稿评比》一等奖之表现。照他自己讲仅仅是步入开端，后面的路途遥远，应心静下来才能有所探研和收获。

所谓难得寂寞勤学苦练的含义，是指艺术家的心境映象。前些时间陈辉

今年三四月份，先是哈尔滨一医院发生医患纠纷，酿成血案一死三伤；接着是北京一医院，有医生又被砍成重伤，人们因此称医患纠纷陷入死结。

于是医院开设警务室，并开展专项整治医闹工作。靠此，估计还难以完全解开医患纠纷的死结。在此背景下，医学博士姜宏给我看了他的一本书和一本书稿，书是已经出版的《腰椎间盘突出症——重吸收现象与诊疗研究》，书稿是准备出版的他行医治病的心得文章。我读后感慨良多，想与大家分享。

我们传统上总是把人简单地分为好与坏，好人什么都好，坏人什么都坏。确实，有时也是这样，《窦娥冤》里的赛卢医（卢医



冷香飞上诗句
陈 辉 篆刻

闲聊，他透露的心情况况，的确为他有成就高兴之时，隐约看到了他内心拥有的另一面，便是人随心境

定，心思绪往。回顾与展望，曾经花费大量精力研究宋词，并以篆刻诗意再现，许多词句的选用可圈可点，尤其在边款的刀法运用将精气神推向高潮。读他作品百般意绪萦绕恍如隔世是如目前，古气甚浓苍苍茫茫。

“千里烟波”、“冷香飞上诗句”两枚作品，赏之见其功力之浑厚，又闻其冷香之魅力，没有十分了得的安静忍耐，怕达不到千里烟波的境界啊。陈辉又讲道，从前两年开始，他又将赵之谦、陈巨来等名家的代表作，细细临刻一遍，同三十年前的感觉大不相同。慢慢品味大师本来就是一种乐趣。我倒钦佩他的作为，如今世事浮躁，真正静得下来做学问的人却不多，能够操守目标的人更少。

打气：“人无职业不遮身，你如果把手艺学好学精了，职业会来找你的。”六岁的女儿也抱着我的腿稚声稚气地讲：“爸爸，爸爸，你给我做块小板凳啊。”——我交的第一个木工作业，就是给女儿打的小板凳。当我看到女儿捧着我用废料给她做的小板凳又笑又跳时，我第一次感觉到自己这双手的价值，也是从那个时候开始，我真正喜欢上了这门手艺活。

喜欢上了，就开始琢磨，怎样合理利用每一块木料，能节约成本；什么样的构造能让家具更坚固，外形更美观，甚至常会买些介绍家具的书籍研读

即扁鹊）“行医有斟酌，下药依本草；死的医不活，活的医死了”，这就是坏医生的代表了。相反，被历代医者奉为经典的《伤寒杂病论》作者张仲景曾言“进则救世，退则救民；不能为良相，亦当为良医”。

这就是好医生的代表了。但是，如果没有良相建立好的社会管理体制机制，好医生就可遇不可求，坏医生则会横行江湖，医闹更会层出不穷。所以，良相与良医还是密不可分的。

现在医患纠纷这么多，原因有三。首先，从患者本身来看，患者及其家属缺少医学常识，一旦医生不能将病人妙手回春，就迁怒怪罪医生。平时，老百姓喜欢阅读吹牛广告式的治病书籍，什么“吃出来的病吃回去”，甚至“神仙一把抓”手到病除，形成了毛病皆可治好的心理。姜宏在其主编的《腰椎间盘突出症——重吸收现象与诊疗研究》中就说到：“病人腰痛，医生头痛。”这说明了医生不是万能的，有些病是能治好的，有些病能减轻病痛，有些病目前还无能为力。大家能懂科学并信科学后，有些医患纠纷就不会发生了。

其次，医生要成为良医。良医就是儒医、上医，所谓“上医医国，其次医人”。也就是说，医生不仅要有治病救人的技术，也要有人道医国的情怀，至少能与患者进行心灵沟通意愿，医人先医心。姜宏书稿中的《怎样做一个好医生》等行医心得文章说：“医德和医术

湖北红安县，旧名黄安，解放初年为纪念革命英烈，改今名。县南五云山，风景宜人，明嘉靖年间显宦耿某筑别墅于此，题名“石堰寻幽”，为“黄安八景”之一（其他七景已不可考）。抗日战争中与友人偶过黄安，沿“洗手盆”小溪入山十里许，尚可见明代建筑遗迹。溪中白石嶙峋，形同怪兽，水流湍急，游鱼如织。山上多摩崖石刻，历代名人题词甚多，大都被苔藓丛莽埋没。内中有明嘉靖权相严嵩所书一联云：“曲水长堤，石季伦汉阳之梓泽；茂林修竹，王逸少山阴之兰亭”。字大尺许，气势宏伟。严是明代大奸臣，世人恶其为人，遗留墨迹甚少。早年曾传说山海关城楼巨匾“天下第一关”五字为严嵩所署，后经人考证，乃成化进士萧显手笔，并非严字。

耿某后裔云，其先祖在嘉靖、隆庆、万历三朝为官，洁身自好，从不依附严嵩、徐阶、张居正等宰辅和权贵，卒谥“忠简”二字，是一大清官云。耿《明史》无传，名号失忆，石堰寻幽风景尚有印象，明清年间可能是当地名胜。

并尝试着模仿。渐渐地，我在小镇上也小有了些名气。谁家有女孩子出嫁，要打个“三门橱五斗柜”之类的作“嫁妆”，首先便会想到我。一年三百六十五天，基本上天天有活干，虽然那时候的收入不算高，但毕竟给家里带来了可观的改善。当镇上第一家由我的同行开办的家具厂成立的时候，说实话，我眼热，心动，但苦于没有本钱，创业的梦想也便被搁浅了。



书法 黄秀国

都是医生的生命！”他有言有行，值得医患双方一读。一个充满人道情怀、善于心灵沟通的医生，很少会引来医闹。

最后，医疗的体制机制必须不断改革和完善。如果始终处在病人去看医生过度拥挤、医生要和病人说话没有时间的状态之中，品性和心情再怎么好的患者和医者也不能和谐相处了。如果再加上黄牛党上下其手，中间商不断盘剥，医患关系自然变成死结。所以，医患关系的改善，最根本上是要由良相处理。当然，改革和完善现代社会的医疗体制机制的良相，不仅是这个或那个圣人，也是群策群力的你我他。

红安名胜

墨 雨

随着时代的发展，生活条件越来越好，人们的审美水平也逐步提高。小镇的姑娘们出嫁时，再也不屑定做家具了。而是到县城里去买组合家具。还别说，那组合家具是真漂亮啊，各种造型都有，梳妆台电视柜都是配套的，更主要是，人家那油漆都是喷上去的，比起我们自己刷的漆要漂亮自然多了。虽然质量不一定比得上我们手工打造的，但看上去时髦，于是我们这些一直局限在家里，眼界不开阔的手艺人，一下子到了被淘汰的边缘。

只有走出去了。做了十几年木工的人，重新上岗培训。

有此一花，青春少女时的李清照，在雨疏风骤之夜，残酒浓睡之余，醒来的第一件事，便是对之殷勤问；放翁陆游，见春阳炎炎，有损娇容，“抵死狂”地写了一道给天帝的奏章，“迤借春荫”遮护则个；东坡居士见之如对红颜知己，深恐其夜深睡去东邻已寂寞，如痴如醉地“故烧高烛照红妆”……

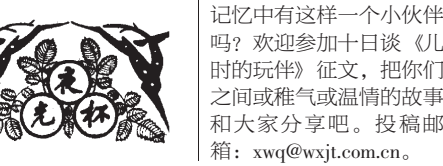
对，这花叫海棠，明代进士王象晋的《群芳谱》形容，“其花甚丰，其叶甚茂，其枝甚柔，望之绰绰如处女”，清人刘灏在他的《广群芳谱》中则说得更为夸张，“悠然出坐，俯视众芳，有超群绝类之势”。历代诗人也多从其艳丽、风流而对之激赏。唐末诗人刘谦认其是虢国夫人，“烟轻虢国颦歌黛，露重长门敛泪衿”；宋代的崔峯则指“浑是华清出浴初，碧销斜掩见红肤”，干脆就是杨贵妃了。范成大“晓镜为谁妆未办，沁痕犹有泪胭脂”的形容，元好问有“枝间新绿一重重，小蕾深藏数点红”的描写。晚唐的郑谷，在作了一番赞美之后，说自己“朝醉暮吟看不足，羨他蝴蝶宿深枝”，看来是恨不得与花日夜相伴。只有经历了宋金战争，并在这场战争中颠沛流离的陈与义，写出了海棠角的另一侧面。他在一首题名为《春寒》的小诗中，发现了在料峭阴冷之中，“海棠不惜胭脂色，独立蒙蒙细雨中”。以“不惜”、“独立”的字眼，加之于海棠，显得不

是泛泛而咏，是真正地融入了自己情感的移情之作。

吟咏海棠诸作，当数苏轼有首古风是最篇幅。子瞻先生谪居黄州之时，因为不得批阅公文，甚是闲散，自称是“先生食饱无一事，散步逍遥自扪腹，不问人家与僧舍，拄杖敲门看修竹”。这种情形下，“江城地瘴蕃草木”，“桃李漫山总粗俗”之处，看到有一株“不为土人所贵”的海棠，感受到“也知造物有深意，故遣佳人在空谷”，大力赞美“自然富贵出天姿，不待金盘荐华屋。朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉”。诗人还认为“陋邦何处得此花，无乃好事移西蜀？”这花可是自己的同乡？故尔“天涯流落俱可念，为饮一樽歌此曲”。东坡居士独立特行，荣辱不惊，居黄州的六年，是其生命的最低潮时，然而借花自喻，感情真挚，笔墨淋漓，描摹生动，洵是大家手笔。

海棠系木本的蔷薇科，与草本的秋海棠并不相同，其栽培史要长得多。唐宋歌咏甚繁。直到晚清，犹有龚自珍看到十年前包在纸内的海棠花瓣，感叹“人天无据，被依留得香魂住。如梦如烟，枝上花开又十年”这样情深意切的佳句。可是海棠诗史上偏有一憾事，便是诗圣杜甫不咏海棠。说起来海棠盛于四川，老杜在成都又寄居多年，其间有《寻花七绝句》，《江畔独步》诸作，多是写花的。可见说少陵先生因为世上疮痍，伤心伤时而无心于花是不成立。所以，王安石在他的一首咏梅诗中认为“少陵为尔牵诗兴，可是无心赋海棠”。那上书朝廷，请斩秦桧，至今在海南享祭五公祠的胡铨，提供了另一答案，说“不是为梅牵兴，怕桧恼乱春心”。中兴四大诗人之一的尤袤则认为这是“定自格高难著句，不应工部总无心”。等等，诸说都有些牵强，倒是宋初的王禹偁的考证有点说服力，说杜母名海棠，故其不作吟诵，是因为避讳，如同林黛玉小姐遇“敏”便念“密”一般。只是无从考证，不知出自何典。不过倒是很有趣。

黄金万两易得，知心一个难求，足见一段真挚友谊的重要性，而童年的玩伴正是我们寻求朋友道路上的探索启蒙。在你的记忆中有这样一个小伙伴吗？欢迎参加十日谈《儿时的玩伴》征文，把你们之间或稚气或温情的故事和大家分享吧。投稿邮箱：xwq@wxjt.com.cn。



一培训我们才知道外面的世界有多大！通过学校培训，我们有了个“组织”叫装潢公司。跟着公司一路走南闯北，学到了更多的知识，接了一个又一个工程。工资也是水涨船高，月入六七千让我心存感激。如今，我凭我的手艺，不仅还清了当年的债务，还培养女儿读到大学毕业。

作为一个木工手艺人，我用自己的技术技能赢得了别人对我的尊重，也收获了我生活的春天，就是睡着了，我也能笑醒啊。

何冬梅 整理 明日请看《小小“钟表工作室”》。

我做手艺人