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! ! ! !中国第六代导演的领袖人物王
小帅又一次在国际影界获得了注
目。新片《我 !!》还未在国内上映，
就已经在世界各大城市赢得了观
众。如诗的镜头语言，如画的造型艺
术，似幻的记忆残卷，似真的生活片
段，这些一如既往的王小帅标签在
这部中法合作的电影中化作了最真
实的冷眼相待。

那年我11岁
!"#$年，自小随父母从上海来

到贵阳响应三线建设的 %!岁男孩
王憨遭遇了第一次的人生危机。他
被光荣地选为领操员，却找不出一
件体面的新衬衣。在布票紧缺的年
代，母亲不容余地地拒绝了买新衣
服的请求。然而第二天，在看到哭哭
啼啼的儿子时，母亲还是决定去学
校了解一下情况。她站在楼上，看到
王憨倔强努力的领操，怜爱而又骄
傲。于是，母亲花去了一年的布票，
连夜为王憨做了一件新衬衣。

穿上新衬衣的王憨欣喜若狂，
他像往常一样和三个伙伴玩耍，关心
高年级的漂亮姑娘谢觉红的动态，却
突然得知镇上发生了杀人案。声名狼
藉的文革组委员被杀害，一时间，人
心惶惶，躁动不安。但对于王憨来说，
最重要的还是自己的衬衣。他为掉进
河中的衬衣与伙伴们大吵一架，独自
坐在水边晒干衬衣，意外地遇到了逃

犯谢觉强。为了给妹妹谢觉红报仇，
谢觉强杀害了文革组委员并企图纵
火烧工厂，被民兵追捕逃到竹林。他
身受重伤，随手拿了王憨的衬衣止
血。他答应王憨，只要他不告密，就
会还给他一件新衬衣。
丢了衬衣的王憨陷入了一种无

法言说的心境。镇上的流言蜚语如
贵阳的雨水一般猛烈和多变。当别
的孩子依然无虑玩耍时，王憨却开
始注意大人们的谈话。而他的身体
也正在悄然发生变化，他无法解释
也从未意识到对于谢觉红的懵懂与
压抑。逃犯最终还是被抓住了，老谢
一家也不知所踪，镇上的青年依然
在武斗，面对这一切，王憨一点儿也
不明白。一天，王家收到了一件从狱
中寄来的新衬衣。逃犯的一诺千金
使他们不知所终。影片最后，死刑犯
被押往刑场，孩子们随着广播声跑
去观看行刑，只有王憨停了下来。虽
然他依然无法理解这个世界的种
种，但他开始选择拒绝。“那一年，我
!!岁。”结尾处王小帅的画外音藏
匿了所有的情感与评价。

突破与回归
王小帅的电影风格在处女作

《冬春的日子》中就有大量的表现。
小冬和小春是一对交往了许多年的
艺术家情侣。他们的日子就如这部
黑白影片一般“单调而贫乏”。时代
的变迁不可避免地冲击着他们。小
冬做着发财梦却无所适从，小春成
功地完成了出国申请。在时代面前
彷徨浮躁的人心一直是王小帅关注
的焦点。此片中东北树林诗意的画
面之下无法掩藏的是所有被异化以
及害怕被异化的不知所措。
王小帅一直坚持着电影的艺术

本质，虽然他 &''"年在拍摄《日照
重庆》时，也尝试过商业破冰，但并
不成功。王小帅初期的作品如《冬春
的日子》、《极度寒冷》都表现出一种
刻意的艺术感，为艺术而艺术。镜头
语言浓妆艳抹，主要人物都过分地
被异化，比如《冬春的日子》中小冬
最后精神状态异常，《极度寒冷》中
男主人公为完成行为艺术而自杀。
《十七岁的单车》之后，才是王小帅

真正的艺术成熟期。该片讲述两个
普通青年小贵和小坚的故事。小贵
是从乡下到城里打工的执拗孩子。
他找到一份快递的工作，公司发给
他一辆高级山地车，如果攒够了钱，
可以自己买下自行车分更多的抽
成。小贵只花了一个月的时间就攒
够了钱，却不想在一次取件任务中丢
了车，还影响了工作。经理要开除小
贵，小贵哭诉不止，于是最后决定，如
果小贵能把车找回来就可以继续工
作。小坚是个职校生，喜爱自行车运
动。他来自一个再婚家庭，父亲偏爱
妹妹，把原本准备给他买自行车的钱
给妹妹上重点中学。他偷偷拿出了钱
去二手市场买了一辆山地车。偶然
中，小贵发现自己的车在小坚那里。
几经周折，大家都不肯让步，于是决
定轮流使用。小坚为了喜爱的女生惹
上了一波社会青年，在混乱与暴力之
下，小贵唯一想要的就是保住自己的
车。此片在当年的柏林电影节中一举
获得银熊奖，王小帅艺术风格逐渐成
型，镜头语言愈发行云流水。他关注
的问题依然是时代的变化，人心的踌

躇，家庭的压抑，但主人公不再是被
社会极端异化的人，而是于社会无
所适从的人。
《左右》与《日照重庆》是王小帅

试图跳出自我框架的另一种尝试。
二者都收到了褒贬不一极具争议的
回应。前者讲述再婚夫妻面对重病
女儿所要做出的抉择，后者讲述父
亲探望杀人犯儿子的社会新闻。王
小帅把镜头对准了更为普通更为市
井的人群。正当观众以为王小帅会
在这种尝试中越走越远时，却突然
出现了《我 !!》，或许，这可以被看
做王小帅的一次回归。

星期一!!月 "#日"

!无底洞" 央视电影频道 !"##$

!怒火飞行" 东方电影频道 %!#$#

!心术"$%&!%'% 东方卫视 !"#&#

!疯癫总动员" 外语频道 %%##&

!生死依托"$!!!!%% 央视综合频道 %###$

星期二!!月 "!日"

!巴士惊魂" 央视电影频道 !&#'$

!赌王大骗局" 东方电影频道 %!#$#

!将计就计" 外语频道 %%##&

!爱的世界" 新闻综合频道 %%#&#

!三个火枪手"$法&美&英&德% 本市影院上映

星期三!!月 "$日"

!金玉良言" 央视电影频道 %%#%(

!针孔旅社" 东方电影频道 %!#$#

!联邦英雄" 外语频道 %%##&

!忘不了" 新闻综合频道 %%#&#

星期四%!月 "&日'

!守望者" 央视电影频道 !"##$

!无名火" 东方电影频道 %!#$#

!情感战争"$!% 电视剧频道 !"##&

!阿珠与阿花" 外语频道 %%##&

星期五!!月 "(日"

!叶问前传" 央视电影频道 !"##$

!特工狂花" 东方电影频道 %!#$#

!模范警察" 外语频道 %%##&

!浮城大亨"$中国香港%&!人狼大战"$美%!我

!!" 本市影院上映

星期六!!月 )*日"

!冠军宝贝之无价之宝" 央视电影频道 !"##$

!缉毒精英"$!% 东方电影频道 %##&#

!案中案" 外语频道 %%##&

星期日!!月 +,日"

!金陵十三钗" 央视电影频道 !"##$

!零号嫌疑犯" 东方电影频道 %!#$#

!劲舞美眉" 外语频道 %%##&

（节目如有变动，以当天电视、影院预告为准）

如诗如画，似幻似真
———王小帅的光影记忆

一周看点

文- 于婧


