

爱上“不受待见”项目 一边训练一边找钱

## 美国冷门奥运选手景况悲惨

## 美国优秀运动员

为了筹钱啥都干

为了筹经费,许多曾获各类奖牌的美国运动员不得不放下身段,各寻门路:做广告、卖点心、洗车、商业演出……

田径选手尼克·西蒙兹曾四次获美国800米跑冠军。赛场外,他的挣钱资本不是长腿也不是速度,而是皮肤。他在拍卖网站上出租皮肤,哪家公司或个人在竞拍活动中出价最高,西蒙兹将会在争取美国奥运代表队席位期间将其名字文字在自己身上,打一次“活广告”。

之前,一家威斯康星州的营销公司已付给他1.1万美元,要求他在参赛期间将该公司“推特”账号文在手臂上。

美国排名第三的撑竿跳选手马克·霍利斯为售卖豆袋家具的科尔达-罗伊斯公司拍网络广告。广告中,霍利斯一个撑竿跳,落入了软软的豆袋椅中。他的片酬就是一只豆袋椅,零售价499美元。不过,相比他过去两年内打过的另两份工——清洗鸡笼和帮快递公司装卸货物,拍广告还算体面活。

夏威夷划艇运动员多兰说,他家一家造船商为他造了一艘价值4000美元的小艇。如此一来,他既有了装备,也为造船商做了广告,算是一举两得。

竞走运动员约翰·纳恩最近卖起了曲奇饼。“我拿到了几张订单。那感觉真好。几星期的汽车油钱算是有着落了。”他说。

代表国家征战奥运会,是大多数运动员的梦想。为了这份荣耀,他们不仅要辛苦训练,还要有源源不断的资金支持。但对美国一些冷门项目的奥运选手来说,这两件事都只能靠自己,也只有自己知道其中艰辛。

## “卖艺”筹钱

一个星期五深夜,美国国家花样游泳队的8名运动员结束白天8小时奥运训练后整装待发,准备参加一场派对。不要以为她们将穿上漂亮礼服、出现在由时尚杂志或电视台主办的晚会上。午夜将近,她们化好妆,整理好发型,穿上橄榄球主题的泳衣,出现在一家酒店内。

这些有望在伦敦奥运会夺冠的一流运动员要在酒店泳池内进行一场水上表演,为橄榄球赛助兴。派对组织者指望能吸引1000人左右,但实际到场观众只有约70人。

演出开始前,几个小观众忍不住睡着了;在后台,运动员也忍不住呵欠连连。平常这个时候,她们早上床了。牺牲睡眠和精力可以换来一张3000美元的支票。她们需要钱来支付日常训练开销。

此时离伦敦奥运会开幕还有4个多月,“飞鱼”菲尔普斯和“飞人”



美国花样游泳队姑娘们边训练边为生计努力

博尔特等备受关注的名将都已进入紧张的备战训练。不同的是,他们有赞助商的支持,不用担心任何费用问题。但对从事花样游泳这项在美国不受待见运动的选手来说,一边训练一边“找钱”是生活常态。

据《时代》周刊报道,相对一些热门体育项目,国家花样游泳队从美国奥林匹克委员会获得的资助很少,每年经费一半以上需自行筹集。

## 各找门路

在美国,奥委会资金大部分来自电视转播合同和企业赞助,而非政府拨款。“不少人没工作,确实不是投资体育项目的好时机。”美国奥委会首席执行官布莱克门说。

鉴于美国在近几年奥运会上成绩不错,奥委会暂无意改变投入模式。布莱克门说:“我们对目前状况感到满足。我们愿意为运动员争取到更多资源,但若说我们有必要改变现行体制,理由实在不够充分。”

因此,在未来一段时间内,想要实现奥运梦想的“冷门”运动员仍将继续一边训练一边打工。

## 为爱付出

在所有奥运选手中,美国花样游泳运动员的遭遇可能最不寻常。

美国国家花样游泳队高年龄组的6名运动员长期在加州圣克拉拉的“水少女花样游泳俱乐部”受训。为了得到俱乐部的教练指导、泳池使用权和赴各地参赛的旅费等,运动员们每在俱乐部训练3个月,就要工作100小时:在俱乐部的博彩游戏大厅里向顾客兜售游戏牌。

每晚5小时一班的工作时间内,她们要在1859平方米的游戏大厅内不停走动,口袋里装满零钱,应付玩家们的需求。遇到坏脾气的赌客,如果没准备零钱,对方经常会“发飙”,姑娘们对此心有余悸。

游泳队员们经常在游戏大厅内工作到凌晨1时左右,抓紧时间睡

一觉,早上7点钟到游泳池报到,开始一天的训练。

“推销游戏牌让运动员筋疲力尽,”俱乐部筹款委员会主席安院院承认,“但它为运动员提供了资助。你是宁愿在自家后院的游泳池里练习,还是享受我们的设备?”

游泳队员威廉斯说,她经常捉襟见肘,有时连买食物的钱都没有。而当她和队友向主管部门美国花样游泳协会执行主任哈珀抱怨每月750美元的补贴根本不够游泳队的基本支出,但哈珀回答:“那不是我的问题。”

《时代》向哈珀求证时,他否认说了这句话。不过他记得向姑娘们解释,对运动员的直接经济补助是奥委会的责任,而非花样游泳协会。

威廉斯指出,根据美国花样游泳协会的退税记录,哈珀在2010年的工资比她一年所得补贴高出12.2万美元左右。哈珀则表示,大多数奥运体育项目主管单位的同级官员都比他挣得多。

尽管有辛苦也有不满,花样游泳运动员们仍热爱这项运动。“大多数时候,我们靠队友之间互相帮助熬日子,”威廉斯说,“我们爱这项运动,为了它,所有的辛苦都值得。”

尤其在获得伦敦奥运会参赛资格后,姑娘们更全力以赴。

在酒店那场演出没有吸引到足够多眼球,花游队不仅不能指望赞助商的注意,连出场费都没有拿到。她们在表演结束后匆匆乘车赶回家睡觉,因为第二天下午4时,她们又得回到泳池里,继续备战奥运的训练。沈敏

此处储藏着75万种植物种子,期望能维持地球物种多样性——

## “保险箱”能拯救世界种子吗?

位于挪威北部的斯瓦尔巴全球种子库是一座不起眼的建筑,好似矗立在雪地上的一个防空洞入口。这个深入地下的“防空洞”储藏着来自世界各地的75万种植物种子,是维持地球物种多样性的“保险箱”。



工作人员将种子搬入“保险箱”

本版图片 GJ

种,不少传统农作物由于无人种植趋于灭绝。

这一趋势延续至今。目前尚无记录显示究竟有多少农作物绝种,但农作物多样性受到威胁的现实不容忽视。联合国粮农组织估计,世界各地农田中农作物的多样性已经锐减75%。就在一个多世纪前,印度还拥有10万多个品种的水稻。如今,那里的水稻品种不过几千种。美国苹果曾经有5000多个品种,如今也只有几百种。

上述数据只代表人类已知的、不复存在的农作物品种。如果考虑每个品种所蕴含的丰富基因选择,全球农作物多样性遭受的损失更为惨重。这样的损失难以量化衡量,但其带来的风险却无比巨大。

## 更佳选择

商业机构显然不是维持物种多样性的可靠选择。他们的基因库涵盖范围狭窄,大多只收集有商业价值的农作物品种。此外,商业机构关于物种多样性的研究多以营利为目的,并非从喂养全人类的大局出发。

除了种子库,人类仍应当回归田间地头维护农作物多样性。再大、再全的种子库恐怕也无法收集世间所有农作物品种。不少水果和农作物的种子,种子库却无法记录它们生长所在的自然环境信息,更无法适时更新它们的品种。袁原

## 种子备份

今年2月28日,在最新一批种子入库后,斯瓦尔巴全球种子库又一次关上两扇厚重的不锈钢大门,将凄厉的北极风挡在外面。

这批新到的种子重1吨,是来自美国、哥伦比亚、哥斯达黎加、塔吉克斯坦、亚美尼亚和叙利亚的2.5万种农作物种子。

美国建筑师凯里·福勒设计并负责种子库的运营。在他看来,最新到库的种子中,来自叙利亚的鹰嘴豆和蚕豆种子尤为珍贵。除此之外,这里还储藏有11万份来自叙利亚的农作物种子。谁知道哪一天那里的农作物会不会在武装冲突中毁于一旦?如果真不幸发生,这里储存的种子将派上用场。

这并非杞人忧天。战争、洪水、火灾和瘟疫都曾令某些物种灭绝。尽管全世界如今已经建成1750座种子库,但仍有不少人类赖以生存的农作物在天灾人祸中绝种。科学家希望,万一摧毁所有农作物的“世界末日”真的降临,人类至少还有备份种子能够重新开始耕种。

这正是建造全球种子库的初衷。自从2006年奠基以来,这座位于挪威北部、北极圈内斯瓦尔巴群岛的地下建筑就被视作保存农作物多样性的“诺亚方舟”,如今已经储存来自各国的75万种农作物种子。

在全球种子库的两扇不锈钢大门背后,是一段长长的下行隧道,隧道尽头还有两道气闸保护,然后才能进入储存种子的地窖。这里的室温常年保持在零下18摄氏度。由于

所在位于北极圈地下160米的冻土层中,即使意外停电,种子库也能常年保持低温,室温要在200年后才能缓慢升至零摄氏度。为抵御导弹袭击,隧道入口处特意设计成内凹的曲面。因为上述精密的安全设计和可靠的储存条件,全球种子库堪称可以运行到世界灭绝的“末日地窖”。

## 基因流失

早在全球种子库建成之前,世界各地已经出现不少“种子银行”,旨在挽救农作物日益流失的基因多样性。

大部分种子库建成于20世纪70年代至80年代。其时正逢全球农业经历绿色革命,杂交品种的推广应用大幅提高农业产量。然而,随着世界各地的农民耕种杂交新品

## 相关链接

全世界目前有1750座种子库,旨在长期储存植物种子,被视作保护物种多样性的保险库。然而,这些保险库并非万无一失,各地种子库发生安全漏洞,导致储藏种子损毁的事情屡屡发生。

尽管不少国家已经建有自己的种子库,但疏于管理和资金不足仍有可能威胁其储藏样本安全。正如福勒所言:“人类近千年农业实践的成就可能在一夜之间毁于一碗麦片粥。”唯有一个安全可靠、有序运行的全球性种子库才能保存人类现有的农作物资源。

全球种子库的建立过程中,世界各国表现出高度国际合作精神。各国想尽办法把自己特有的农作物品种的种子送到这里。在全球种子库寒冷的地窖中,整齐码放着一只只棕色木箱,里面盛满的种子来自世界各地。



种子库的研究人员在登记送到的农作物种子

## 并不安全的种子库