
树上的锚

吴建国

!!!长兴岛风情录

! ! ! !沧海茫茫，波涛滚滚，在
长江入海口的淤泥小岛上，
只有船才是人安身立命的接
应，因此，造船养船，是生活
在这片漂浮的土地上的每一
个男人的梦想。

在瑞丰沙的
东滩上，绍青老汉
招来能工巧匠，历
时两年，打造的这
条 !"" 担的大船，
明天就要下水开航了。

瑞丰沙有船了# 一种
喜悦的心情，让瑞丰沙很
多人夜不能寐，三更了，圩
里还有门的“吱扭”声响
起。东滩上，新船中桅上挂
着的洋油汽灯，闪亮在涛
声的围合中……
“十三打廿七，潮涨日

头出”，这是农历二月廿
七，是万物更新人气向暖
的好日子，整个瑞丰沙的
男女老少都来了。天色微
蒙里做过祭事，起锚的时
刻到了，让水手和在场的
瑞丰沙人吃惊的是：这只
抓在泥土里的大铁锚，居
然挂在了旁边一棵高大的
水杨树上！
船东绍青老汉的脸色

凝重起来。这二三百斤重
的大铁锚，定是有人借着巧

劲，提推上去倒挂在枝桠间
的。在瑞丰沙，使得出这把力
气的人有很多，但要把这只
铁锚放下来，就难了。
受雇的船家都是忠心

耿耿的人，船老大问船东
绍青：“砍断树？”
绍青摇摇头。
“要不搭个梯子？把锚

放下来。”
绍青还是摇头。
几位年长的老伯说：

不该嘛，绍青有船了，就是
我们瑞丰沙有船了，方便
的是我们大家嘛。

“铁锚上树，就告诉人
今天不开航了。”绍青笑着
说，“明日，我请瑞丰沙所
有乡亲，到家里来喝酒。”

激烈的争吵来自绍青
的家族内部，他的
三个儿子本姓的侄
子等十数人，定要
查出这个倒挂铁锚
的人，杀一杀他的
威风。“你这样走过

南京上海，经过大风大浪
的人，也相信锚会自己上
树？这会让人耻笑的。”
绍青摆手示意大家去

准备酒菜。
第二天开席前，绍青

说：我们瑞丰沙需要船，海
坍要搬家，病急请郎中，我
的船就是派这个用场的。
昨天，我又明白一个理，我

们瑞丰沙圆圆的就像一个
锅，里面是饭，有人多吃了
一碗，就会有人饿肚子。我
有了船，外来的船就少了，
镇上酒店里，陈师傅以后就
可能少了生意，和丰旅店的
百胜侄这里，就可能少了住
店的人；东滩原本是一片好
芦苇，勤快的人收割了挑回
家，好推篱笆好当柴禾，现
在让我做了码头，就让大家
少了几丈篱笆几捆
烧柴；那一湾水里，
有柳家老伯的攀
网，船进进出出，也
就搅了鱼的靠边寻
食……绍青讲得有诚有
意，他承诺：“瑞丰沙乡亲
上船，连人带货，十担八
担，分文不收！”
这天晚上，瑞丰沙会

喝酒的男人都醉了。
第二天早上，镇上的

茶馆里有人说，挂着铁锚
的树断了。有人说，这树断
了，锚就上不了树了。有人
附和道：是嘛，是嘛。

铁锚带在船的舷边，
沉在激流的水里，抓在坚固
的岸上，这才是锚的常态。
锚在树上，这是一个悖论，
那时，像绍青这样懂得这个

道理的人并不多。一
百多年来，“树上的
锚”这句话，已经变
成这个地域内一句
特定的成语，在长兴

岛，做人做官做事，成败与
否的最高标准，就是不让锚
上树；还有一个标准：如果
锚上了树，也要让锚自己
走下来。
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碾房记忆
刘维芳

! ! ! !我们村以北有一座碾房。没有碾米
机的时代，碾房里热闹。到了新谷上场
的时候，挨家挨户晒好了谷，一袋一袋
扛进碾房，按先来后到排了队，等把新
谷碾成新米。碾盘这时候也显得很忙，
一头性子极慢的水牛拉着碾盘，缓缓地
行走，那步伐那节奏很抒情。中柱随着
转，声音吱吱地响。碾盘沉沉的，不紧不
慢在石槽里滚动。石槽里的新谷，就这
样被碾成了新米，散发着热温和香。我
们嘴馋，米一碾好就会趁大人们不注
意，偷偷抓把塞进嘴里嚼米硬，一嚼就
响。若是大人看见，就说“小馋猫，吃了
生米肚子疼，不能乱吃。”我们听到骂声
就逃到一边去，用手捂着嘴笑。其实，我

们吃了生米从没有
肚子疼过。我们知
道大人不让吃，是
怕浪费粮食。

碾新米的日
子，就是吃新米饭的时节。每户人家的
房顶，冒起一缕青烟，饭桌上摆着满甑
子的白米饭。吃饭时，下饭菜不用大鱼
大肉，只用母亲腌的豆腐和萝卜丝，再
加上米汤，就够了，吃起来十分爽口。

村里人逢年过节，也离不开碾盘，
尤其是端午节和过老年，母亲就在鸡叫
二遍的时候起床，蒸好了饭趁天还没有
亮明，把米饭抬到碾房里，用清水把石
槽洗干净，然后将冒热气的米饭很均匀

地撒在石槽里。米
饭是要碾成粑粑，
用来做饵块的。碾
粑粑费的力气不
大，不用洼水牛拉

碾盘，一般只是我和父亲同推。二十分
钟就做完了。

这时，隔壁邻舍便陆陆续续来了，
他们都抬着蒸好的米饭，一家跟着一家
排好队。我们离开碾房，走过窄窄的巷
道时，还能碰到过往的乡亲。揉饵块要
力气大，母亲很少做，通常由父亲做。父
亲将粑粑一团一团分开，再一团一团揉
成一个一个六寸左右长的椭圆体。这就
是饵块。为了不让饵块开裂，保持湿度，

母亲就用水保养。饵块在中午或下午
吃，做法简单，只需用刀切成丝，放到甑
子里蒸熟就行。吃的时候，宰一只鸡煨
成汤，用碗盛了，放芜荽、葱、油辣子、味
精、酱油，一同拌匀，就可食之。

碾盘是村里人必需的生活工具。
只是后来通了电，碾米用碾米机，它
的作用才不大了，但是，我们仍然喜
欢去推动碾盘，让沉沉的滚动声震动已
经寂寞的碾房。我们或者坐在石槽上，
倾听一种旷古的回音，怀想忘不了的

历史，追寻原汁原味
的生活！
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桐乡谒缘缘堂丰子恺故居二首

我与丰公有夙缘#文心童趣感当年$光景倒流八

十载#游嬉跟定小瞻瞻$ 我与缘缘堂有缘#阿咪闹闹

入同刊$ 人性人情皆被贬#铭心刻骨六三年$

&注'丰子恺先生《阿咪》及拙作《小闹闹》，同时
遭《题材问题》一文批判，时在一九六三年。
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漠漠寒林尽白衣#遥看一抹绿凄迷$如何雨雪霏

霏日#道旁杨柳尚依依$

失聪打油

春风过耳马如聋#把酒论人雷自轰$只为偏听常

俯耳#并非慎独且孤行$ 失聪便怪人能静#聆教翻疑

语不通$ 莫笑身无天子相#老夫忽地变真龙$

题谢熹姻兄画山水祝其八秩大寿

浮生七十擲尘寰#才得偷闲绘晚年$天地灵机锺

万物#云霞草木蔚山川$

落 叶

于无声处一铿然#乍起西风厉暮寒$记得藏春枝

叶密#曾猜燕语旧呢喃$

赠温州苍南金朝鸣

三春又踏金沙岸#快步重登壮士城$遥想他年寻

旧迹#却如今日忆曾经%

临浦周氏宗谱诗人周明道主编书此赠之

周家湖上爱莲堂#千载新荷播远芳$为有清涟佳

子弟#文风一脉水云长$

贺岁二律呈百 !七岁寿星周有光先生

百岁犹欣放眼宽#羊皮贝叶好同看$虚诳早破良

知在#数据频更天网传$文化溯源如指掌# 菁华融汇

望团圞$ 潮来海上生明月#万里谁人不乐观%

昔谓常怀千岁忧#问公何独不知愁$天倾炼石夸

多彩#路远奔波敢自囚%行也有知归理性# 莫之能御

是潮流$ 世间价值纷纷说#日月高悬在上头$

贺冯立三兄七秩大寿二首

谔谔昔闻剩一夫#共随老马辨长途$诚知落日心

犹壮#又道春风病已苏$

身有老伤曾动骨#手挥健笔为招魂$七八九十都

何事% 历史相期见证人$

絮语“最美女教师”
怡 然

! ! ! !要不是突如
其来的意外事故，
我们不会认识这
位佳木斯的“最美
女教师”张丽莉；

要不是张丽莉生死关头的那
一推一拽，我们不会知道这位活
泼可爱的 $"后女孩如此美丽而
高尚；
要不是事发夜间，我们不会

想到老师们每天在学校工作那么
长的时间，%"点 !$分，他们才
下课，而那早已是万家灯火其乐
融融的时光；

要不是张丽莉丈夫的讲述，
我们不会了解她每天早晨 &点多
起床，'点多到校，一直到晚上 (

点左右才回家，再备课到半夜；
要不是人民日报的报道，我

们不会相信，虽然张丽莉已任教 &

年，却一直没有解决教师编制问
题，每个月的工资仅 )"""元；
要不是白岩松的“新闻 )*)”，

我们不会顿悟那冥冥之中果真有
玄妙的契合：就在那天出事之前，
教语文的丽莉老师刚给学生出了

两道作文题，一道是《你是我心中
最美的风景》，另一道是《那一刻，
我的世界春暖花开》……

这位“最美女教师”，不就是
我们心中最美的风景？这位年轻
人舍身救学生的那一刻，不是让
我们体味了这世界春暖花开？
时代呼唤这样的“最美”；人

们崇敬这样的“最美”。“最美”感
动 着 无 数
人，而这种
感 动 又 会
“传染”。佳
木斯的医院
门口人头攒动，人们焦急地为丽
莉老师的苏醒祈祷，而救护车载
着仍在昏迷中的张丽莉转院之
际，当地上百台出租车打着双跳
灯组成车队护送救护车出城；凌
晨时分，当救护车队驶抵哈尔滨
时，上百辆小车列队在高速路口
迎候，集体鸣笛向丽莉老师致意
……而目睹电视镜头里的那一
刻，我们也泪流满面。
其实，“最美”绝非迸发于瞬

间，而孕育日久，犹如那蓦然盛开

的鲜花，早已由阳光雨露滋养，含
苞待放多时。“最美女教师”的长
成，岂在一朝一夕？
然而，“最美”却展露于生死

间的一刹那，惊艳于惊险惨烈的
那一幕，以青春的生命为代价，
以流泪流血为体验，如此可歌可
泣，如此令人扼腕。“最美”多
多益善，可是“悲壮”之美、与

死神“零距
离”后才被
发现的“美”，
又教人于心
何忍？

完全有理由说，假如没有这
正气凛然的一霎间，丽莉老师也
是“最美”；假如不是这偶然爆
发的壮举，张丽莉也无愧于“优
秀”称号。听听她的同事、学
生、家人动情的回忆、叙述，这
已经毋庸置疑。
然而，在此之前，谁来发现并

认同这“最美”，谁来评定并授予
这“优秀”？迟迟未能进入教师编
制，辛辛苦苦又卓有成绩地教书
育人却收入菲薄，凭着自己问心

无愧的良知和师德，任劳任怨、兢
兢业业。那时候，丽莉老师欢笑背
后的困苦，是否被人知晓且被热
情真诚地关注？这棵将会长成参
天大树的幼苗，是否得到了无微
不至地呵护？
像张丽莉这样的好老师、好

青年，在神州大地上何止成千上
万？含辛茹苦，默默无闻，甘于
奉献，生活清贫，我们的社会理
应给他们以心灵的慰藉、生活的
实惠。不能都要有了惊天动地的
一刹那，才发现 + 个“最美”+
位“优秀”。
我想，张丽莉一旦苏醒，一

旦复原，她不一定会在意那么多
艳丽的鲜花和耀眼的光环。她的
慨然付出和自我牺牲，绝非为了
索取。但是，她的英勇、她的美
德、她的不经意获得的“最美”
荣誉，能不能让社会审视、思
忖、深省：我们该如何善待平日
里的张丽莉和张丽莉们，让他、
她和他们成为我们“心中最美的
风景”，同时也让他们的心头永
远春暖花开！

可惜孔子不存钱
詹克明

! ! ! !看了被誉
为“控制论之
父”维纳写的
书我才知道：
假使当年有银
行，我们的祖先如在公元 )年为我们每
个人存入 )元，经过 %"))年的利滚利，
今天我们每个人都会拥有 %" 亿亿元
的财富。
计算方法极为简单。我们先假设年

利率为 %,，然后将 )-"%自乘 %"))次即可得出按“复
利率”计算出的本年所得。具体计算有个小计算器就够
了。先将 )-"%取对数，再把它乘以 %"))，最后再把这个
乘积取反对数，你就会得到 )(-'%)'.$!&亿亿这个结
果。近似值是 %"亿亿。
可惜孔子不存钱。如果当年鲁国有银行，他老人家

哪怕临死前仅仅存入 ) 元钱，到 %")) 年业已过去
%.("年。同样按照 %,年利率做复利计算，到今天总数
该是 %&万亿亿元。也就是说，假设今天孔夫子第七十
几代世孙存世人数有 %&""万人，那么你们每一个人都
可以分到 )百万亿的家产。可惜孔子当年没存钱。

盛开着的花
徐长顺

! ! ! !今天很忙么？我会一
直想。每天都很忙，很辛
苦，这就是生活。

幸福是艺术，每天的
生活，都在寻找着一种表

现形式，付出心血，就为了获得自己及他人的满足。
我们都在阳光下，展现美好的那一面。简单而甜

美地生活着，你很忙，也会想到我在忙。
原来热爱生活的人，都有一个相同的名字：盛开

着的花。
笑起来，飞起来，何处不见美。

十日谈
生活之美
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! ! ! ! !岁月不饶人，转眼之间我也到了听
费玉清的年龄，人可能是历练之后，才会
喜欢比较阴柔的气息，硬碰硬的人生里，
终究会发现以柔克刚的奥妙。
费玉清的演唱会，给人留下最深的

印象是他的诚意感动了现场观众，这从
他的歌声、言谈，还有他额头细
密的汗珠（我坐第一排，而且有
大屏幕）中都可以感受到。然而
最让我受益的是他的审美倾向，
看演唱会本身就是美的巡礼和
享受，从中有一点思考会是意外
惊喜。

首先他从头到尾都没有换
装，就是一套合体的深色西装，
衬衣领带，例牌的招牌装束，给
人的感觉是干净而有自信。其
次，他所选择的歌曲，适合各阶
层和各个年龄段的观众，但最重
要的是最适合他自己的嗓音和发挥，以
至于别人的成名曲，照样被他演绎得出
神入化，掌声不断。这期间，他出人意

料地唱了一曲 《十送
红军》，被他收集在南
方小调一类里让观众
听韵味，但他仅仅唱
了一段也就结束了，

并没有大唱红歌有哪怕一点点讨好之
嫌，既亲切又得体。最终，在他的整台
晚会上，他歌曲的两个伴舞，是一男一
女两位搭档型舞者，值得称道的是那个
女孩子，身材无可挑剔的完美，穿着性
感，无论是拉丁，还是恰恰，或者探

戈，舞姿之娴熟优雅令人叹为观
止，然而每一次出场，都是在观
众恋恋不舍的目光下悄然隐去，
留下一片淡淡的怅然。

总而言之，一切都是点到
为止。
当然，频繁换服装的歌星未

必不好，像百变女神梅艳芳，特
立独行的王菲，同样美得令人炫
目。但有些大牌歌星对美的理解
就是堆砌，就是花钱，就是眼花
缭乱，热衷于大杂烩，大热闹，
拖着那种让人匪夷所思的服饰满

台走。对艺术和审美，完全没有自己
的认识和品位，实在令人失望。
费玉清为何是常青树？皆因他总是

能在纷乱的舞台上找到自己，懂得少就
是多的道理，懂得点到为止比富足饱满
更能为艺术加分，懂得在没有年龄优势
之后品位的重要性，懂得在这个激进的
年代什么是恰到好处。


