



里,我每天去当红领巾服务员。后来图书馆搬到了溧阳路口,“少儿”两字却没有了。横滨桥畔虹口第二工人俱乐部里也有图书馆,专对职工开放。路北端的“文美”是另大文具店。我要做小学生时,父亲带我去买铅笔盒、垫板、拍纸簿夹。还记得簿夹面上印着颐和园万寿山的图,捧着文具回家,我心里装满快乐。四川北路底有内山书店的勒石铭牌,这家书店还在营业,只是它的原址改成银行了。



从前新书店都叫新华书店。书不开架,列在柜台里沿墙的架上,或躺在玻璃柜中。看上哪本,须营业员拿,读者不能随意翻。新书虽好,无奈没钱的少年只能打个照面。旧书店固然旧,却开架。四川北路旧书店中央还摆着大长桌,桌上堆满各种杂志,任人翻阅。店里永远熙熙攘攘,我放学回家要经过书店,常进去看书,好些书是学校图书馆没有的。在这里,我肩背书包站着读完了柔石的《早春二月》、宗璞的《红豆》等小说。一次看不完,第二天接着再读。也不能呆得太晚,回家迟了,母亲会担心。前几年,我在台北逛重庆南路的夜市书店,店铺小小,书籍满满。站着、坐着全是看书人,那氛围跟当年上海旧书店一样,不过,台北店内的灯光要明亮得多。

四川北路飘过的阵阵书香,熏陶着路边弄堂长大的孩子,虹口一度是上海的文化大区,其中有点因果关系吧。实体书店还能在四川北路重整旗鼓吗?不止我一人在期盼着。

广州一群街坊发起拒绝光污染行动,他们开通微博,绘制光污染地图,提供给环保部门治理。

治理光污染先破「不夜城」

尹卫国

照国际标准,城市正常光亮照度平均值为十五流明,才不影响健康。

生活在大都市的居民,对城市彻夜通明的流光异彩,深怀厌倦、烦躁,但拒绝光污染靠市民的自发行动很难奏效,关键需要政府下决心治理。

笔者以为,治理光污染应着眼于低碳经济思维,首先要破除目前时髦的「不夜城」观念。「不夜城」违背自然规律,既不科学也不环保;既浪费又高碳,应当摒弃。

据海外归来的朋友讲,纽约、巴黎景观照明主要用节假日点亮和大型庆典活动,而不是每天夜里光辉灿烂,即便节假日也不是整夜通明,午夜过后就关闭。既省电省钱低碳,又照顾市民休息,很值得借鉴。



灯花

街景怀旧

吴莉莉

我怀念响过电车铃声、飘过书香味的四川北路。这条路从前叫北四川路,我在此地长大。全民大炼钢时,弄堂的铁门都被大人们拆掉化铁水了,小朋友就在课余时间到路上捡废铜烂铁,交给老师去炼钢;搞绿化了,少先队员成立绿化近卫军,在人行道边种杨树;为声援古巴革命、支持卡斯托罗,高中生停课在四川北路大游行,手挥红旗一路高喊“古巴西、洋基诺”……四川北路上有着几多故事、几多回忆,情结深深,旧景难忘。

难忘有轨电车。从苏州河桥头起到虹口公园底,从前只有1路有轨电车穿过。两节墨绿的车厢相连,车门是铰链式的。电车司机精气,大盖帽、蓝制服、白细纱手套,把住长柄脚踏杆站着开车。不时踩两下黄灿灿的地蹬,传出透亮的“铛铛”声以示路人:电车来啦!悠扬的声响飘进路两边弄堂,能回荡许久。车是“环保”的,票价便宜,起价不过三分钱。从虹口公园起点到静安寺终点,才一角二分。但它也有麻烦,电车上空架着电线,厢顶有根“长辫”,斜插在电线上,电是动力源。地面铺着两根钢轨,上下这两条线常出花头。辫子有时滑出线槽,电车就开不动。路人会喊:“翘辫子了,辫子翘脱口罗”,后车厢的售票员马上跳下直奔车尾,

西方的“神行太保”

福华

在西方神话中亦有类似的人物夸张。我在外国旅游,发现不少报纸和杂志取名为 Mercury,请教外国朋友,他们说,Mercury原来是希腊神话中的一位风神(中文一般翻译为墨丘利),他来来去去如飞,常为诸神传递信息,新闻媒体以风神来命名,也许是标榜他们报纸的新闻信息很快,以争取读者。

回国后,我又查阅了一些关于 Mercury 的资料。在希腊神话中还相传 Mercury 的神像必须采用黄杨木才能雕成,其它木材无法雕成,古希腊数学家兼哲学家毕达哥拉斯对此有一句格言:“You cannot make a Mercury of every log.”(你不能将任何木材雕成风神像),这句话与汉语中的格言“朽木不可雕”或“非其才不能成其器”颇类似。

微调味,为米饭赋予扑鼻的清香。这一经典美食可分为两种类型,传统的马来式比较简单,其中加入江鱼仔(鳀鱼)、坚果、炸鱼、黄瓜,还可以加入一个鸡蛋。而另一种则是中式做法,里面的丰富配菜包括鸡腿、鸡肉肠、鱼糕、咖喱蔬菜以及午餐肉。椰浆饭和鸡饭一样,佐餐的辣椒调味品能为其增加别样感受。有时候,光是辣椒下饭就能让您大快朵颐。

有时候店家还会按照传统方法,用香蕉叶包裹米饭为其增加更多自然芬芳。把南方独具一格的天然食材天然地融入馅料中,这样,即彰显了地方特色,又独具生鲜风味,让人在饱览异域风土人情之外,又品尝了当地得天独厚的天然美味,让人流连忘返,心生念想。

丝丝勉强的微笑,便没下文了。“那就好。你自己可要保重身体啊!”我仍是十分的关切。我瞥见前面镜子里的她蓦地眼圈一红道:“谢谢,好多老顾客都这样地关心着我们,真的太感谢了!”洗头时,她在我头上倒了好多我从未闻过的那种特优雅的、茉莉花香的洗发液。那双柔软的手全部抓开,那特留的指甲使出软硬劲在我头上搔动着——舒缓时,若工蚁在草丛中探路前进;强劲时,头皮上所有的污垢犹秋风之扫落叶,皆杳然矣;柔软时,她那十只手指尖全抓到了痒痒处,用软硬劲恰到好处、多一分力则痛、少一分力则尚痒的手劲搔动着。其时也,我头皮上的煞痒、过瘾的滋味儿就难以描摹的了,总之,头皮上的每个细胞都舒适到了极点!不意那女理发师竟有如此的好手段。这时我的感觉她不仅仅是在做生意,她那每只手指里都已灌注了超越商业行为的感情了!好在还没有顾客来。我悠然地享受着……

良久,有顾客来了,洗头才结束。我临出门时,她送我几步,倚在门上目送着我:“阿姨,慢慢走,自己也要多保重身子啊!——”

女理发师

吴凤珍

在给的时候总是因我理得好而多给的,往往给十块、二十的。”理发毕,我默然扔下了五块钱匆匆而去。

——后来,他们的同行中有人传出话来,那男的生病了,是肺癌,那女的正急得要命呢!

我与老伴闻讯后震惊了,天天惦记着这事儿。很想去安慰她几句,我想告诉她的是我有几位生这个病的

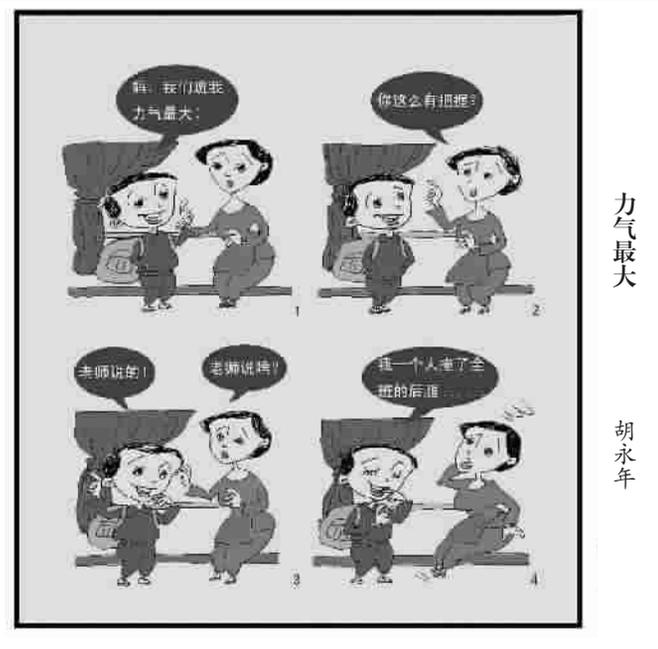
亲友开刀过后已存活十多年了。可平日里与她从未有过业务外的谈话的,未敢冒失。

再者,谁都忌讳说出这个字儿的。好生犯难。不去安慰吧,她正在担惊受吓呢!

等头发略微长一些儿(本来还可以再拖拖的),我特地提前去理发时试着先与她搭讪起来——

理到一半时,冷不丁地我问道:“好久不见你老公了,听说他身子不大好?”

“是的。”
“好多了些吗?”我十分关切地问。
“好些了,谢谢。”她脸上闪过一



力气最大

胡永年

南瓜的籍贯

陈光新

家住郊区的亲戚告诉我们,他们那里引种了很多海南南瓜,长成熟后拉到城里去卖,都标榜是海

南地产南瓜,所以非常热销。周末早上去菜市场买菜,果然看到所有卖南瓜的摊位上,每个标价牌上都写着“海南南瓜,2元1斤”。我走到一个摊位前,手指标价牌,揭穿老底说:“海南离我们这儿几千公里,如果真是海南南瓜,一路运输过来,2块钱1斤能卖给我们吃吗?实话实说吧,这些南瓜都是我们本地从海南引种的,应该算是地产南瓜,不是正宗海南南瓜。”

谁知,这个小贩倒也机敏,听我这么一讲,马上回答说:“既然是从海南引种的,那它的籍贯不是在海南嘛?”



香滑椰浆饭

李友

周边扎堆地围着小黄鱼,花生章鱼,娘惹菜,小青龙,鸡蛋羹……团团簇簇,姹红柳绿。品一口椰浆饭,已是满口流香爽滑,再配几种花样小菜,味蕾像被春雷滚动,刚刚苏醒,惊觉,然后投入到这粉香的蛇饭吃下来,欢畅淋漓,心神笃定。

椰浆饭虽然是一道传统的马来经典菜肴,但这不妨碍它成为新加坡华人和印度民众最喜爱的早餐选择。顾名思义,椰浆饭得名于其烹饪方法——用的椰浆烹煮米饭,再用一点香兰叶略

七夕会 美食情怀

我居住新村的西面隔墙外有条小街,它那几条横巷内都是外来的小贩及打工者的暂居地,所以这条小街实际上是个“下只角”的小商业区。大概由于生财家具少,而只靠技术吃饭,故而那条街上最多的是一间间门面的小理发店。与小区东面的那些发廊、造型中心等不同的是这儿收费低廉、发型老式,偶尔也有店弄只什么烫发和烘发机等。

我与老伴只需要简洁明快、风貌端庄的老式发型,所以总是在那儿寻个合适的理发店便成。几经体验只感到有对中年夫妇的理发得较好,主要的还在于做生意老

实、准足,便选定就一直在那儿理发的了。大约老人们所见略同,故而那开店的生意特旺。每逢过年过节,那儿顾客盈门,夫妇俩忙得连脚抬起来也来不及做,顾客宁可枯坐在那儿干等,而不去其他空着的理发店。

最近一阵这店突然悄没音讯地闭门歇业,是回老家去探亲了,还是有什么事儿了?大家在闲谈中不免挂念起了。咦,这店倒开门了,可有时只开半天,或一天,甚或几个小时,而且只有女的一人在理发,那男的到哪儿去了?有人好奇想去打探一下,但又不宜造次,只因这一对夫妻与其他理发师不同的是他们老实透顶,按理剃头师傅必需还要有理发外的另一项活——磨嘴皮子!可偏偏这对夫妻就缺这门功夫,那女的在路上相遇时还能“微一个笑”,略微点一下头,算是打招呼了。那男的则干脆脸一红、头一沉就匆匆过去了!去他店里时不是业务上的话儿一句也不会说的。在他们那儿理个发一直是五块钱,前一阵我理好发,那女的脸微微一红道:“阿姨,现在物价都涨了,我们也要涨一块了。”我答道:“我理解,应该的。”“真不好意思。”她谦逊地道。我微笑着递给她六块。记得有次因这店里太挤,我就到对面一个小青年那儿去理,我先问好了价格是五块然后踏进去的,那小伙子的嘴巴一直在敷衍我,说他的父亲是有名的白牡丹店里的老师傅,他的技术由其父传的。后来说起了理发的价格,他自豪地说:“我们定的价格是为了尊敬老人的,可有些老人

你是否思考过:狮子或老虎的吼声远远听到像打雷,但为何同样是猫科动物,猫咪的叫声是尖细的高音,狮子、老虎却是那样低沉浑厚?

过去动物界多认为,狮子老虎所以会发出独特的咆哮声,是因为它们的声带内有厚厚的脂肪,但美国一群研究人员新发表的研究论文认为:这些吓人的咆哮声,主要是因为这些“大猫”的声带和它们的“远亲们”长得不一样。之所以能发出这种声音,在于大型猫科动物的声带是“方形”,而多数动物的声带却是“三角形”。研究发现,方形的声带组织可以承受更大幅度的伸展,对于通过的气流更容易反应,也就是让大型猫科动物从肺部只发出较小的压力,就能变成巨大的慑人的咆哮声。研究人员还作了有趣的比较。例如,男性讲话时的频率分布为 100 至 120 赫兹(hertz);女性则在 200 至 250 赫兹间。而狮子咆哮声的频率分布是 40 至 200 赫兹,老虎的声音稍高一点,约在 40 到 246 赫兹间,都比人声低沉和大声,它们的声带结构也更有效地把肺部发声压力转变成声能(acoustic energy)。分析更进一步发现,狮子的吼叫声可传到 8 公里外,而且可达 114 分贝,强度和喷气机起飞时产生的噪声相当。

为什么狮虎的吼声慑人?

曲项

去新加坡旅游,慵懒的早上,饥肠辘辘之时,很随意地行走在街上。阵阵椰饭香随风扑面而来,甘醇的椰香,夹杂着米饭香,忍不住立足闭眼屏息,把香气纳入肺腑,回头挑选一家传统店面,静静地等待一碗椰浆饭上桌。

原来,椰浆饭不单单只是用白米,椰奶,香兰叶做成的米饭,看起来嫩白滑溜,饱满圆润,它的配料更是丰富多彩:酥脆油黄的小黄鱼,被煎炸得黄金透亮,却也外焦里嫩,爽滑可口;花生章鱼仔,配以红红的辣椒酱,是最好的下饭菜;地道的娘惹菜,配上清新的青瓜片,清脆爽口;清香鸡蛋羹,不油不腻,入口即化。一盘椰浆饭端上桌来,香气四溢,外表怡人可观:白白的椰浆饭像一个含苞待放的处子,

七夕会 美食情怀

七夕会 美食情怀

七夕会 美食情怀