



风情

在叹息桥叹息

◆ 罗伟国 文/摄

游意大利,走过许多名胜古迹,探寻那些浓缩在建筑物里的历史点滴,那些时至今日历久弥新的掌故,那些风尘过后已离我们远去的历史……给我印象最深的,当属威尼斯的叹息桥。

那天,正下着毛毛细雨,我站在1603年所建的古老的叹息桥上,故意不撑伞,任由异国他乡的雨水轻轻拂过我的头发、我的脸庞。我左顾右盼,叹息桥左边是总督府,右边是威尼斯监狱。叹息桥是古代由法院向监狱押送死囚的必经之路。桥造得像房屋,上部穹窿覆盖,封闭得严严实实,只有向运河一侧有两个小窗,窗棂雕琢得颇为精致。当犯人在总督府接受审判之后,重罪犯被带到地牢中,可能就此永别人世,在经过这座密不透风的桥时,只能透过小窗看看蓝天,不由自主地发出叹息之声,再向前走便要告别人世了——叹息桥也就因桥上死囚的叹

息声而得名。导游告诉我们一个传说:有个男子被判了刑,走过这座桥。押送他的狱卒说:“往外看看最后一眼吧!”那囚徒在窗前停下,他攀着窗口尽力往下面看,只见一条窄窄长长的游船“贡多拉”正驶过桥下,船上坐着一男一女,在疯狂地拥吻。他定睛一瞧,那女子竟是自己的爱人。囚徒疯狂地嚎叫着撞向花窗,窗子是用厚厚的大理石造的,没有撞破,只留下一摊鲜红的血、一具愤怒的尸体。鲜血的热血没有滴下桥,悲愤的吼声也不曾传出,就算传了出去,那拥吻的女人,也不可能听见。血迹早已洗净,悲惨的故事也几乎被人们遗忘,人们只知道这是“叹息桥”,犯人们最后一瞥一叹之处。据说恋人们在桥下接吻就可以天长地久,电影《情定日落桥》就是在这里取景的。

我站在叹息桥上,感慨着,叹息着……

心得

从阿格拉城堡遥望泰姬陵

◆ 张 桦

一来到横跨亚穆纳河畔的阿格拉城堡,我便直奔此堡内那个传说中的八角形楼塔。据说,蒙兀尔帝国第五代君主沙贾汗王,晚年被其弑兄杀弟篡夺皇位的第三子奥朗则布囚禁时,他唯一的要求就是只要能住在一间看得见泰姬陵的房间。在生命的最后八年,老国王每日只能在古堡的八角楼里,透过一小片窗玻璃,无限忧郁地远望着爱妻的陵寝直到撒手人寰。

泰姬陵是一个王朝从盛世到式微的见证。如果说泰姬陵是爱情传奇宏阔瑰丽、风情万种的高潮,阿格拉城堡即是哀怨凄美、孤寂千秋的尾声。

此刻也许每个凝立窗口的游人,都在想象着当年沙贾汗在此眺望亚穆纳河对岸泰姬陵时无比惆怅的心情吧。烟霭袅袅,余晖脉脉。远处亚穆纳河里浮泛的泰姬陵倒影,有一种说不出的美感,如同成千上万颗雪白的珠玉相撞,煞是好看。有人说,“泰姬陵更是因缠绵的爱情而传诵千古”,也有人说“泰姬陵诉说着世界上最伟大的爱情故事”。我承认这是动人的凄美的爱情传奇,人生在世,谁不曾向往纯洁专情的爱恋呢?但要说这是伟大的爱情,我却难以苟同。我以为文学也好,艺术也好,爱情也好,唯美是令人心醉的,但缺乏力量。美,伟大的爱情,应当具有一种内在的穿透力,灵魂的震撼力。

在泰姬陵美丽纯洁的背后——难道不应该同时看到成千上万老百姓的血汗?悲惨的人生?为了建造陵

墓,沙贾汗皇帝动用了2万名工匠,耗尽巨资,历时22年才完成。而皇帝为了使泰姬陵成为世上独一无二的建筑,竟然剥夺总设计师伊萨·汗回到祖国伊朗的自由,要他一辈子留在印度,否则就剁掉他的双手。这是何等的自私与残忍。

在泰姬陵深挚凄婉的爱情故事背后——

难道不应该同时也看到惊天的阴谋与暴行?

泰姬·玛哈尔19岁时与沙贾汗结为连理。她与丈夫“琴瑟在御,莫不静好”,即便丈夫出征作战她也生死相随。这位王子后来正是在其岳父和泰姬的支持下,杀死同父异母的储君弟弟(也即泰姬姑妈的儿子)篡夺了王位。而这位绝代佳人,就是通过血腥屠杀登上皇后宝座的。应当说皇帝对她的爱情是掺有恩情成分的。泰姬在分娩第14个孩子时不幸难产去世,享年38岁。痛失爱妻,国王一夜白头。为纪念皇后,完成她的遗愿(传说泰姬·玛哈尔在去世前向皇帝吐露了三个心愿:将他们的孩子抚养成人,皇帝终身不要再娶,并在她死后为其修建一个美丽的陵墓)。沙贾汗举倾国之之力,耗费了黎民百姓的民脂民膏,建造了现在这座号称世界七大奇迹的建筑泰姬陵。

从阿格拉城堡遥望泰姬陵,被历史的声音触摸,我的心情竟难以轻松舒坦。

泰姬陵宛如一颗凝挂在时间上的眼泪——印度的眼泪。

履迹

那天早晨,我从墨尔本飞往澳大利亚的唯一岛州塔斯马尼亚,经过一个小时的飞行,终于到达了塔州首府霍巴特。塔斯马尼亚以秀丽风光和朴素人文为特色,并有“澳大利亚版的新西兰”之称。

我走出机场大厅,外面正下着小雨,不久,当地导游小刘(是国内来此读书的学生)便开着一辆面包车将我接到车上。

汽车行驶在公路上,同行的还有在澳洲留学的两位中国学生(在墨尔本维多利亚大学读研究生)。我们一行三人首先游览了霍巴特最古老的小镇里奇蒙,里奇蒙的美是无处不在的:一片起伏的山川丘陵之间,一座古老的桥梁掩映在绿色的树木丛中,远处教堂的尖顶伸向蓝色的天空……古老的石桥中央镌刻着“1842”字样,教堂的长椅让游客享受片刻的宁静;大片的草地簇拥着一条小河,几只绿头鸭正悠闲地浮在这片水面上,果树上挂满了即将成熟的猕猴桃。放眼望去,好一派田园风光,徜徉在此,疑似来到了一处人间仙境。

游览了里奇蒙,下午,我们的车子又行驶在蜿蜒曲折的山路上,目的地是惠灵顿山顶。霍巴特的南西北三面全为惠灵顿山环绕。惠灵顿山海拔1270米,它位于霍巴特市区西方20公里处。山顶上有观景台,可以俯瞰整个霍巴特的景色。惠灵顿山也因而成为游人观赏霍巴特的首选之地。

登惠灵顿山

◆ 沈人伟 文 / 摄

虽然是在夏天(这里夏季气候温和舒适,平均最高温度21摄氏度,平均最低温度12摄氏度),但山上的天气变化很大。快到山顶时,车窗外飘起了雪花,并下起了冰雹。从山脚到山顶的短短几十分钟时间里,我体会到由温带到寒带的转变。在惠灵顿山,可谓是一天之中有四季。经过约20分钟的车程,我们终于来到山顶。这时,山顶上雪花漫天飞舞,气温直线下降到零下几度,风也越刮越大。我们走出汽车,顶着风雪在山顶上照相留念。还走到观景台想一睹山下景色,但此时,雪越下越大,风越刮越猛。观景台外呈雾茫茫的一片,什么也看不见。我们三人被困在了观景台,就像是在一座冰库里一样,风嗖嗖地往观景台里钻,这滋味很不好受。

我们无奈只得走出观景台往车上跑。没想到的是,从观景台到车上这50米的距离,竟是我有生以来所碰到的最为艰难的时刻。那风雪刮在脸上仿佛就像是刀划似的,且还有让人眼睛都睁不开和气得喘不过来的感觉。我只能屏住呼吸,咬紧牙关,顶着狂风暴雪,艰难地走过了这50米远的距离,并终于来到了车上……

第二天早上,我走出旅馆,看到不远处的惠灵顿山在晨曦照耀下,显得格外清晰壮观。几朵白云环绕在山顶,将惠灵顿山打扮得格外妖娆美丽。惠灵顿山似乎正在向我们招手,欢迎我们再次登上山峰,一睹霍巴特那秀丽的风光。



■ 惠灵顿风景之一



■ 惠灵顿风景之二



■ 里奇蒙小镇

面孔

南非掠影

◆ 居欣如 文 / 摄



■ 南非好望角

南非,地处非洲大陆最南端,北邻纳米比亚、博茨瓦纳、津巴布韦、莫桑比克;东、南、西三面为印度洋和大西洋所环抱,地处两大洋间的航运要冲。其西南端的好望角航线,历来是世界上繁忙的海上通道之一。南非共和国被誉为“彩虹之国”。最早的土著居民是桑人、科伊人和班图人。1652年荷兰人入侵,对当地黑人发动多次殖民战争。19世纪初,英国又开始入侵,1806年夺占“开普殖民地”。

当南非发现大宗钻石和黄金矿藏后,由于矿产资源丰富,大批欧洲移民蜂拥而至。十九世纪初,英国将开普省、德兰士瓦省等由邦合并成“南非联邦”,成为英国的自治领地。1961年,南非退出英联邦,成立南非共和国。但南非白人当局长期在国内推行种族歧视和种族隔离政策,经过种种斗争,直到1994年,南非首次举行了由各种族参加的大选,曼德拉出任南非首任黑人总统。直到1996年曼德

拉签署新宪法,为建立种族平等的新型国家奠定法律基础。

种族隔离政策虽已步入历史,但种族隔离和歧视这段历史的印痕尚存。南非虽以非洲经济最发达的地区闻名于世,也是五个金砖国之一,但是贫富两极分化,还有不少为生存而煎熬的黑人;南非有顶级的豪华宾馆、高楼大厦;但在广袤土地上还保存不少铁皮搭建的矮屋,居住着穷人。他们也许还尝着种族歧视留下的苦果!

从上海出发,由香港转机到约翰内斯堡。一到约堡,正是那里早晨六时半,阳光灿烂。

一下飞机,就坐上大巴,直送太阳城(Suncity)的瀑布宾馆。这是一座五星级宾馆,设施豪华,很有气派。导游关照,入住宾馆后,吃完早饭,就去野生动物园参观。我们正兴高采烈从大巴上拖下行李往宾馆走时,两位驴友却遍找自己的行李,没有找到。奔到宾馆大堂不见行李,再到大巴车上找,仍然没有。上车时,

刚放上去的行李怎么转眼就不见了?找宾馆值班的人,要求看探头,查查当时究竟是什么人拿走的。宾馆的人说,他们没有责任,探头不能看。报警后,来了警察,失去两件行李,似乎不大当回事。不着边际地问了一通,看来报案也没用!两位被盗窃行李的当事人更是心神不安。因为太阳城的气候一下升到了38℃以上,热得汗流浹背,带来衣服用品全丢了,还得请导游带着去超市买T恤衫,真是心烦意乱。

来到约翰内斯堡,这是非洲第一大商业城。不少跨国企业的非洲地区总部都设在这里。西式建筑的摩天大楼,第一国家银行、非洲最大足球场都在这里。导游建议先去太阳城附近的比休斯堡动物保护区参观。据称这是南非四大野生动物园之一。动物园占地250平方公里,园内饲养有25000头野生动物,这个数字是可观的。虽然看野生动物非我所好,但既来之,则看之。可是烈日当空,在毒花花的阳光照射下,我们坐在大巴上,沿着野生动物园的路径、丘陵、草屋、灌木丛,一路巡游,难得看见在远远的树荫下躲着几只角马,偶而树丛中露出些斑纹的是班马家族;有人惊呼:那里有几只小麋鹿走过,小得眼睛视力差的人根本看不见;最后飞出来几只秃鹰。耐心的驾驶员似乎感到兜了好几圈,野生动物就是拒不接客,有些不好意思,坚持不懈地一圈又一圈兜着,但象群、狮子、花豹始终摆足架子,不肯露面。一直兜到快中午了,导游才不得不不说,野生动物可能嫌太热,都睡觉去了!