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生活之美

贺中华南社学坛诞生
陆贞雄

! ! ! !昆山挥毫展书才!

蚬水吟诗溢情海" !

南社学坛今首聚!

来年盛会次第开"

注!：“蚬水”指周庄
古镇西侧的“白蚬江”。
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! ! ! !多才多艺、富有传奇
色彩的李叔同，是我国新文
化运动的开拓者，一代爱国
高僧。原先我一直以为他是
天津人，后见了他用的二方
印，一为“当湖惜
霜”、一为“平湖后
生”，当湖是浙江平
湖的古称，惜霜是
李叔同的名号。方
知他祖籍是杏花春
雨江南的平湖，从
中也感受到了那种
浓郁而深切的乡梓
之情。李叔同纪念
馆就坐落在平湖市
东湖畔。

无论是天涯漂泊、海
外羁旅，还是佛门行脚，青
灯黄卷，乡恋是他永恒的
忆念。如今祖籍的父老乡
亲们在风景如画的湖畔，
为他供奉了这朵带有标志

性的大莲花，在临波照影间，
在春风秋月里，让他的乡思
有了可以停泊靠岸之地。
纪念馆外是由赵朴初

题写的“叔同公园”。林木
葱郁中掩映着小桥
流水，群芳争艳里
可见鱼跃清波，惠
风和畅间可听杜鹃
鸟啼。踏着明媚的
春光步入纪念馆，
迎面的圆柱墙上即
是李叔同 !"#$ 年
圆寂前手书的“悲
欣交集”四个大字，
在跌宕起伏的笔画
中、在疾涩恣肆的

线条里，凝聚着这位大师
高僧的一生感悟，给人以
强烈的震撼与启迪。圆厅
中央是一尊鲜花簇拥的汉
白玉李叔同———弘一塑
像，身穿一袭袈裟的大师

似隐似显地伫立在红尘与
空门之间，有如入世出世
般的超然。随后便进入一
个圆形影视厅观看约二十
分钟的李叔同传记资料片
《月满天心》，全片生动地
展示了李叔同从大富大贵
到大彻大悟的人生。诚如
郁达夫诗曰：“远公说法无
多语，六祖传真只一灯。”
拾级登上二楼，共有

七个大型展厅，以照片、图
像、文字等形式，全面地介
绍了李叔同从豪门少年、
留日学子、艺苑先驱、教席

良师到佛门高僧的生命轨
迹。其中有他 %"&'年在日
本组织春柳社时男扮女装
的《茶花女》剧照，亦有他
与弟子刘质平、丰子恺合
影照片。当我读到他写给
刘质平的信中提到资助其
学费，无须归还，至毕业时
为止，仅他与刘知晓时，深
为他的一片爱心所感动。
展览中有不少他出家后，
云游四方的照片，足踏芒
鞋，三衣破衲，一肩梵典，
但眼神气度却是那么地从
容安然，真正进入了“华枝
春满，天心月圆”的境界。
展馆的最后一部分是

李叔同的书法真迹，其中
以十六条屏《佛说阿弥陀
经》为难得一见的镇馆之
宝。柔和的灯光下，陈列在
橱窗里的大师手迹，显得
那么秀肃持穆、幽逸淡泊。

从纪念馆出来后，漫
步小溪曲径，邂逅李叔同
与他的弟子丰子恺、刘质
平、潘天寿相聚的雕塑。已
归隐佛门的先生端坐在一
块山石上，弟子们则站立在
一边，似聆听着先生的教诲
与嘱托。整个雕塑群像细腻
传神，令人遐思无限，今年
正好是李叔同逝世 '&周年
纪念，如今大师已永驻他眷
恋的当湖，伴着芳草碧连
天，伴着夕阳山外山……

大师的偏颇与渊博
舒 展

! ! ! !钱锺书从未以大师
自居。但他对大师的无
知、偏颇却揭露得毫无留
情。因为任何大师都有他
未知的领域，也有他无
知、浅薄、信口开河、幼稚
可笑的一面。钱先生举了
一个比较著名的例子：
“黑格尔尝鄙薄吾国语
文，以为不宜思辨；又自
夸德语能冥契道妙，举
‘奥伏赫变’为例，以相反
两意融会以一个字、拉丁
文中亦无意蕴深富尔许
者。其不知汉语，不必责
也；无知而掉以轻心、发为
高论，又老师巨子之常态
惯技，无足怪也”（《管锥编》
第一册上卷第 (页）。

《奥伏赫变》（源于德
语 )*+,-.-/，乃不规则主
动动词）就是扬弃。比如小
麦收割以后，农民要趁风
扬场，使糠稗灰尘飞弃，留
下饱满的麦粒儿。应当承

认，否定之否定，这一辩证
法的认识规律，是黑格尔
第一个发现的。这一贡献，
确实不愧为哲学大师。可
是他说汉语没有奥伏赫

变，则未免过于武断无知。
钱先生只用了郑玄对《易》
字一名三义的解释，就把
大师的无知驳斥得体无完
肤：简易一也，变易二也，
不易三也。
钱锺书的巨著《管锥

编》开头，之所以拿第一流
的哲学大师黑格尔来祭
旗，就是因为杨绛说的“因
为我们是文化人，爱祖国
的文化，爱祖国文字，爱祖
国的语言”（《我们仨》第
!$$页）。
这里我还想举出我最

崇敬的小说大师托尔斯泰
对莎士比亚的《李尔王》的
全盘否定来证明大师的偏
执也会带来更可笑的无
知。!"&0年他发表了《论

莎士比亚及其戏剧》一文，
对莎士比亚大加攻击，批
评得一无是处。说：“莎士
比亚的作品是无意义的和
不道德的。”我觉得这可能
出自托翁嫉妒心
理，动机是不可取
的，是不甘屈居另
一权威之下，让莎
士比亚遮蔽自己的
伟大光辉。《李尔王》中的
思想，可能威胁到他的哲
学和宗教信仰吧。
但另一方面，我们还

要看到托翁对中国文化精

华那种尊重那个准确的看
法，反映出他对世界文明
兼收并蓄，博大深远的胸
怀，不愧大师的称号。
!"&0 年 " 月，托翁复信
辜鸿铭，表达了他对孔
子、老子、孟子诸多中国
哲人的浓厚兴趣，托翁
说：“在我们的时代，在人
类的生活中，正在发生一
个重大的转变，在这个转
变中，中国将起着领导东
方各民族的巨大作用
（!"!!年托翁《致辜鸿铭》
的信，在《东方杂志》发

表）。”这是一个伟
大的预言！跨入 $!

世纪，它正在成为
当下世界现实的新
潮流。愚以为，不敢

说领导作用，在发展中国
家里，起着榜样的作用，却
是不争的事实。
还有另一位俄罗斯的

音乐大师柴可夫斯基对托
尔斯泰作品的态度，前后
有过鲜明的变化，譬如他
对《安娜·卡列尼娜》的评
价中就可以看出这一点。
!1''年 "月 "日，在他给
他兄弟莫·伊·柴可夫斯
基的信中写道：“你走后，
我又从《安娜·卡列尼娜》
中读到一些内容，你真不
知羞辱，赞赏这种庸俗得
令人愤怒的废话，这种废
话为追求深刻的心理分
析所掩盖。让这种心理分
析见鬼去吧，分析的结果只
剩下空虚和渺小的印象
……”（《彼·伊·柴可夫斯
基》第 0 卷第 !'2 页）。
%11$年 $月柴可夫斯基在
给另一个兄弟阿列塞·伊
里奇的信中，却对小说发
表了另外一种截然不同的
意见：“……你读读《安娜·
卡列尼娜》吧，不久前我初

次把它看完，欣喜若狂”（同
上，第 %%卷第 30页）！
钱先生对大师无知的

态度，可给我们以启示：一
不必大惊小怪；二不必求
全责备。大师也是人，一非
上帝，二非圣人。他们也会
犯错误，说错话，说胡话。
钱锺书只是向我们提醒一
条：对大师，取分析的态
度，万不可迷信。
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! ! ! !为政篇载：子曰：“由，诲女知之乎？
知之为知之，不知为不知，是知也。”

由，子路名仲由。女，同汝，第二人
称。知，古今不少学者认为第一个知字为
“志”，记住之义，可采信。中间四个知字
为知道、知晓。最后一个知字同“智”。
用现代汉语意译此章：孔子

说：“仲由，我教给你的记住了吧？
知道就是知道，不知道就是不知
道，这种态度才是明智的。”
首先，孔子所言完全是有的

放矢，针对子路的毛病而发。子路
果敢、爽直，眼里不揉沙子，但有
时鲁莽、粗野，自以为是，发表一
些在孔子看来是无知的见解。如
子路篇所载，子路妄议卫国政事，
认为老师迂阔，质疑“正名”说。孔
子当然不高兴，严肃批评子路“野
哉”，并告诉他“君子于其所不知，
盖阙如也”，君子对自己所不知道的事
情，大抵是缺而不言。
其次，孔子的话具有普遍的指导意

义，告诫人们不要不懂装懂，而是应该端
正人生态度，认识到个人存在的有限性，
有所知的同时亦有所不知，以实
事求是为出发点逐步达到智慧的
高度。基于此，钱穆先生、李泽厚先
生把孔子的话译成：“你知道你所
知，又能同时知道你所不知，才算
是知。”这个意思较为深奥，虽然蕴含在孔
子语中，但却不是孔子直接表达的意思。
显而易见，子路未必能明白其中深意，所
以孔子只说浅显的意思：不要不懂装懂。
去年十二月十六日，杨振宁教授在

清华大学时代论坛上发表演讲，认为国
内教育者与求学者长久以来秉持“知之

为知之，不知为不知，是知也”的理念，这
个理念下形成的教育哲学与教育体制，
束缚了年轻人吸收新知识、新方法的手
脚，让他们在做学问的路上不能走得更
远。愚以为，杨振宁教授孤立地、机械地
理解孔子的话，即便仅仅针对子路，“让

学生把了解的东西务必弄得清
清楚楚，不了解的东西不必理
睬，更不必发表看法”，也是不准
确的。从普遍意义上说，杨振宁
教授更是误读、曲解了孔子。

如果仔细通读了《论语》，深
入领会了孔子思想，那么就会知
道“不知为不知”“君子于其所不
知，盖阙如也”是求知的阶段性
的立足点。站在这个立足点上，
解决“无知”的问题，此立足点有
如向上的无限台阶，一步接一
步，总是由部分的无知达到这个

部分的知，永无止境。客观地看人的一
生，其所不知远远大于其所知。为政篇中
紧接孔子教导子路的话，就是孔子教导
子张的“多闻”“多见”，至于季氏篇的“疑
思问”、公冶长篇的“不耻下问”，以及读

书、思考的教诲，举不胜举。《论
语》很多内容都是弟子们由不知
而问，孔子则谆谆教诲。孔子只是
反对不知却妄加议论，妄下断语，
对不知或一知半解而虚心探讨问

题，孔子总是大加赞赏，如八佾篇所载子
夏与老师论《诗》并发表“礼后乎”之见。
作为一小段谈话，孔子只是告诫子

路要端正人生态度，并没有说有了正确
的态度之后再要怎么做。杨振宁教授却
把“不知为不知”说成止步于不知，不再
求知，不再前进，离孔子的意思何其远也！

笼中宠
任 捷

! ! ! !中国人素有笼养鸣鸟的习俗，公认的四大鸣鸟：绣
眼、画眉、靛颏、百灵。江南地区最钟爱的还是画眉和绣
眼，当然以鸣叫声急缓高低不同，喜欢的人群也不同。
绣眼因体形小，毛色艳，叫声连贯如高山流水，常被豢
养在书房中，为文人所偏爱。
书读累时，闻其鸣声自在惬
意。在众鸣鸟中绣眼应该是
与文化贴得比较近的。也正
因如此，绣眼鸟笼虽只有二
十厘米见方，但笼内装饰摆设却是最讲究的。笼四角扎
线，分板顶亮定，分养新老鸟。食罐、水罐、水果插、虫
盒、虫签、门花、笼钩都聚集笼中。晚清民国制笼制钩名
家也留名至今，作品唯拍卖会可见。
鸟钩以民国钟鸣作品为冠，响铜为原材料，浮雕镂

雕、鎏金镶嵌，后无来者。绣眼鸟食罐从清中期定下一
高一扁两种型制，青花、粉彩、单色釉。瓷器有之品种，
其皆有之，绘画题材也包罗万象，小中见大。现成为鸟
具收藏的主要门类，因可赏可玩，令许多藏家视以为
珍，一罐难求。

爱有清香
王春鸣

! ! ! !喜欢去逛的一家大超市里有一排货架，
陈列着碾碎的迷迭香、百里香、鼠尾草、罗勒、
莳萝……那些玻璃瓶里香气满溢而外人浑然
不觉，即使这一生不过是等着去厨房，在一些
汤里下落不明，它们的样子，还是那么勇敢，
带着古老民谣的美好与温暖。
我还喜欢莲波，这个名字在上世纪九十

年代的网络风靡一时，阅读她的文字，犹如轻
轻搓捻一根香草，微绿、幽香，久久不散。我看
《莲波散语》，她在自序里说：莲波，长于苏州，
木命，所以耿直，命有华盖，所以孤单，宿命，
信佛，喜欢咬文嚼字。简简单单几句话，就让
二十岁的我倾倒。后来她悄然淡出文字江湖，
至今在一个浙江的小城里教书。

还有莎拉·布莱曼，$&&1年奥运会开幕
式上，她和刘欢高唱一曲《45* )/6 7-》，声音
如银色的月光倾泻。我在网上觅得她的专辑
《一千零一夜》，广袤沙漠，无垠空间，她空灵
的声线同时无限接近天籁和人的心灵。用一

句中国的古诗来比方，分明是空山新雨后，天
气晚来秋。

而至于《斯卡保罗集市》，原本是一首古
老的苏格兰民间迷歌，歌词至少追溯到十三
世纪的英格兰，曲调则更早，产生于苏格兰。
几经传唱，遇到了莎拉·布莱曼，于是歌词里

那些香草的气味，更加袅绕地散发出来。
我昨天听到莎拉版的《斯卡保罗集市》

时，正迎着夕阳开车，因为有山的剪影和大红
的落日，路上的喧嚣都变得不足道。在歌声
里，我听见荷兰芹，鼠尾草，迷迭香和百里香
的名字，它们回环往复地出现，一年年被收
割，被拢在一把石南花中间。清风吹拂着折断
的野草花，寒香零落，月亮从旷野般的天空掠

过，超市的香草罐子和莲波，于是都在飘渺的
歌声里奇迹般前来。
“问尔所之，是否如适，蕙兰芫荽，郁郁香

芷，彼方淑女，凭君寄辞，伊人曾在，与我相
知，嘱彼佳人，备我衣缁。蕙兰芫荽，郁郁香
芷，勿用针砧，无隙无疵，伊人何在，慰我相思
……”这是莲波对《斯卡保罗集市》的诗经体
翻译，并不仅仅是因为这个句式，使《斯卡保
罗集市》和古中国的《诗经》产生了一种微妙
的契合。它们都忧伤而充满古意，一唱三叹。
《诗经》里，也有数不清的药物和香草，其名也
美，又总和爱情有关，“彼采萧兮，一日不见，
如三秋兮”那萧就是艾，有清苦的香味，我在
院子里栽了一大片，而迷迭香，它的名字那么
美，拉丁文意为海中的露水。

悠远的芳香、寂寞的山
林，无法收拾地，荡漾在越
来越暗的路途上。

探寻瓦萨里的履迹
朱大白

! ! ! !逶迤美丽的阿诺河从意大利亚平宁
山脉流出，穿过佛罗伦萨富饶的山间盆
地，从比萨流入地中海。佛罗伦萨是意大
利文艺复兴的摇篮，曾云集一大批艺术
大师。文化，奠定了佛罗伦萨在人类历史
上的显赫地位。

8&%%年，正值意大利文艺复兴时期
杰出的艺术家和艺
术史论家乔尔乔·
瓦萨里诞生五百周
年。我沿着阿诺河
的潺潺流水走近佛
罗伦萨，探寻这位艺术巨匠的履迹。

%3%%年 '月 2&日，瓦萨里生于佛
罗伦萨附近的小镇阿雷佐。八岁那年，画
家亲戚卢卡·西涅奥雷利对瓦萨里的父
亲说道，“如果你不希望小乔尔乔退步，
无论如何，请让他学绘画吧”。于是，当时
热衷于画小人儿的瓦萨里开始正式习
画，先后成为了波斯拉特罗、安德烈亚·
德尔·萨尔托和米开朗基罗的学生。也正
是有着进入美第奇家族宫廷的学习机
会，使瓦萨里与这一名望家族结缘终身。
瓦萨里的一生，受到了柏拉图与亚

里士多德哲学思想的影响，有着非凡的
艺术成就。作为艺术史论家，他在 %33&

年完成了《意大利杰出的
建筑师、画家和雕塑家传
记》以及该书在 %1年后的
第二版。书中详细记录了
二百多位建筑师、画家和
雕塑家的生平事迹，以人
文主义的思辨，提出了“文
艺复兴”这一标志性的理
念，成为西方第一部里程
碑式的艺术史著作。为此，
欧洲著名史学家布克哈特
曾说道：“要是没有阿雷佐
的乔尔乔·瓦萨里和他非
常重要的著作，或许我们
到今天还完全没有北方艺
术史或近代欧洲艺术史”。
作为建筑师，瓦萨里精心
设计了乌菲茨宫。该宫有
两排外形一致的高大建筑
相对而立，中间留有 %$$

米的狭长通廊广场，留有
一种时空隧道般的感觉。
在临靠阿诺河的顶端，他
又别出心裁地设置一个
“帕拉蒂奥母题”式的敞廊
作为建筑空间，可谓设计
者识见敏锐，令人浩叹不
已。作为艺术家，瓦萨里除
了完成“天使报喜”、“圣路

加画圣母”等一批创作之外，最伟大的功
绩是在 %302年创办了迪塞诺学院。期
间，米开朗基罗和贵族科西莫·美第奇分
别担任了名誉院长，一批德高望重的艺
术家担任了学院院士。作为世界上第一
所美术学院，其不仅培养了一批画家、雕
塑家和建筑师，使他们脱离了了工匠行

列，而且对文艺复
兴产生了重大影
响，尤其是对世界
美术教育作出了不
可磨灭的贡献。

五百年来，瓦萨里提倡的“迪塞诺”，
已从字面意义上的“设计”演绎为一种现
代视觉传播的理念。它成为一种现象，让
我们在艺术践行中的注重文理并举、自然
哲理、文艺批评和终身制教育。这不得不
使我提及见闻：围坐在乌菲茨美术馆内的
孩子们是如何积极举手抢答老师的提问；
一批耄耋长者又是如何手提移动座椅，在
%$33年建造的巴杰罗博物馆里饶有兴趣
地听取讲解；而今天的佛罗伦萨美术学
院，已把“培养不唯艺术的艺术才能”作为
素稔于心的育人宗旨。当初，瓦萨里在佛
罗伦萨所迈出的这一步，如今在历史的
纷纭中已变为人文吟唱之海阔天空。
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