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! ! ! !黛娜·托马斯，是《新闻周刊》
巴黎分社资深文化与时尚作家，
在《纽约客》《哈泼时尚》《时尚》
《金融时报》等刊物上作关于时尚
与精品事业的报道。她的著作《奢
侈的》（由重庆大学出版社出版中
文版）被誉为“揭露奢侈品牌黑暗
内幕第一书”。

黛娜在分析奢侈品的历史时
说：“奢侈品是富贵名流阶级的特
权，普通大众哪有胆量染指。!"

世纪 #"年代，‘青年学潮’爆发，
这场政治变革席卷西方世界，打
破了阶级藩篱，也抹掉了区分富
人和平民的符号。奢侈品不再时
髦，退出了时尚潮流，直到 !" 世
纪 $" 年代一个新富阶层———单
身女性主管———崛起，情况才有
了改变。此时美国的精英制度进
入全盛时期，每个人都能在社会

的经济和阶梯上爬得更高，发迹
后随之便会沉迷于奢侈品所带来
的虚荣和排场之中。近 %"年来，
发达国家可以自由支配的收入惊
人地增长，男女结婚的年龄越来
越晚，这让他们有更多的钱花在
自己身上。而消费者也普遍比上
一代受到良好的教育，走过更多
的地方，因此培养出对精致生活
更好的品位。”

在书的第一部分，黛娜分
“奢侈品行业的诞生”、“奢侈品
航母”、“全球化”三个章节叙述
了路易·威登的历史，还有普拉
达、古驰、巴宝莉等。&"年间，阿
诺特将 '()* 打造成奢侈品业
的航母，旗下囊括数十个品牌，
赚得大把真金白银。奢侈品企业
走集团化路线的过程惊心动魄，
波澜起伏，像一部充满角斗的商

战电影，梦想、雄心、利益、创造、
算计这些元素尽数体现。读者通
过此，可以以新的眼光来打量我
们日常中已不可缺席的奢侈品
行业。黛娜尖锐指出：“奢侈品一
般都有高出投资资本 &"倍到 &%

倍那样的利润。而品牌化企业彻
头彻尾是资本主义，目的精准明
确：想尽办法赚取更多的利润。
为了实现预期的利润目标，奢侈
品集团采取偷梁换柱的策略，采
用较差的材料，悄悄把生产线转
移到发展中国家。有的用流水线
替代手工制作，多数产品是用机
器做出来的。推出低成本价格也
低的副线产品……过去的时代，
奢侈品牌只是私人拥有的企业，
所有人虽然也在意利润，但公司
的首要目标是尽可能制造出最
完美的产品。自从企业大亨接管

奢侈品牌后，这样的目标被我称
之为‘奢侈崇拜’所取代。今天，
人们像搜集棒球卡一样搜集名
牌产品，像艺术品一样把它们展
示出来，像符号一样炫耀它们。”
她犀利的言词中不仅有对制造
商的抨击，也有对消费者的抨
击。炫富、虚荣是近 %"年来资本
时代人性的通病。

奢侈品行业发达导致的问题
是：奢侈品是今天被假冒最多的
商品之一，假冒名牌的利润多数
用于资助贩毒、偷渡、恐怖行为等
非法活动。为了买名牌手袋，日本
女孩去做“援助交际”，等等。“它
改变了我们互相影响的方式，成
为社会结构的一部分”———黛娜
不无忧虑地概括今日奢侈品行业
的社会性。

明星代言、香水的秘密、神

奇的手袋、血汗工厂和劳工危
机、走向大众、伪货朋友、新型的
奢侈品市场，等等，书的第二部
分、第三部分的这些章节，作者
都是以大量的数字、细节、历史
传说、现场采访来结构篇章，扎
实的材料与利落机敏的文风深
深吸引着阅读者，一阵感叹，一
阵惊讶，一阵会心的微笑或者无
奈的叹息。虽然是有许多专业知
识的专业书籍，但《奢侈的》像小
说一样好看；虽然是纪实性的客
观报道，但《奢侈的》分明充满尖
锐思想锋芒，反省、讽刺、批判兼
而有之。看看书最后的说明：原
注共有 %!" 条，参考文献达 +%

种，就知道作者所下的功夫了。
有人称这是一部诙谐幽默见识
广博的时尚史。有人称黛娜是个
不畏强权的记者。

! ! ! ! &, 翻译要靠感觉。而感觉，
意味着身心的投入。

要想尝到“蓦然回首，那人
却在灯火阑珊处”的滋味，一须
有一番“为伊消得人憔悴，衣带
渐宽终不悔”的努力，二须身处，
至少是身近“灯火阑珊处”，而不
是置身于觥筹交错、灯火通明的
场所。

!, 林斤澜说汪曾祺的写作是
“惨淡经营”。汪曾祺的女儿描述父
亲全神贯注构思时，“直眉瞪眼地
坐在沙发上，像要生蛋的鸡”。

这就是浸润。写作如此，翻
译也如此。一个译者，我想，每天
都会有类似“直眉瞪眼”的出神
的时候。

%, 重读《傅雷谈翻译》，颇
有感触。有些问题，还真不是当
下才有的。

傅雷先生在 &-.&年 -月写

给宋淇的信中写道：“昨日收到
董秋斯从英译本（摩德本）译的
《战争与和平》，译序大吹一阵
（小家子气！），内容一塌糊涂，几
乎每行都别扭。董对煦良常常批
评罗稷南、蒋天佐，而他自己的
东西亦是一丘之貉。想不到中国
翻译成绩还比不上创作！大概弄
翻译的，十分之九根本在气质上
是不能弄文艺的。”

+, 气质适合弄文艺的好译
者，当然还是有，而且想来不止
“十分之一”。

吕叔湘先生是我很敬仰的
语文学家。他和朱德熙先生合写
的《语法修辞讲话》问世时，当编
辑的家母认真捧读，做完了其中
的全部练习题。我当时正读初
中，常在母亲边上跟着她读书、
做题。从吕先生书中汲取的营
养，我终生受用。后来知道，吕先

生年轻时译过书。看了他翻译的
小说，才了解吕先生的文笔，也
曾经那么神采飞扬。下面是他译
的《伊坦·弗洛美》中的两个小例
子（转引自王宗炎先生《从老手
学新招》一文）。
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62?244/:D, 玛提的手在下，伊坦把
它握住，没有立刻就放。
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52 717 2F2:D0516C 2@42, 赫尔的
拒绝是很婉转的，这人无往而不
婉转。

跟“比需要的时间更长”或
“正如他做任何别的事情一样”
这类所谓中规中矩（其实面目可
憎）的译法相比
较，“那‘神韵’却
好得远了”。

! ! ! !尽管我国诗歌的第一部总
集《诗经》是以情歌“关雎”开篇
的，但在“发乎情止乎礼义”的传
统文化规范中，这样的情歌却被
视为后妃之德的颂歌而纳入到
儒家诗教中。后代虽然也涌现了
大量的情歌，但遗憾的是，文人
的情歌创作和解读大多被约定
俗称为香草美人喻君子的政治
隐喻，失去了情歌之重情的基本
特质。所以，在古代，如果要读到
一些不那么道德说教、不那么政
治图解的比较纯粹的情歌，则需
要到民间的歌谣中寻找。犹如
“礼失而求诸野”，更何况被“礼”
所压抑着的“情”，更有从乡野去
寻找的必要。

明代文学家冯梦龙，曾经借
着收集整理明代的民间情歌如
《挂枝儿》、《山歌》来揭示礼教之
虚伪的。不过时至今日，当传统
礼教对人的情感压抑已烟消云
散，当家长式的专制对男女自由
恋爱已经很难构成一种真正的
障碍时，把流传在我国南方各地
特别是上海乡野或者城区某个
角落的情歌收集起来，精选成一
本《江南民间情歌八百首》予以
出版，这样的意义又何在呢？

单就诗歌本身来看，其编排
方式是按照男女之情的发展历
程而依次递进。从男女寻觅的

“山歌唱给知音听”到初识的“水
中偷偷看情郎”，然后是恋慕的
心烦意乱和甜蜜，如“好比塘中
嫩荷叶，晃来晃去动人心。”是爱
的誓言：“斩断荷藕丝连丝，打断
骨头连着筋”，是别离的相思：
“哥吃苦瓜苦思妹，妹吃丝瓜思
情郎”，是等待的煎熬：“这般心
事有谁知？”等等，其内容已足够
丰富。阅读全书，读者的感情会
因了这些情感主旨的变化而发
生着跌宕起伏的相似变化，并成
为对情感经验的一种拓展。而当
这种情感体验与社会特定对象
发生复杂联系时，体验的深刻
性，得以进一步体现。比如《想丢
小郎万不能》这首：“拳打脚踢不
喊疼，打下皮来还有肉，打下肉
来还有筋，想丢小郎万不能。”作
为抒情主人公内部的身体疼痛
感与对情感世界的追求形成了
尖锐对立，这种对立不但经由抒
情主人公的体验而传递给读者，
同时，通过对身体感觉层层剥离
的“还有”、“还有”（隐含对身体
的无尽痛苦的勇敢承受），其实
也是把外在的施暴者一并剥离
开自己的心灵。而最后一句的
“万不能”中的“万”，与身体痛苦
感觉上的多层性，自有逻辑上的
呼应关系。我们当然可以说结尾
的一句告白，是直率、勇敢而大

胆的，但这种直率与大胆，是在
与施暴者的抗争中才凸显出来。
相反，《约郎约到月上时》一首吴
地民歌，所谓“约郎约到月上时，
等郎等到月斜西，不知是侬处山
低月上早？还是郎处山高月上
迟？”热恋中的女子对恋人的爽
约，随之而来的猜测，是以一种
近乎调侃、近乎自我安慰的口吻
款款道出，风格如此婉约，是跟
展开想象中的“侬”与“郎”的对
话，有相当关系。更何况月的朦
胧，给这种爽约的茫然与对话的
想象性奠定了基调。但凡此种
种，作为读者读到的，难道仅仅
是对抒情主人公感情世界的一
种分享吗？

在自由恋爱的现代社会，当
追求属于自己一份情感所需要
的努力抗争让许多人变得陌生，
当便捷的电讯联系方式使得古
人对爽约的猜疑种种变得没有
必要，当照亮得如同白昼的灯光
让乡野的朦胧月色无从寻觅时，
民间的情感不但会让许多人获
得一种新鲜感，也许还会在一定
程度上滋润着不少现代都市人
日渐枯萎的心灵，并促使他们重
新对生活投以充满
情意、充满想象的目
光，这才是该书出版
的真正意义之所在。

! ! ! !全球管理大师大前研一认为，日
本人保守的经济心理是日本经济持
续低迷的痼疾所在。日本人惯于储
蓄，即使利率为零，也坚持储蓄。为什
么原本可以用来投资理财和改善生
活的钱却都躺在银行里睡大觉G日本
人该如何遵循生命周期的变化去有
效地管理金钱呢G大前研一的《心理
经济学》除了探索日本人固有的保守
心理，以及这种心理所造成的经济与
社会问题外，还提出了一个全新的经
济概念———“心理经济学”。
作者建议从投资理财、养老金

制度、老年人移居、子女教育、城市
改造、集体智商、人生规划等方面着
手改变日本人目前的心理问题。!"

岁养成自我，%"岁接轨全球，+"岁
规划财富，."岁运筹帷幄，为人生
积蓄幸福的能量，让长眠的资产流
动起来，让经济加快复苏和繁荣。日
本的经济问题并不是日本独有的，
它或许也是我们亟待解决的。大前
研一的“心理经济学”无异于为解决
这些问题提供了新的思维方式。

小易

! ! ! !前苏联诗人布罗茨基在美国的
流亡生活;迎来了创作上的辉煌。他
对生活有敏锐的观察和感受力，开
阔而坦荡的思想，真挚而温和的感
情，使其作品具有了别具一格的魅
力。在艺术的道路上，他秉承两位前
辈诗人阿赫玛托娃和奥登的创作理
念，追求形式上的创新和音韵的和
谐，&-$H年，由于他的作品“超越时
空限制，无论在文学上及敏感问题
方面，都充分显示出他广阔的思想
和浓郁的诗意”，瑞典文学院将该年
度的诺贝尔文学奖授予了这位“永
远为俄罗斯歌唱”的流亡诗人。
《布罗茨基传》———诗人的人生

故事写来真切动人。唐宝民

! ! ! !三卷本《〈读书〉十年》
是扬之水于 &-$# 年至
&--#年在《读书》编辑部
工作期间的日记，第二卷
于近期出版。日记主要以
《读书》编辑部的日常事
务、编著往来为中心，记
录了当时与《读书》发生
往来的知识界的种种情
况。华东师范大学教授陈
子善说《〈读书〉十年》，“好
像很琐碎，背后有丰富的
内涵，它提供的人和事，
有些了解有些不了解，但
都让我们重新认识 &-$"

年代。这本书的价值就是
对 &-$"年代社会大变动
的真实记录”。双木

! ! ! ! !没有记忆的城市#%'德(

萨宾娜)薛尔著%江苏人民出版

社出版$ 作者曾长期在纽约和

芝加哥工作$徘徊在纽约各区%

从曼哈顿南端至布朗克斯区%

从布鲁克林区到皇后区% 这是

一本细说着从前以迄当下的城

市与文学导览%爱伦)坡&惠特

曼& 莫里森& 奥斯特等人的足

迹% 他们到过的咖啡馆& 图书

馆%足以吸引你$

! ! ! ! !捕鼠器#!英"阿加沙)克

里斯蒂著#黄昱宁译%上海译文

出版社出版$ 这是阿加沙名下

最出色的舞台剧% 是全球连续

上演时间最长的剧目$ 封闭的

空间%开放的时间%暧昧错杂的

身份%欲盖弥彰的眼神%看不见

的血腥%听得见心跳$

翻译要靠感觉
! 周克希

译边草

心理经济学入门

《布罗茨基传》出版
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情感体验与民间活力
! 詹 丹

———读王士均主编《江南民间情歌八百首》
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