

案头放着一张崭新的唱片专辑, 但唱片 里不是音乐

专辑的主唱是著名京剧老生关栋天,但 不是唱京剧。

广东瑞鸣唱片公司最近为关栋天发行的 这张唱片,题名《短歌行》。熟悉古典文学的都 能猜到,这是曹操的诗。除了《短歌行》,专辑 里还有其他,如江城子、破阵子、沁园春、钗头

## 关栋天"对酒当歌"响遏行云

凤……都是中国古典文学中的词牌,或有人 问:莫非是关栋天的古诗朗诵?

关栋天不是朗诵,而是吟诗

E-mail:scn@wxjt.com.cn

24小时读者热线:962288

诗词在中国古代的表现形式, 并不仅仅 是文字。文字是它的一部分,而另一部分就是吟(也是唱)。古书有"凡有井水处,即能歌柳 词"的记载,就说明当时的词在老百姓当中是 用来唱(即吟)的。因为没有谱,因此文字得以 流传下来,吟唱的调却没能留下。以致我们今 天只能用普通话来读唐诗宋词。这是中国传 统文化承袭的空白。

因此,关栋天的这张个人专辑,是一张 "吟"的专辑,而非"唱"的专辑。

古人怎么吟,当然已无从得知。因此对于 关栋天来说,这就需要他费神琢磨。他请作曲 家孟庆华为这些诗词配乐,自己设计"吟腔"。 这是一个有意思的尝试。做得好与不好,完全 没有先例,也无标准,但必须符合诗作的情绪

则是必然的。关栋天似乎天生喜欢尝鲜。他主 演的很多京剧都是新戏,还演电视剧,还经 商。即便演戏,他的逐步成名也多出自新戏。 而这对许多戏剧演员来说是不可思议的。

对孟庆华,这也不是一个好干的活。以吉 林京剧院的作曲家身份,他几乎写遍了当今 音乐领域的各种形式,在戏曲,曲艺,歌舞, 影初音乐甚至歌词写作和乐队指挥方面皆有 建树。但这次面临关栋天请他写的,却既不能 是戏, 也不能是歌,

他俩的合作其实也始于瑞鸣。2008年瑞 鸣出品的《伶歌》,邀集各方戏剧名家,各选历 代精彩诗作,由孟庆华配乐。完成录音以后, 制作人被关栋天的吟唱深深吸引,决定改变 原定编目排序,将其列为主打。那一次,关栋 天唱的是李白名篇《将进酒》。两年后《伶歌》 再出续集,依然邀请各方名家,而关栋天依旧 打头,唱苏东坡《念奴娇·赤壁怀古》,有名的 "大江东去……"。这两次录音,让关栋天萌生 了为自己做一个专辑的念头。

不难想象,激情饱满,酣畅淋漓,极富艺 术感染力的关栋天,在"吟"这些千古名诗时, 该是如何的豪放激越。"对酒当歌,人生几 何",已经是豪迈纸上跃,铿锵口中吐。而"了 却君王天下事, 赢得生前身后名, 可怜白发 生"则一唱三叹,难言之隐尽在其中。

仅一个"吟"字,或许会让人误以为是故作呻吟之"吟",浅吟低唱之"吟"。但当你把这 张专辑放进音响,开声,倾听,就会顿悟:这是 半歌半啸,响遏行云的"吟"

当然也不全是黄钟大吕之声。专辑一共 辑录10首,其中陆游的《钗头凤》,是流传千 古的情诗。毛阿敏应邀参与制作,与关栋天相 和。在竹笛与筝的烘托下,一个唱"山盟虽在, 锦书难托",一个和:"怕人寻问,咽泪装欢", 虽是浅吟低唱,听来更觉余音绕梁。

2008 年我在上海音乐 厅首次聆听了张昊辰的独奏 音乐会,记得曲目中有舒伯 特《第21钢琴奏鸣曲》、斯特 拉文斯基《彼得鲁什卡》等。 当年这位 17 岁少年才俊的 乐思缜密、触键精巧以及冷 峻的诗人气质,给我留下深 刻印象。周三,阔别家乡舞台 数年后,张昊辰终于在上海 大剧院登台亮相。

带有些腼腆的神态、彬

彬有礼的绅士风度、上台下台以及向观众 鞠躬致意的姿态,依然如故,甚至用布巾擦 拭琴键的习惯,也依然如故,然而,张昊辰 的琴声,让我耳朵一亮。上半场最后一首是 贝多芬《"热情"奏鸣曲》,张昊辰的发挥非 常出色,三个乐章结构紧密、抑扬顿挫、气 势恢弘、一气呵成!这是个毫不逊色前辈大 师的精彩演奏,尤其是乐曲内在连绵的韵 律与外在的力度控制上, 张昊辰掌控得浑 然一气而又张力十足。

下半场的李斯特《B小调叙事曲》,平 时很少听到,它的光芒大概被另一首《B小 调奏鸣曲》盖住了。听张昊辰演奏此曲,令 人期待有朝一日能听他的《B 小调奏鸣 曲》。我最欣赏的是德彪西的四首《前奏曲》 (选自第一集中的第4、5、6、10首),为了表 达独特的效果, 张昊辰在演奏时将顺序作 了调整。他在落指前凝神静息了数秒钟,才 悄然弹出《雪上足印》的第一个音,那种静 谧的音色,效果极佳,显示了深思熟虑后的 羽化登仙。这四首《前奏曲》证明,张昊辰在 印象派的领域里是可以大有作为的。三首 返场曲中,最动人心弦的是肖邦的《夜曲》, 真是此情绵绵无绝期。

整场音乐会,从巴洛克到古典,从印象 派到浪漫派,还有俄罗斯的民族乐派,张昊 辰弹来从容有致,虽不是曲曲精品,但显示 了他把握钢琴语言的综合实力。他的演奏 比以前更加老到和扎实,细腻、冷峻、内涵 而又具爆发力和穿透力, 融技巧干音乐性 中,精妙的触键尤其值得称道。

成为一名有影响的职业钢琴家,对张 昊辰来说,也许已经不是什么难题了。他所 具备的潜质和素质,应该可以向更高的境 界跃进。张昊辰, 值得寄予厚望。

### 听张昊辰钢琴独奏音乐会



5月24日听张昊辰的独奉音乐会。记得当 年听他在凡·克莱本比赛的录音,无论弹什么作 品,给人印象最深的就是"落指极其干净"。许多 人认为这是他近年最重要的演奏特性之一。这 个特性也同样表现在这场音乐会中。

他选择了两首斯卡拉蒂的奏鸣曲(K380 和 K159)作为开场。要在音乐会上把斯氏的奏 鸣曲弹到精益求精绝非易事,难点主要在于对 音色清晰度的把控。面对这个超过千人的大剧 场,张昊辰毫不畏惧,出来的声音绝无折扣,律 动的变化适中。K380中的几句音阶证实了他 娴熟的手指功夫,触键的力量分配均衡,他坚 持采用断奏,让每个音符都更独立、鲜明。

同样在节奏较快、跳跃性更强的 K159 中, 那份美好的琴音继续被保留。当然,与许多钢 琴家相同,张昊辰在弹文部作品时

> 也难免玩弄"小聪明",主 要在勾画出的重音线 条, 这无所谓对错,就

6/3 晚 上海音乐厅 上海交响乐团音乐 会指挥:斯台芳·德奈夫

6/3 晚 东艺 菲利普·雷昂吉爵士钢琴 独奏会

6/3 晚 东艺 久石让作品钢琴音乐会 6/3 晚 贺绿汀音乐厅 哥伦比亚洛斯安 第斯合唱团音乐会

6/5-6 晚 大剧院 舞台剧《我歌我哥》 主演:田浩江

6/6 晚 大剧院 费城交响乐团音乐会

看"玩"得高明与否。不过话说回来,能在现场听 到如此质量的斯卡拉蒂, 已经很是幸运了,

肖邦的三首《玛祖卡》,张昊辰未加入讨多的 个人色彩,演奏中规中矩,小心翼翼。尤其在节 奏,是绝对精确的玛祖卡式。钢琴家在弹玛祖卡 时,作品中的节奏往往会因为右手旋律线条的弹 性速度而产生矛盾,然而整个节奏的时值是相同 而精准的,这就像是数学中一道二次方程式习 题,上下两个不同的公式,却指向同一个等号。

通常判断一个绝妙的肖邦《玛祖卡》演绎 时,会注重如何处理弹性速度与节奏上的分歧, 如何形成互补。在这里互补的多少是一门学问, 在不打破规范的严谨下, 能达到高品位的自由 才算是真正的大师风范。张昊辰的演奏明显是 在往这个方向靠拢。但他毕竟年轻,还未完全摆 脱规范的囚笼,其中那些自由的变化,音色上的 斟酌以及踏板的层次等, 在大局上都毫无挑剔 之外,但让人听到的终究是一个刻苦学习的结 果。而我更期待的是各种结果之上的成果,这

指挥:迪图瓦

6/8 晚 东艺 上海爱乐乐团音乐会 钢 琴:鲍恺昂 指挥:曹鹏

6/8 晚 文化广场 荷兰绝对探戈五重奏 音乐会

6/9 晚 东艺 东方交响乐团音乐会 指 挥:许忠

6/10 上午 上海音乐厅 华东师范大学 交响乐团音乐会

6/10 晚 贺绿汀音乐厅 石帅小提琴

或许需要再等一段时间。

相对而言, 贝多芬"执情" 秦鸣曲就成熟了许 多。乐句线条未被弹得过了劲,没有"发冲"感,倒 是有一种庄严的气场在里头。很难得。每个声部、 脉络的条条框框都布局精细,甚至连休止符也仿 佛是一声声导演排练多次的停顿与叹息。这样的 语气多处存在,有一处印象极深,是在第一乐章 末尾作冲刺前的宁静的四小节。在经过一长串凝 神屏气的十六分音符后,他没有按常规将紧接着 的几个音符做弱音处理, 而是延续了之前的音 量,缓慢渐弱,以使这个具有暗示性的小片段更 加余音缭绕。这样的处理已属老辣。

但在拥有美妙乐感的同时, 年轻气盛的 张昊辰仍然在乎自己的演奏技巧。

"热情"第三乐章结尾的 presto(急板),突 如其来的加速令人一惊,这样的处理堪比里 赫特 1960 年在卡内基音乐厅的传奇演绎。在 如此快的速度下,要保持应有的力度和张力. 其实极为困难。里赫特能够做到,很大原因在 于其手指的先天优势。如果仅从效果论,张昊 辰则稍见逊色。但是足够精湛的技巧依然确 保了万无一失。更重要的是,如此激情的演 奏,使得观众的注意力马上得到提升。同样的 情况也出现在下半场巴拉基列夫的《伊斯拉 美》以及加演的普罗科菲耶夫《第七钢琴奏鸣 曲》末乐章,所有人的情绪都被带动了!

我甚至认不出那是"普七"的第三乐章,因为 活生生被当作一个独立存在的作品来演奏,甚至 像是练习曲。幸好那是一个加演! 我们无法拒绝 位年轻钢琴家去炫技, 谁都想趁年轻在舞台 上做些疯狂的事情,就像当年的凡·克莱本!这 当然没错。关键在干张昊辰不像那些得了奖却 依然乐感麻木而茫然的年轻人, 他有明确的音 乐方向以及准确的大局感。现在他需要的是更 多的自我思考,深层次地引导自己的天赋价值!

#### Encker 东方票务

5月24日起售票

玛珰琪弦乐四重奏 7月1日 东艺 大提琴/钢琴二重奏音乐会 7月 10 日 东艺

玛丽安吉拉·瓦卡泰洛音乐会 7月 27 日 东艺

订票热线:962388

# 凤凰涅槃 千人交响

-我听马勒《第八交响曲》

◆ 赵建人



"生年不满百,堂怀千岁忧。"喜欢听马勒 的艺术歌曲和交响曲, 时常品尝到其中或隐 或显的深深忧愁。这是一种出自生命本体的 原始忧愁,一种相关宇宙终极的普遍悲哀: "我是谁?从哪里来?要往哪里去?"古往今来, 多少哲学家终其毕生苦苦求索, 却永远得不

1906年夏,46岁的马勒一扫以前创作中 的阴霾密布,终于迎来艺术生命中唯一的 次凤凰涅槃。他仅用八个星期,就完成恢弘博 大、气势磅礴的《降E大调第八交响曲》的创 作。无疑这是音乐史上空前的宏篇巨制,需要 一个编制大为扩充的交响乐队、7 位独唱演 员,一个童声合唱团和两个大型合唱团,一架 管风琴,人数超过一千,人称"千人交响曲"

是年8月18日,马勒兴奋地写信给朋友 说:"这是我迄今为止所写的最庞大作品,其 内容和形式是那么独具特色, 使我无法用文

字来描述。你不妨设想一下:整个宇宙都开始

震动和回响吧!这已经不再是人声的歌唱,而 是星球和太阳在运行。

1910年12月12日,《第八交响曲》在慕 尼黑成功首演,马勒亲自指挥,盛况空前,从 此这部杰作广受听众欢迎。

很奇怪,马勒没有按照四个乐章的规矩 来写这部交响曲,他把这部巨作分成一问-答两个部分。第一部分的歌词来自德国古代 拉丁圣诗,很显然,马勒想通过对造物主虔诚

的祈祷,来获得自己新的生命活力、创造的灵

感和心灵的升华。第二部分歌词选自席勒的

《浮士德》第二部的后半部分。我们知道,席勒

笔下的浮士德是一位饱学之士, 为了得到知

识、魔力和青春永驻,就向魔鬼梅菲斯特出卖 自己的灵魂。在经历了种种艰难困苦和顽强 奋斗之后,浮士德最终还是遭遇失败并死去, 灵魂在天使们的簇拥护卫下进入天国,功德 圆满,成为永恒。于是在这炫目瑰丽、喷薄欢 腾,宛如节日焰火一般辉煌的音乐中,马勒和 他笔下的浮士德一起, 进入了一个至臻完美

真想在音乐会现场聆听一次马勒"第 八",可惜这样的机会太无可能。那么退而求 其次, 家里装备好大屏幕高清电视和蓝光碟 机,通过无损压缩 DTS-HD 7.1 声道的音响 系统欣赏,也是很不错的享受了。

手头这张蓝光碟是2011年5月,指挥大 师里卡尔多•夏利指挥莱比锡布商大厦交响 乐团的实况录像,同时还有8位欧洲顶尖的 歌唱家担纲其中的独唱和重唱。碟片结尾,看 到音乐厅内观众长时间堂声雷动、如癫似狂、 如痴如醉,你就会知道,这真是欧洲古典乐坛 少有的一次特别精彩的演出。