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虎哥兔妹人生缘
口述 方惠民 撰写 施北岳 徐林

我，属虎，74岁，老伴荣慧红，属兔，73岁，从小家里叫她
兔妹。我们这对虎哥兔妹夫妻，已经风雨同舟50年时光……

打扫垃圾箱引来“青眼”
我和兔妹是 !"#$年秋天认识的。由于当年

高考落榜，我们在街道的团支部里相遇。
团支部成立了高考自学小组，我成了小辅

导员，为大家解疑释难。那次里弄组织大扫除，
整条弄堂都冲洗得清清爽爽了，唯独那只小房
子一般的垃圾箱，谁也不愿去清扫。我没那么娇
气，爬进“小房子”，将气味熏人的垃圾箱彻底打
扫了一遍。想不到，我的“好事”就从此开始。后
来荣慧红告诉我，当时她很惊讶，也很感动，心
里想：“这样的人从来没见过。”
当然，我对荣慧红也是喜欢的。她生得娇小

靓丽，两片薄薄的嘴唇，玲珑剔透，常说出让人
捧腹之语。特别是那双乌黑圆溜的眼睛，叫人看
了就动心。但是她家住在南京路的小洋房里，据
说是开厂的，很有钱。她是家里的掌上明珠……
我想，我是无论如何也攀不上她的。但是有一桩
事，让我鼓起追求她的勇气。

自学小组有一位同学妈妈患了癌症，需
要求医，但家里没钱……荣慧红立刻拿出 #%

元!当时大米只有角把钱一斤"，这是她很多
年的压岁钱！我心头一亮：她可是个善良的好
姑娘呀！
我们默默地相爱了，虽没说过一句“你爱

我，我爱你”的话，只是看过几场电影，拍过几张
照片，写过几封情书，但我们情深意切。
后来，我分配进了上海机修总厂，当了一名

炼钢工人。而她则考进了上海第一医学院。这一
下，我们的“差距”拉大了，她家里觉得大学生女
儿与一个工人“条件很不相配”啊！但她铁了心，
非“方惠民不嫁”。亲戚朋友为她介绍对象，她一
概不赴约；大学同学追求，她装聋作哑。我深深
地感动，暗地里拼命读夜大，争取尽快拿到本科
文凭。
几年后，她毕业后分配到北京天坛医院工

作，我俩鸿雁频飞。渐渐她的父母对我也有所了
解，特别是我 &'岁时被提为工段长，还有个项
目被评为国家新材料奖……他们终于认可我的
人品，觉得把女儿嫁给我是可以放心的。于是，
("))年的春节前，她父亲郑重其事写信给北京
的女儿，表示同意我们的婚事。我和兔妹恋爱整
整 *年，终于结婚了。

一场球赛让领导拍板
("$+年，荒唐的“文革”还在继续。荣慧红

所在的天坛医院迁到甘肃，她被分配在甘肃武
山县人民医院工作。那里的情况怎样？让我日夜
牵肠挂肚。而她每次来信都是轻描淡写，含糊其
词，不是“比较艰苦”，就是“还算过得去”。我知
道这里绝对有隐情，我急啊，不去亲眼看看不放
心。几个月后，我乘了两天两夜火车，赶到武山
去探望。
半夜抵达武山，一下火车，我的心完全凉

了：这是个荒凉的山岙啊！昏黄的灯光下，潇潇
的秋风里，下车的竟只有我一个乘客。
医院在山脚下，而她们的宿舍在半山腰的破

庙里。当时医院没食堂，兔妹就搭伙在同来的一
对中年夫妇家中。晚上点的是煤油灯，吃的水要
自己到山下一个土坑里去挑。这土坑不但要供附
近的人饮水，还要供牲畜。有时小毛驴占了掏水
的位置，只好拍拍驴屁股将它赶走再挑水。兔妹
个子小，上山下坡的，几天一挑，肩胛就磨破了。
医院离县城虽说不远，但县城的街道只有

几节火车厢那么长，几乎没什么商店，也没什么
可买的。当地有个笑话：县食品厂生产的饼干掉
进渭河里，流淌到百里外的西安，还硬邦邦的不
碎，马儿踩上去马的脚还疼！
面对这样的生活，我为兔妹心疼心焦，想将

她调回上海。但按当时的政策，根本不可能。我
想：“华山一条路”，只有我自己从上海调过来，
夫妻团圆在一起，分担她的困难！当我把这个想
法告诉兔妹时，她感激地望着我不说话，两眼噙
满了泪花。
我俩开始寻找县里适合我工作的工厂。当

地医院的职工，对我俩非常同情，也十分热心。
一位姓周的同志，在西北地质探矿机械厂工作，
他要了我的简历，立马去找厂领导。领导见我是
个炼钢的技术干部，正好他们也在筹建炼钢铸
造车间，就把简历留下了，说过几天给答复。后
来他们与上海联系，却说我社会关系复杂，他们
又犹豫了。
说来也巧，这时正好武山地区在进行篮球

联赛，该厂要与另一个单位争冠军，那位领导见
我简历上写着“篮排球二级运动员”，就决定“让
他来帮我们打场篮球再说”。
那天，我几乎拿出全身解数，打得十分顺

手。无论带球突破，还是远距离出手，几乎只只
都能进球得分。对方派了两个人都盯不住我，球
还是一个个进了篮筐。终场后，那位领导走过
来，拍拍我的肩膀说：“我们决定要你了，回上海
去办手续吧！”

! ! ! !我得令立刻启程回沪。到上海第二天，
我就去找表姐。表姐听说我要去武山，竟顿
时呆住了，一句话也说不出来。后来我述说
了兔妹的困境，她才慢慢缓过神来，连连说：
“你应该去，不然还叫什么夫妻！”那时，我儿
子方翌只有 ,岁，父母过世后，本来一直寄
养在表姐处的。这时她主动提出：“方翌留在
上海，我们来负责，你就放心吧！”有了表姐
这一席话，我的心更坚定了。
厂子里，我的事也传开了。那天厂领导

把我找到办公室，语重心长掏心窝子对我
说：“小方，你年纪还轻，人生道路很漫长。别
说你调到甘肃是一辈子的事，就是临时挪个
窝，也要考虑仔细呀！”我说：“我也知道上海
是全国最好的城市，也知道那里等待我的是
艰苦，但我不怕，因为我不能眼睁睁看着自
己的老婆在那里受磨难。如果我不去，她的
日子就无法过下去，最后怕连饭都弄不到嘴
里！我去，是一个丈夫义不容辞的责任，是天
经地义的！”他见我决心已下，紧紧握住我的
手说：“去吧，去尽一个丈夫的责任吧！”

然而，这件事情在同学中却如炸开了

锅，几乎所有的同学都反对这一决定。他们
说：分到外地的同学都在挖空心思朝上海
调，方惠民还要反其道而行之！有位同学甚
至提出，让荣慧红辞职回家，到里弄里给人
打打针也行。至于粮票，我们每人每月节约
&-.斤凑给她，保证饿不着她的！那时，我家
里一天要来几批人，都是劝我三思而行的。
一天晚上，又有人敲门，我开门一看，是

厂里的几个小兄弟。他们拿了几瓶啤酒、几
包熟菜，一进门，将熟菜朝台上一撂，说：“我
们今天来是和你辩论的，就是辩到天亮，也
要辩个明白———你到底该不该去武山那个
山沟沟！”

于是大伙一边喝酒，一边向我发问。
这个说：人往高处走，水往低处流，武山到
底有啥好？那个问：武山是否有人许你升
官啦？还有人说：你肯定脑子坏脱了！这哪
里是辩论，简直是开批斗会。最后我说了
句：“如果你们的老婆在那里怎么办？”他
们一听火了，指着我说：“你是天下第一大
戆大！”我知道，他们是好心，但我去武山
陪兔妹的决心不可动摇！

! ! ! !当年初冬，我终于在武山落户，
且一住就是整整 !,个年头。
我去后，兔妹生活中有了挡风

遮雨的人，那以往一直苦瓜似的脸
上，终于现出了笑容。
建个家是不容易的，什么都得

从头开始。破庙最东头的干打垒（用
泥糊成的屋）就是我们的家，面积也
就是 &%多平方米。我用橱将它一隔
二，前面是厨房兼客厅，后面是卧
室。劈柴烧饭担水，对我都不是问
题。别的不说，单烧煮的炉子，我就
搞了好几只，什么煤油炉、煤饼炉、
烧饭取暖两用炉，有的是买现成的，
有的自己用铁皮敲打的。还学老乡
用黄烂泥糊了个烧柴的灶，火势猛，
饭熟得块。
在上海家里是烧煤气的，在武

山只能烧煤饼。做煤饼可是辛苦活。
首先，要用架子车到煤山上把煤屑
运回来，然后捣碎掺进黄泥，再填进
模子夯实……一天挑下来，两个人
满身是黑灰，成了大花脸。累是累，
但心里是甜的！
后来儿子方翌也来武山读小学

了，我们一家三口团聚一起，万分温

馨。下雪天，让儿子坐在一块木板
上，我在前面拉，兔妹在后面推，三
人玩“雪撬”，乐得前仰后合。
逢赶集的日子，我们一齐到集

市去采购加玩耍。记得有年春节，我
们买回来半爿猪，吊在储藏室里，想
吃就割一块。那时吃得最多的是粉
条炖猪肉，放上辣椒大葱，大冷天三
人吃得满头大汗，好香啊。
一天，我在集里抱回几只雏鸡，

在院子里搭了个近 !%平方米、上下
两层的鸡窝，养起了鸡。那可是正宗
的散养鸡，鸡蛋好吃、鸡肉鲜美。最
大的一只公鸡养到 "斤多重，老乡
纷纷借它去配种。最大的一只母鸡
也有 $斤重，生的蛋特大，'只就够
一斤的分量。老乡上门来用两只蛋
调一只蛋，回去孵小鸡。一时间，我
成了当地小有名气的鸡司令。

我们就这样艰苦又快乐地生活
着，两口子说一口武山话，真正成了
武山人。一天，我和兔妹参加一个职
工婚礼回来，我问兔妹：“我们就这样
一辈子生活在山沟里啦？！”她不假思
索地说：“不管生活在什么地方，只要
我俩在一起，就心满意足了！”

患难夫妻携手抗病魔
命运出现了转机。“文革”结束了，落实政

策，我们于 !"*,年调回北京工作。!"".年又先
后退休回到上海。我们与同学聚会，在外地旅
游，还去加拿大儿子处住了一些日子，生活悠闲
而快乐。我想：这也许我俩前几十年吃够了苦，
现在得的补偿吧！

但是这种无忧无虑的日子仅仅过了几年，
兔妹忽然生了一种怪病。专家说这是 //综合
征，是一种很麻烦的毛病。
这算什么病，连学医的兔妹也从没听说过。

上电脑一查，简直晴天霹雳，这病目前还不知道
病因，更没有特效药。没有多少时间，兔妹全身
关节肿疼，双腿泛红，不能行走，不能睡觉，最后
连脱衣服、上厕所都要帮忙了。关节尚未治好，
肺又纤维化，开始了咳嗽，心脏也乱跳，没有胃
口，见到饭就怕，毛病真是不打一处来！每天要
吃八九种药，激素吃的是最强烈的强的松龙。据
说最严重的病人最多每天吃 ,*毫克，而她要吃
,%毫克！
有次兔妹高烧发到 ."摄氏度以上，医生开

了一种叫环孢素的药，一定要家属签了字才能
吃，因为随时随地有猝死的危险，而不吃又不
行。弄得我签也不是，不签也不行。那些天，我的
心时时刻刻受着煎熬，眼泪只能朝肚子里咽，在
她面前还要装成没事的样子。

我天天陪着她，寸步不离，叫她不要怕，说
天底下没有绝人之路！这时，她很听话，默默地
点头，说：“只要你在，我什么都不怕！”其实，我
知道她如果说了真话，是怕我心里更难受！
上海医院里的专家是有水平的，慢慢地终

于把这个怪毛病控制住了。虽然没有痊愈，但也
没再发展。就这样，至今已经过了六七个年头。
我俩的心情，也逐渐舒坦起来。

为了兔妹早日康复，洗衣煮饭，买菜熬药，
什么家务活我都不让她沾手，里里外外都是我
一个人扛着。她喜欢吃鱼片，本来菜场正好有鱼
片供应，后来摊主搬到别处去了，我就隔些天骑
着自行车去远处的菜场买。

但有一件事，总让我提心吊胆，就是她睡
在床上，发毛病时需要吸氧，或者要我扶她起
来上厕所，而这时如果我正在灶间烧什么，她
的招呼听不到，弄不好会出大事。这让我伤透
脑筋。幸好很快找到一个好办法，即在灶间装
上了遥控门铃，而按钮装在小板凳上，她在什
么地方，小板凳就放到什么地方。这办法真派
了用场，一听到铃声，我就赶紧过去。有时时间
长了没有铃声，我怀疑是否出了什么问题，就
过去看看……
现在，每天下午，我和兔妹照例躺在窗下的

摇椅里，一缕阳光透过窗户，把屋里照得亮亮堂
堂。我们一边轻轻晃荡着摇椅，一边翻看那不知
翻了多少遍的照相集。从恋爱到现在，一幅幅照
片，记录着我俩生活的艰辛和愉悦。我们指指点
点，唠唠叨叨，回忆着当时的情景，或发出辛酸
的惊叹，或露出欣喜的微笑。这个时候，录音机
里，总是播放着“最浪漫的事”的主题歌：“我能
想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，直到
我们老得哪儿也去不了，你还依然把我当成手
心里的宝……”
我们的这 '%年，饱尝了道道坎坷的辛酸，

更享受了相濡以沫、相依相偎的温情。

带着啤酒熟菜来辩论

我们建造自己的爱窝
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