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之旅 （2）
! 梁文薔

湾台
冷眼观察社会民情
我在美国经常在网络上读到大

陆客或在台读书的大陆学生写的文
章，称赞台湾。我在美国多年可能有
不同的看法，我的对比是和 !"#$年
我赴美时的台湾，和 %&年前我返台
时的台湾所作的对比。百闻不如一
见，凡事要亲恭。所以，这次我是怀
了观察的态度回到台湾，冷眼审视
台湾的。
台湾的可爱处不是风景、小吃、

摩天大楼。这些别处也有。可爱的是
台湾的人民。我们常说中国人有劣
根性，我发现台湾人民好像把这个
根给除了！我认为这是一个奇迹！柏
杨所说的酱缸文化，孙关汉所说的
老昏病，是不是都已无影无踪了？我
不能以一个星期的观察下结论。我
仅将我的所见所闻如实地写下来，
作为一个见证。
首先想说的是揭牌仪式中担任

司仪和服务的女士们，使我想起空
姐。她们端庄大方，穿着灰色剪裁得
体的裙装制服，配以颜色调谐的围
巾，发型是一律往后梳，扎成一个发
髻，不施脂粉。她们一举一动都是恰
到好处，一看就知道是训练有素的。
我事后打听才知道她们都是师大学
生，自由报名参加服务的。我是在台
湾上中学上大学还作了两年助教才
出去读书的。我们那个时代不能想
象大学生有参加这种课外活动服务
社区的机会。
久已闻名的台北捷运（大陆叫

地铁）是此行的必修课。听说捷运是
如何的廉价，方便，有秩序，服务周
到，清洁，不准吃东西喝饮料，连口
香糖也不准嚼。还听说捷运站内没
有广告，只有艺术作品装饰墙壁，也
没有偷窃或诋毁情事等等。我趁友
人陪同之便，搭乘捷运两次，走了不
同的路线。我的经验是这些传说都
非常正确，只是我看到的墙上装饰
是广告，不是艺术家的作品。后来打

听才知道，只有某些捷运站是
没有广告的。所以我们这些旅
客都是瞎子摸象。捷运站车厢
开门处有黄线，乘客都乖乖地站在
线后面，车来时，没有争先恐后，推
挤的乱像。上车后，年轻人自动给我
让座，使我感到很不是滋味，那就是
说我已老态毕露了！专给老人孕妇
病患的特座叫“爱心座”，是深蓝色
的，以资区别。
还有一件事使我惊讶，就是我

走过的街道上没有垃圾，纸屑，果
皮，空瓶。于是我故意到小巷里找垃
圾，以证明台湾不可能没有人乱扔
垃圾，不可能人人有自尊有道德心。
在我勾留台北的这七天内，居然被
我找到了一片碎纸片，我跟孩子大
叫，“快看，这里有一片纸屑！”后来
我问本地人，为何台湾如此干净，他
们告诉我，每家店铺或建筑前的地
面上如果有垃圾就要被罚款！
我居住的美国西雅图，是有名

的美丽之都。我的居住地带不是贫
民窟，是中等住宅区。我的周围街道
经常有垃圾，还有墙上的 '()**+,+

（以喷漆胡乱涂鸦）多到无以复加。
因此我也费心去找 '()**+,+，七天之
内一个也没有找到。却看到了一垛
墙上有很奇怪的东西，是我从来没
有看到过的。于是我马上拍照记录。
这片墙上有很多小口袋，每个小口
袋里有些土壤和一颗小花草。看上
去也不是很美观，但是猜不出为何
要种花在墙上。我只好求教于本地
人，才知道当局规定，举凡动工破坏
市容者，必须采取措施，美化工地的
乱象。后来，我就注意到在马路中间

安全岛上动工
之处，也有悬挂
着的小花草。
一天，我要

到区公所办事，
走入一个近似

银行的门面。一进门迎面而来的是
一位笑容可掬穿着红背心的义工，
问我是否需要帮助。他替我拿了号
码，请我到宽敞舒适的桌椅前落座。
大厅很大，散摆着许多圆桌和椅子，
好似咖啡冷饮店。他知道了我的需
要，告诉我到哪里去拿表格，过了一
下，他又过来打个招呼，别以为他是
在赚小费，台湾是不准给小费的。
计程车司机，饭店服务员，全都不
收小费。轮到我的号码时，听到声
音也看到灯牌，叫我到几号柜台前
办事。柜台很矮，我坐在椅子上，和
办事人员很愉快地，“平起平坐”地
完成了一切手续。另一天，我要到另
外一个区公所办事，大致情况相似，
只是多了敬茶一项服务！
我这辈子还没有和中国的公家

机关办事有过这样的经验，于是我
特为调查其他公家机关，走入了一
个邮政局一看究竟。哇！邮政局有
好多椅子啊！好像也有义工，不要
排队，拿了号码就请坐。等到呼叫
你的号码时就到几号柜台办事，
柜台也不高。我勾留了片刻，翻看
了许多免费自由取用的资料，满怀
敬意地离开了。
公家如此，民营事业是怎样的

呢？莫不成要请我喝咖啡？一天，在
路上走，我的儿子突然问我哪里可
以找到理发馆，这可难倒我了。我在
台湾如外星人，除了会说话以外，一
无所知。于是灵机一动，立刻走入一
家银行，向迎接我的一位先生满怀

歉意地说，我是刚从美国回来的，有
个怪问题请教。我说儿子要理发，不
知附近有无理发馆。他马上说如此
这般就可以找到师大男生宿舍地
下室中的理发馆，比外面便宜，谁
都可以去。我说怕找不到，他就跟
我们走出银行，带领了我们一程，
才回去，还告诉我他自己就是去那
里理发，很满意。没想到银行职员还
有这样的咨询服务！
这次回台还有一项必须做的事

就是造访我的母校北一女，现在名
称是台北市立第一女子高级中学。
我去时正是周日，校门紧闭。我只好
站在校门外面照相留念。回到家中
把相片放大看时，才注意到校门上
方 有 电 子 活 动 布 告 板（(-).-(
/0)(.1。上书红字“"转 !23%鼓励检
举贪渎”。我若当时注意到这条活动
布告板，一定会多看一下，到底检举
电话多少号，或者还有什么其他字
样会出现。这样的红色活动布告在
一个公立学校的大门上不停地显
现，它意味着什么？耐人寻思。
又一天，我的家人游罢归来，我

问我的洋儿媳有何见闻。她说看到
一桩很可笑的事。在马路交叉口有
斑马线的地方，一位妇人看左右无
车，在红灯时过街，走到一半，就有
一位穿制服的警察拿着一根小棒
子，在她的背上轻敲了一下，命令她
走回去。这位妇人在众目睽睽之下，
极为狼狈地走回，大失颜面。

以上是我在短短的七天内对
现代台湾（限于台北）所作的一些
观察，当然不足论断，不过大概也
可算对台湾人民的素养和法制的
精神窥见一斑，并可看出当局与人
民之间的关系。
此行还有个人的收获，我有缘

重新拜见了 3&年前义务教我裱画
的老师文墨轩裱画店老板萧清兴先
生。他不但义务传授给我他的技术，
还费心代我采购需用工具和材料，
供我带回美国。我近年来因与画友
研讨国画，有裱画的需要，就找出当
年的笔记，编成讲义发给画友，并示
范裱画手艺。因此有了拜访萧老板
的动机。但是那条街已景物全非，找
不到文墨轩了。我只得进入一家画
廊，打听从前文墨轩萧清兴的下落。
没想到那人说，“啊！萧老板啊，他就
在那边，不过他已经很老啦！不知道
你是否能找到他，可能找到的是他
的儿子啦！”我问，“他有多老啦？”那
人说，“有六十啦！”我想六十就是很
老了，那我怎么办？我匆匆跑到那边
找到了文墨轩，进去一看，没有裱画
台了，店里全是西画。店后面书桌背
后坐着一位先生在看报，我一看就
认出他来了。我迎上去，喊他萧老
板！他抬头一看我，立刻笑容满面，
叫我梁小姐！再过了几秒钟，他说，
“你就是梁文蔷！”我实在服了！他的
记忆力太惊人了。我向他表示感激，
并拍照留念。他用台湾国语说，“你
这个人很念旧啊！”我对他说 3&年
后会再来探望他。两人大笑而别。

更使我惊喜的是研讨会闭幕
时，一位高个子的先生过来与我握
手，他自我介绍说是闻一多的孙子。
使我大吃一惊。这位闻黎明先生原
来是中国社会科学院近代史研究所
的教授，正好在台湾作学术访问。当
时没有时间多谈，只能拍照留念。回
美后，邮件频传，细谈闻、梁两家一
百年前的友谊与沧桑，不胜唏嘘。
此行虽只短短一周，却不虚此

行，颇有收获。回美后我的美国土生
土长的孙女说，“4 )5 678-( 9)88:

,0 /- ) ;9+<-6-！”=我特高兴是个
中国人！1 这句话代表了她这次台
湾经验的总结。 我希望有一天她
有机会到中国大陆旅游，也能发出
如是的感叹。
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