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赶紧送场部医院
梁钿是虹口中学的高中生，

!"#"年 $月来到黑龙江引龙河农场
三分场，他个头不高，斯文白净，鼻梁
上架着黑边眼镜，说话慢条斯理。
春节前后，龙镇至上海间开通

直达临客，每天一班的列车载着大
批知青回老家过年。离春节越近，留
在农场过年的知青越少，留守人员
分散在畜牧、炊事、运输等岗位，维
持农场正常运转。%"&'年冬天，梁
钿和我都没回家。
喜气洋洋地过完了春节，一天

早上，梁钿说，好像有点感冒。卫生
员给他量了体温，果然在发烧。于是
让他吃点药，睡一天。白天大家虽各
忙各的，但还时不时去看看他有没
有好转。他精神不好，一整天没吃多
少东西。一般感冒不足惧，但令人担
心的是，他会不会染上出血热。晚
上，我们几个为他检查前胸后背，没
有发现出血点，可悬着的心却放不
下，因为他的病情没好转，假如他患
的是出血热，现在的治疗措施会出
问题，根据我们农场的治疗经验，按
感冒治疗出血热，治一个死一个。当
天晚上，我陪他一起住在广播室，卫
生员来打过针，他也准时吃了退烧
药，可是几个小时过去了，一点作用
都没有。(点来钟，他说很难受，我
给他量体温，体温进一步升高。
于是，我一脚深一脚浅地踩着

雪，去家属区叫卫生员出诊，可是，
敲一阵子他家门，一点动静都没有，
我寻思可能睡得沉，又改去敲他家的
窗，场区一片寂静，我边敲窗户边呼
唤：“大夫，大夫，梁钿不行了。”可屋
里还是没动静。农场的住房窗下就是
炕，我确信他和家人听得到敲门和敲
窗，但是，他无动于衷，气得我牙齿咬
得咯咯响。分场卫生室的服务态度因
人而异。过去，分场有个正宗的大夫，
为人谦和，医术也高，自从他调场部
医院后，卫生室的服务质量大不如从

前，大家都说，这个新来的卫生员不
是省油的灯。无奈，我只得回广播室，
陪梁钿等天亮。等天放明，我再去叫
门，卫生员终于吭声了，几分钟后，他
来了，经检查，发现梁钿身上有出血
点，见病情发展到这一步，他也有点
慌，于是让赶紧送场部医院。胶轮拖
拉机是分场最快捷的交通工具，我跑
到机耕队宿舍，驾驶员闻讯，一骨碌
爬起床，二话没说，赶紧发动机车。裹
得严严实实的梁钿浑身瘫软，坐在胶
轮拖拉机车头里。临开车前，我怒不
可遏地对卫生员说，梁钿要是出事，
你要负责的！

被确诊为出血热
三分场送来了出血热病人，消

息立即传开了。医院领导赶来了、文
卫科领导赶来了，经检查，梁钿被确
诊为出血热。场部随即成立了抢救
领导小组，其中有医院院长和卢德
威大夫，文卫科科长高中凡亲任组
长。梁钿的病情很凶险，医院实行一
级护理，)(小时医务人员值班。为
了保证救治，场部仅有的几辆吉普
车中留出一辆供抢救小组用。医疗
组用这辆车跑黑河买回来抢救所需
的“安宫牛黄丸”，医生不无神秘地
告诉我们，这药丸是紧要关头救命
的药，他们将其塞入垂危病人口中，
曾使病人转危为安。还告诉我们，当
时整个黑河地区仅有 *颗，全买回
来了。梁钿病情的会诊也得益于这
辆车在北安和农场间奔走。
魏伯源、朱伟民和我等几个，每

天从分场赶到场部轮流值班，一如
现在医院里的护工。出血热的病程
分几个阶段，首先是少尿期，在这个
阶段，病人能否止住出血和排出尿
液关系到生存。梁钿被输入有止血

功能的维生素 + 和利尿功能的山
梨醇后，我们急切期盼有立竿见影
的效果，可是，病情让人揪心，几个
小时过去了，梁钿怎么也排不出尿，
一天过去了，还是没有尿意。连着几
天都是这样，情况很严重。我忍不住
去问大夫，梁钿这一关过得去吗？大
夫告诉我，不好说，需再看一两天。
在病房，我们几个都一样，告诉

梁钿病情在好转，没大事，可是，心
里都非常焦虑。其实梁钿也心知肚
明，这些年出血热听多了，谁都懂点
所谓少尿期、多尿期，何况梁钿这个
秀才呢。再说，输入这么多液体，而
排出甚少，明摆着情况不正常。在我
们眼里，梁钿有尿意便是天大的好
事。为了保证医疗效果，医生要求我
们记录下摄入与排出总量，凡是梁
钿摄入的液体总量以及排尿总量，
我们都一笔不落地记下。他排出的
哪怕些许尿液，我们都细心倒入量
筒，生怕洒在地上，影响精确计量。
那些天梁钿的排尿量聊胜于无，我
觉得似乎什么措施都效果有限。

出血热真的凶险异常。好不容
易有尿了，可病情一下就跨过了进出
平衡的槛，马上进入了多尿期。与前
几天担心没尿相反，现在则担心排尿
太多。梁钿不时有尿意，随着时不时
将接到的尿倒入量筒，我们的心情变
得愈加紧张。传说中多尿期病情更凶
险，不少抢救病人出意外是在这个阶
段。根据医生的关照和示范，我们给
试管中的尿液加热，整个管子大半截
呈白色，尿中蛋白超多。见到这个情
形，所有人都忧心忡忡。医生私下对
我说，多尿的情况刹不住，梁钿随时
会出危险，意外都是很突然的。经医
生这么一说，我们几个忐忑不安，不
知接下来会发生什么。
梁钿生病后，关照我们不要告

诉其家人。但是，眼下的状况令我们
很纠结。告诉了，他家人得到消息赶过
来至少三天，路途中的焦虑不言而喻。
不告诉，弄不好会造成不可弥补的遗
憾。为这事，我们几个反复商量。最后，
还是决定冒次险，不告诉梁钿家人，一
旦出了问题，我们一起做解释。
多尿期果然紧张，抢救过程一

波三折，我已经记不得当时大夫们
是怎么用药的，只记得有一天，我正
在往水房挑煤，场部来电话，告知需
要做好给梁钿输血的准备。消息经
广播站一播出，大家撂下手中活立
即汇拢来，在准备发车的拖拉机旁，
与梁钿同是 , 型血的几个人二话
没说，爬上车斗，有个 -型血的，一
边高声自诩是“万能输血者”，一边
也翻身登上车，他们被迅速送到场
部医院。./多年过去了，想到这一
幕，我仍被知青手足之情所感动。

农场大夫琢磨出的中西医结合
土办法，在实践中挺管用。经过十多
天抢救，梁钿的体温渐趋正常，尿量
也在正常值范围了，加热的试管中尿
蛋白残留明显减少。我们都为梁钿感
到高兴，他更有死里逃生的兴奋，话
变多了，虽然人很虚弱，但躺在床上
不时谈起患病过程中的各种感受。

病魔再次将他袭倒
终于，梁钿出院回分场了。经历

过如此大难，我觉得梁钿更加珍视
生命，珍视亲情，珍视友情。他多次
提到，生命很脆弱，很容易说走就走
了；没有这么多人尽心尽力抢救，他
过不了这次的鬼门关，他还说，等到
康复了，要去马鞍山看望姐姐，还要
给我们几个护理者纪念品等等。

农场的条件怎能与上海相比，
尤其是冬末，地窖里的蔬菜吃得差不

多了，一般这时候，整天黄豆、土豆当
家，除了豆浆、豆腐、黄豆汤，就是土豆
片、土豆丝，吃的饭菜里见不到绿色。
因此，当梁钿提出回上海休养，我们都
没有表示不同意见。谁会想到，这竟铸
成大错。
一天傍晚，通讯员从场部带回

了给我的电报，看完电文，我愣在那
里了，电报由护送梁钿回上海的魏
伯源发来，电文说，我需处理完梁钿
后事再回场。“后事”！梁钿死了？我
的第一反应是不相信，生怕理解错
误，但是，电报纸在几个人手里传阅
之后，大家确信，电报传递的信息
是：梁钿死了。
我揣着电报，一路飞奔，到场部

的这 0/里地，一口气跑下来。我冲
进场部医院，把电报塞到负责救治
梁钿的医生手里，喘着大气一字一
顿地说：“梁———钿———死———了！”
医院的工作人员都围拢过来，起先
大家都不敢相信，但电报传来的信
息是明确的。扼腕叹息之余，有的
说，梁钿不应该回上海，上海的医院
对付出血热不及农场有经验。也有
的说，梁钿应该在农场养一阵再回
去。有个大夫斩钉截铁地说，梁钿如
果真是病故，应该不是死于出血热。
不几天，上海传来确切的消息，

梁钿死于爆发性肝炎。大病初愈的
梁钿免疫力低下，出血热对他的身
体有严重损伤，他理应好好静养，但
是，死里逃生让他亢奋，频繁走亲访
友，向人们倾诉重生的感受，他在不
经意间遭肝炎病毒感染，病魔再次
将他袭倒。他的病程进展很快，高烧
旋即进入肝昏迷，终于不治。1$年
过去了，至今我保留着两件与梁钿
有关的东西，一件是梁钿遗物中几
张雷锋的图片，图片上的主人公是
他的人生楷模。还有一件，是在他身
后他家人遵照他的意思，送给我们
几个护理者每人一本的照相簿，扉
页上写着“送给梁钿的生前好友”，
右下角贴着梁钿的照片，那定格在
)/多岁的形象，永远不会老。

知青梁钿 ! 沈国明


