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! ! ! !中午时杨梅到了，早晨才采的，用杨梅枝
密密遮着日头送了来。在流水里冲干净，再在
清水里泡一小会，去掉路途上的暑气和急躁，
才放到大口玻璃瓶里。大太阳地，明晃晃的，
到小店买酒，才张口说要买上好的白酒，店员
便拿手一指红星二锅头说，拿去泡杨梅最好。

于是捧了酒回家。两星期后酒色初红，柔和清亮。
去年六月，曾有少年时代的好友来访，我拿出白

底子的小酒盏来，倒上去年的杨梅酒。在白瓷底子的
衬托下，那酒的绯红色，倒好像我们少年时代面颊上
的酡红。今日打电话去说，过十日可来喝酒。她沉默一
下才说，真的，一年过去了。
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! ! ! !奢靡浮华的老上海舞
厅是时人神往的去处。透
过这风花雪月的休闲场
所，可以窥见上海娱乐业
发展的历史轨迹。

上海开埠后
特殊的政治格局，
形成了以英租界
为核心的市中心
区域，西藏路沿线
成为上海的中央
娱乐区。位于西藏
路巴黎饭店内的
黑猫舞厅诞生于
上世纪 !" 年代，
是老上海第一家
独立经营的舞厅。
此后，月宫、老大
华、安乐宫、圣爱娜等舞厅
相继开张。#"年代，上海
经济畸形繁荣，奢靡之风
盛行，舞业迅速发展，西藏
路被称为“舞场路”。
百乐门、大都会、仙乐

斯、新仙林是当时最具代
表性的舞厅，被称为老上
海的“四大歌舞厅”。中国
商人顾联承于 $%#! 年投
资 &"万两白银建造的百
乐门舞厅号称“东方第一
乐府”，最大舞池 '""多平
方米，大舞池周围有可以
随意分割的小舞池，供舞
客习舞和幽会。舞池的地
板用汽车钢板支托，富有
弹性。室内冷暖空调，陈设
豪华。广东商人江耀章
(%#) 年营建的大都会舞
厅是老上海夜生活的地标

之一，建筑风格自成一
体，外呈八角形，里面正
中一个穹窿顶，顶下正对
圆形舞池，四周雕梁画

栋，古色古香，与
洋派的百乐门舞
厅风格迥异。英籍
商人沙逊建造的
仙乐斯舞宫，将古
典风格与现代气
派融为一体，被时
人称为远东一流
舞宫。新仙林舞厅
前面有一个大花
园，每逢夏季，花
园里霓虹闪烁，红
男绿女，美酒咖
啡，轻歌曼舞，成

为老上海最迷人的露天
花园舞场。
交谊舞随西方冒险家

进入上海，因而老上海舞
厅既有洋派的豪华富贵又
有海派的优雅情调。当时
舞厅乐队主要来自南洋
和西洋。百乐门舞厅 #"

年代就由卡拉扬爵士乐
团演奏，钢琴、单簧管、萨
克斯、低音提琴、号、鼓、
沙槌、打击乐等合成的西
洋乐演奏着《夜来
香》、《玫瑰玫瑰我
爱你》等金曲，加上
周璇、白光、吴莺音
等海上红歌星的伴
唱和红舞女的伴舞，舞池
充满柔情似水的话旧轻
愁。派拉蒙电影里有句旁
白：“老百乐门爵士乐队
响起了，你无法拒绝华丽
转身”。老上海舞厅是中
外显贵巨商夜生活的首
选之地，蒋介石、张学良、
黄金荣、杜月笙、徐志摩
等都曾光顾。世界著名影
星卓别林夫妇访问上海
仅留一晚，特为到百乐门
一展舞姿。陈香梅与美国
飞虎将军陈纳德的订婚

仪式也在百乐门举行。
老上海舞厅见证上

海经济社会的历史变迁。
上世纪 #" 年代是上海舞
场的全盛时期，职业舞女
数千人，舞厅与影院、戏
院在娱乐界形成三足鼎
立之势。曹禺的《日出》、
于伶的《花溅泪》都是以
舞女生活为素材写的著
名剧作。抗战期间，一些

人为逃避现实，舞
厅成为他们今朝
有酒今朝醉的去
处。抗战胜利，上
海光复，舞厅更加

热闹起来。(%)&年国民党
政府因内战失利，为整饬
军纪，限令国内舞场全部
停业，大批舞业人员失
业，致使上海发生震惊全
国的“舞潮案”，禁舞令被
迫取消。至解放前夕，上
海舞场计 ("" 多家，居国
内各大城市之首。新中国
成立后，舞业得以整治。
随着政治运动不断，曾经
盛极一时的上海舞业逐
步衰落。上世纪 *+ 年代
中期，交谊舞随改革开放

的春风，先是在大学校
园，后又延伸到机关和社
区，成为新的时尚。歇业
多年的百乐门、大都会等
老舞厅恢复营业，新舞厅
纷纷开张。但随着经济和
科技的发展，出现了卡拉
,-、-./ 等新的娱乐形
式。百乐门的回马廊、紫檀
木舞池、旋转楼梯、爵士乐
队、怀旧金曲已成为老上
海历史与文化的缩影，人
们来这里只是想体验一下
昔日的上海风情。而华灯
初上的夜总会、-./，劲歌
劲舞的迪斯科舞厅才是当
下年轻人夜生活的真正去
处。目前，上海注册的夜总
会、迪厅等娱乐场所已逾
!+++家，娱乐业呈现空前
的多彩与繁华。

老上海的舞厅，海上
娱乐业曾经的辉煌。这段
历史，将留载老上海的风
情画卷。
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! ! ! !广州陷落的第二天，虽然还没有抓
着叶名琛，但额尔金就感觉有必要建立
政府，重建广州的秩序了。广州人不讲自
觉，逢乱必抢，英法联军更不讲自觉，参
战就捞战利品。不管怎么说吧，额尔金要
建立广州政权了。而且，这广州政
权还得广人自治。原因很简单，英
法联军方面，懂得广东话的就两
三个人，怎么统治广东省啊。(*'*
年 (月 0日，英法夷人把柏贵与
穆克德讷“请”到了观音山。

夷人对穆克德讷的印象是：
“他是个大汉，身高几近 0英尺，
年约 0+岁；肥胖得出奇，几乎无
法站直……他之所以身居高官，
似乎主要是由于他拥有这么一副
魁伟的身材，而不是其他什么德
行。他是个最无关紧要的人物。他
这个人对政治上的任何举措都是
可有可无的。”说来说去，这个将
军就是个大饭桶。没办法，人家先
祖打下了江山，儿孙后代再饭桶白痴，
都能封个将军呢。夷人对柏贵省长的印
象倒是好一些：“行动举止和谈吐都习惯
于宫廷中的礼仪规范。他为人精
明强干，外貌坚强果断”，以至于
英法的海军司令同时相中了他，
认为他在任何方面都比老穆那个
草包将军强多了。于是他们决定，
在广州要利用柏贵维持秩序。

双方协商的结果，柏贵还做他的巡
抚，巡抚衙门里设置一个联军委员会，
由巴夏礼负责。英国拨 (++名士兵，法
国拨 #+名，其他由中方配备，组织一个

(#++人的警卫部队，负责广州城内及郊
区的治安。至于柏贵本人，没有联军委
员会盖印，不得私自或以个人名义发布
告示。不用说，这是个傀儡政权了。清政
府得知叶名琛被逮后，另派了一个两广

总督黄宗汉。在黄宗汉到岗之
前，两广总督及钦差大臣由柏贵
暂理。看来柏贵混得不错，敌我
双方都挺信任他的。

(*'*年 (月 %日，柏贵政权
宣布成立。英法全权代表奏着军
乐，大摇大摆地进了广州城。据说
没有主人欢迎，旁观的只有汉奸，
因为广州人民不屑于前去观看。
广州人民能做到这一点很不容
易，因为中国人历来喜欢看稀罕
的。这次不出来看，不是心里有压
力，就是心里有情绪。有压力乃是
怕被扣上汉奸的帽子；有情绪乃
是干脆自己就认为观看就是汉
奸。柏贵前一天曾派人通知各级

官员届时到巡抚衙门迎候，但是官员们
觉悟很高，不来。所以柏贵下山时，迎接
他的反而只能是洋人了，这样柏贵在广

东就像洋人的客人了。
广州政权建立后，柏贵在英方

的授意下，发了些关于中外互相和
好的告示。按法国学者伯纳·布立
昂所言，英国人很快给柏贵起了个

外号：匹克威克。这是狄更斯笔下的人
物———老男人、老绅士、老学者、老光
棍———有些善良、有些迂腐的老好人。匹
克威克这个老好人，这时候只能做双料间
谍了，既得给夷人干，还得给清政府干。

说史纪老师

流传四个世纪的田山歌
蔡丰明

! ! ! !在上海的青浦、松江、奉贤、金山等
郊县中，流传着一种颇有特色的民间山
歌形式———田山歌。据现有的文献资料
可知，至迟在公元 (0!(&世纪的明代时
期，上海地区民间传唱田山歌的风气已
经十分盛行。如在明代冯梦龙辑录的吴
地民歌集《山歌》中，收有吴歌 #'0首，其
词格曲调与现今上海地区流传的田山歌
基本一致。在明代崇祯版《青浦县志》民
国修的《续志·杂记》中，更明确记载了当
时青浦“唱田山歌悠扬赴节，声闻远近”
的事实。明代时期，松江一带的田山歌也
已十分盛行，如《续修四库全书·集部·曲
类》，收录了多首松江一带的田山歌。

我与上海田山歌的情缘，可以追溯
到 !+世纪 *+年代。为撰写田山歌的论
文，我几乎走遍了上海郊区及其周边的

江浙一带，拜访了诸多的歌手与当地的
文化工作者。记得有一次我在常熟文化
馆采访了一位在音乐方面颇有研究的
地方工作者，他告诉我说田山歌作为一
种生成传播于水稻田
中的民歌样式，在音
乐声腔上主要具有两
个特点，其一是特别
高亢，有时甚至会用
假嗓演唱，其二是略带悲怆，听起来颇
有哀怨之感。这与我以前理解的民歌大
多是欢快热闹的风格几乎大相径庭。说
到田山歌的声腔，上海青浦一带还流传
着这样一则故事：有一次乾隆皇帝来到
青浦一带巡查，正值黄梅季节，田间农
民莳秧之时，沃野飘歌，不绝于耳。于是
乾隆皇帝就问身边大臣这些农民在干

什么。久居北京的臣子哪里知道这是农
民为了消除疲劳在唱田山歌，于是就回
答说农民在哭泣。由于用吴侬软语吟唱
的田山歌音调高亢，旋律起伏较大，经

常出现八度的大跳进
行，其他如三、五度的
跳进也经常出现，而
且多为散板散唱，因
此形成较多的拖腔，

听起来的确很像在呜咽啼哭。
在上海乃至江南地区的田山歌中，

最值得称道的是一种叫做“大山歌”的
演唱形式。所谓“大山歌”，主要是当地
农民们在夏天耘稻、耥稻时为了缓解暑
热，宣泄情绪而演唱的一种田歌形式，
演唱时由 &1*个人组成一个山歌班，其
中一人担任领唱，其他几人轮流接唱，

又称“吆卖山歌”、“响山歌”、“喊山歌”
等等。其演唱过程主要由头歌、前卖、前
嘹、发长声、赶老鸦、后卖、后嘹、歇声等
部分组成。大山歌演唱时一唱众和，高
亢悠扬，可达数里之外。现在听来，这种
由几个人配合组成的大山歌演唱就像
一支训练有素的多声部合唱队，充满了
一种群体合作的情趣。

如今，上海田山歌已被作为吴歌的
扩展项目列入国家级非物质文化遗产名
录，当地文化部门又将田山歌的保护与
文化开发结合起来，使古老艺术融入现
代文化生活，焕发新光彩。 !作者为

上海社科院文学研究

所研究员"

被掰碎的土地（上）
蒋建伟

! ! ! !收完了大片的豆子、玉米和芝麻，撒
上一层牲畜粪、化肥，手扶拖拉机就“突
突突”地开进庄稼地了。
机屁股上，装了两面大铁犁，就像老

母猪闷着头，龇牙咧嘴，从地头吃到地尾，
偶尔也会使劲嚼几下，吐出一嘟噜的庄稼
根子，偶尔也会绊住那腿脚，老在原地打
转转儿，逗得我们“哈哈”乱笑。爹狠狠踹
了一下拖拉机说：“这可是我们的电牛
啊！”有人问：“爷爷，它是男的还是女的？”
爹想了想，非常严肃
地回答：“都可以。”
其实，我心里盼

望它是个女的，将来
能生一大堆的拖拉
机。但是，爹的回答有他的道理：用不了
三五天，这块地就要被别人租去，这辆跟
了我们家十几年的“东方红”牌手扶拖拉
机，也该退休了。大地上，娘说：“种地不
赔钱，虽说种地有补贴，但除去种子、化
肥、农药、浇水、除草等成本，一年到头，
也不赚什么钱。不赚钱瞎忙活的事儿，只
有傻子才肯干哩！”又说，“你种地种得再
好，撑死了你一年赚个两千来块钱！可人
家进城打工的话，一个月不管好歹，吃了
喝了，每个人起码挣他个一两千块钱，要
是两个呢？要是三五个棒劳动力
呢？”娘还想滔滔不绝地往下说，
被爹的余光快速扫了一下，就立
马闭了嘴。爹的这个动作，被我偶
然捕捉到了，我懂他的意思，更理
解他积攒在内心的愁闷。爹不是嫌娘嘴
碎，爹是在心疼他的六七亩地呀！

说起来，这地在村子东南，叫东地，
肥得淌油，种啥，啥肥，无论怎么减肥，都
减不下去。最开始，这块地是十五生产队
的，和我们十四队不沾边，七几年全村重
新分地，好地赖地一拢堆儿，“啪”，这一
大片东地就划归十四队了，虽说又搭上
了北洼子那片赖地，但总
算是稀汤里捞了块肥肉。
爷爷最穷，养了四五个小
孩，而且对四邻是穷大
方，加上他“老实猴”，做
事有远见，所以呀，七拐
八拐地就捞到了一小块
东地、一大片北洼子地。
等到麦收一罢，男女老少
耩芝麻、种玉米棒子的时
候，爷爷就开始发愁了：
这个家，甭看人最多，但
大人只有两个，其他的，
都是些虾兵蟹将，一个能
阵前“扛枪”的劳动力也
没有！怎么办？奶奶说：
“有地就等于有了命，不
管好歹，先活命吧！”有了
这话，爷爷才算不愁，尽
管庄稼种得不怎么好，但
大人小孩再没饿过肚子。
爷爷的爹最羡慕这个儿
子，说他死了就埋这块地
里，爷爷却强烈反对，说
埋你太占耕地，耽误种庄
稼。后来，爷爷的爹死后，
没有埋在东地，爷爷也没
有埋在东地，奶奶也没
有，他们想把这块好地留
给子孙们。

到了爹和叔叔这一
辈，中间先后分了两回地，
第一回是三个姑姑还没出
嫁，地亩一分没少；第二回
是两家人相继添了人丁，

减去死去的嫁走的几个，总数没变，又赶
上十四队人数也没增加，也谈不上什么分
地。倒是原来十几亩地，由一块变成了三
块（爷爷奶奶健在，老两口种了一块），三
块再变成两块（爷爷奶奶已去世），割麦杀
秋，一年两季，不论怎么种，麦子还是麦
子，绿豆还是绿豆，玉米还是玉米，红薯还
是红薯，可就是不产金子银子。叔叔不甘
心种地，早些年就开始跑车、跑生意、做城
里建筑防水等等，只要能挣钱，什么都干，

叔叔后来果然发财
了，地不知不觉就荒
了，草比庄稼长得都
高，那块地，被堂兄
种了去。爹不同，考

虑这考虑那，始终没有放弃那块东地，算
起来，粮食年年没有少打，可就是不值几
个人民币。实际上呢，爹上过学，当个大
队书记绰绰有余，许多人嫌他不会送礼，
一辈子就是个修理地球的命，亏！每当这
时刻，爹总是笑笑，说如果他当上了，那
么，现在的大队书记怎么办？
后来，当我也做了别人的爹，我才知

道当爹不易。爹是天！有爹在，才能保住
全家人的命。可是，爹靠什么呢？我想，他
靠的是土地，就是我们家的东地、北洼子

地，他守了许多年，当了许多年的
农民，土里摸爬滚打，打了许多年
的粮食，老远就闻见他身上的那
股子土腥味儿，说一千，道一万，
土地是爹的命根子啊！所以后来，

我们家虽然没有发财，但有吃有喝。爹虽
然不是上个世纪的“万元户”，但成为这
个世纪的“万元户”也不赖，也可以一边
干庄稼活，一边给北京的我打手机了。这
中间，姐姐弟弟们也分别成家，选择在广
东、苏州、平湖打工，我也只身闯北京，我
们把两块地整个交给了爹娘。是啊，把地
交给了爹娘，比交给谁都放心呐。

请
市
长
到
家
里
来

融

融

! ! ! !美国西北角北林海市老朋
友来信说，最近要在家里开很大
的派对，把市长也请来了。这个
城市的华人并不多，何以请得动
市长呢？他们的秘密是借用社会
资源，弘扬中华文化，展现新一
代华人的精神风貌。

美国的大城市，华人精英集
中，人才济济，每逢喜庆佳节，唱
歌的，跳舞的，一抓一大把，办中
文学校，华人孩子就把课堂给坐
满了。比如西雅图，华人合唱团
就有好几个呢！北林海的中文学校主要是领养
家庭的孩子，也没有华人合唱团。但是，每两年
办一次春节音乐会，把一南一北，温哥华和西
雅图的专业人才请过来。这还不够，当地西华
大学音乐系的系主任也请来，每一届都登台指
挥，让他的学生演奏中国音乐，演唱中国歌曲。
这个音乐节现在已经办成北林海的旅游特色
项目之一，吸引周边的观众前来观赏。

今年春天，当地华人积极参与了芭蕾舞团
的《翡翠湾》演出，分文不取。这个剧本由西华
大学教授撰写，反映一百年前，当地歧视迫害
华人的爱情悲剧。华人提供了历史资料和中国

舞蹈的片段。演出开幕式
上，市长应邀出席，并接受
华人意见，向历史上美国
的错误表示道歉。这个道
歉赶在国会道歉之前，是
美国屈指可数的几个表示
道歉的市长之一，需要足
够的勇气和良心。当地华
人协会趁热打铁，召开了
感谢市长派对，让市政府
触摸到华人社区的力量。
面对面向市长提出对城市
发展和提高华裔地位的各
种想法，改变了很多华裔
家庭“各家自扫门前雪”的
冷漠态度。俗话说，四两拨
千斤。北林海的华人没有
大城市的优势，却做出了
不平凡的业绩。

! ! ! !评弹的传承靠的

是口耳相传$

书法 殷志芳


