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我的姑妈蒋天流
蒋 放

! ! ! !我的姑妈蒋天流今年 !"

岁，每天靠鼻饲来维持生命，
仍然顽强地活着。
姑妈是我父亲的堂妹，他

们从小像亲兄妹一样。我叫姑
妈“三伯伯”，因为她在家里排行第三。
我从小就喜欢姑妈，她身上有着我母亲

身上所没有的东西。我一直觉得姑妈很美，年
轻时美，老了更美。"##$年，上海歌剧院排演
“太太万岁”，在兰馨剧场举行开演仪式。那年
姑妈还挺硬朗。作为特邀嘉宾，她拄着拐杖端
坐在舞台一角。在柔和的舞台灯光下，歌唱家
陈海燕从楼梯上款款走下。姑妈的眼眸刹那
间亮了起来，只有专业演员才具备的那种神
采一下子迸发出来。其实那时她已经表达不
清楚自己的意思了。
小时候常跟父亲去看姑妈演的戏。印象

最深的是话剧《蔡文姬》和《年青的一代》。姑
妈在剧中演林母，曹雷演女儿林岚，达式常演
林育生，肖继业由杨在葆扮演。后来话剧拍成
电影。看姑妈演话剧要比看她演电影更过瘾。
姑妈原来就是演话剧出身的。
姑妈赋闲在家，研习京剧和丹青。有一

次，她带我上岭南派画家黄幻吾的寓所，进门

是客厅，几只鸟儿在笼子里啁啾。黄师母迎上
来，姑妈从包里取出一块上好的火腿中方送
上。姑妈毕恭毕敬地站在黄师画案旁，看着老
师在自己的习作上加墨添彩。最后，她叫我拿
出照相机，拍下黄师新近画的一批作品。

解放后，姑妈拍了不少电影，像《护士日
记》《北国江南》《枯木逢春》等等，大多数是演
配角。未被重用的原因是，%!&#年，姑妈与赵
丹合拍了一部从未上映过的影片《我们夫妇

之间》。蒋天流演女劳模张英，赵丹演文教助
理李克，吴茵演女干部秦丰。

内容是讲工农干部进城后贪图享受，思
想蜕变的过程。为此原作者萧也牧受到批判
和围剿，说他歪曲了干部形象，阶级立场有问
题。拍好的电影随之被禁映。影片由昆仑电影
公司出品。其实，导演郑君里用批判现实主义
的手法来揭示人性，与他的《一江春水向东
流》《乌鸦与麻雀》等片子的风格一脉相承。
《我们夫妇之间》是姑妈在解放初期演的最出

色的一部电影，可惜很少有人看过。
姑妈演的最经典的影片是 %!$' 年的

《太太万岁》，由张爱玲编剧，桑弧导演。桑弧
惯用明星阵容，主要演员有石挥、张伐、上官
云珠、韩非、程之，包括蒋天流在内。桑弧当
时觉得，陈思珍的扮演者非蒋天流莫属，当
时她 "(岁，气质和年龄很符合女主角。姑妈
当时在福建，接到电报后立即赶回上海。蒋
天流在片中将陈思珍的上海少妇风情演得
入木三分，从骨子里刻画出张爱玲原著人物
的内心世界。这是姑妈在解放前拍的最好看
的一部片子，也是她从话剧舞台成功地向银
幕转型的代表作。遗憾的是，这样一部优秀
的文艺片，竟从未在解放后的电影院里放映
过。
最近，北京有意重拍《太太万岁》。央视摄

制组来沪寻找当年“太太万岁”中的老演员。
结果只找到蒋天流一人，她是片中目前唯一
在世的演员。真是岁月不留情！摄制组立即赶
到医院，摄下了我表哥蒋青同母亲在床榻边
晤面的珍贵影像。最后，央视邀请表哥蒋青、
上官云珠之子韦然和韩非之子韩伟赴京访
谈。“在留金岁月”这档节目里，将重现老一辈
艺术家子女济济一堂的感人场面。
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! ! ! ! 战火纷飞的年
代，市井的人们囤积
的是金银细软，书籍
遭受劫难。而那些孤
本善本，是民族文化
的遗存。
抗战开始，上海文化人郑振铎眼

见许多珍贵的图书毁于兵燹，或落入
敌手，心急如焚。
而与此同时，一个千载难逢的契

机也显露出来———一些藏书家从前不
愿意出售的图书，此时，因为生计，亦
将自己的所藏抛售市场。郑振铎见此
机会，向当时的重庆政府呼吁抢救图
书，他把救书当作一场战争。
当时陈立夫任教育部长，他采纳

了郑振铎的意见，拨出专款 "##余万元，专门用来收购
流散出来的孤本善本。

郑振铎开始了在战火中救书。为此他记下了一本
《求书日录》。《求书日录》里记了这样一件事，清初藏
书家钱遵王《也是园书目》开列了失传的元明杂剧，郑
振铎对此心仪不已，他深信没有失传尚在人间。果然，
战火一开，即现身苏州地摊三十余册，郑振铎动身前
往苏州，三十余册孤本已被书商孙某所购，听说政府

专款购书，于是，奇货可
居，标出一万元的高价，
且必须在十几天内交割。
后经软磨硬泡，价格降到
!### 元，!### 元在当时
来说仍是个大数目。可
是，郑振铎认为，它的文
化历史价值远不是金钱
能够衡量的。

时间急迫，尽管郑
振铎多封电报催促，教
育部的专款仍杳无音
信。郑振铎如热锅上的蚂
蚁，只好硬着头皮四处
借钱。等钱凑够了，郑振
铎自己的大衣和帽子都
已送到了当铺。

买下这套元明杂剧
孤本的那天，郑振铎百感
交集，就像一位父亲找到
了失散多年的孩子。他一
遍又一遍地翻看这些朝
思暮想的泛黄的书页，感
觉自己赢得了一场战争。
后来，经他整理遴选，由
商务印书馆出版了《孤本
元明杂剧》。

令他没有想到的是，
半年后，他竟然收到了教
育部寄来的汇款。这笔钱，
其实早已汇出，只是由于
战乱，在邮路上耽误了近
半年才到他手中。郑振铎
事后很感慨：这个民族是
无法打垮的，因为它没有

因为战争而遗忘了文化。
据说，郑振铎在上海“救书”四年，犹如特工潜伏。

他每天都像在搞地下工作，坐车突然在中途下车，服
饰打扮也不断变换，居无定所，深居简出不参加任何
婚丧喜宴……他为此说过一句话：“夫保存国家文献、
民族文化，其苦辛固未足垺攻坚陷阵……然以余之孤
军与诸贾竞，得此千百种书……则亦无悔！”
当时，在他看来，爱书，就是爱国；救书，就是救国。因

为文化是一个民族的精神力量，而书籍正是文化的载体。
郑振锋先生在战火中救书的逸事，可为近代书坛之

佳话。

关于父亲的文字
高志坚

! ! ! !又是父亲节，我
又一次沉浸在哀思
之中。

父亲已去世经
年，我一直难以释
怀，不能释怀，除了父子亲
情，更因为父亲不是正常
去世。若父亲是寿终正寝，
或病重不治而撒手人寰，
我虽然也难过，但一定不
会一想到就悲从中来，因
此每年的父亲节，我格外
难捱……
父亲是因走失、中暑，

被炎炎烈日夺去生命的。
事情是这样的。那个夏

天的早晨，父亲一如既往，
吃过早饭后，就外出散步，
平日，到十点多钟，就回家
了，可那天，到中午吃饭，还
不见父亲的身影……
“老头子怎么还不回

来啊，要吃药、吃饭了呀。”
母亲嘀嘀咕咕。

“爸是不是有什么
事？”我和弟弟问。“会有什
么事呢？没听他说啊。”

母亲说：“说不
定遇到了什么人，同
事啊朋友啊，聊天，
请吃饭呢。”

我们边吃饭边
猜想，到了下午，仍不见父
亲回来；到吃晚饭，到天完
全黑了，还是不见父亲的
踪影。我们着急起来，到小
区的几个路口张望、守候
……夜深了，父亲还没有
回来。母亲与我和弟弟反
复商量，不时去窗口张望，
惴惴不安……这一夜，我
们彻夜难眠。
第二天一早，我们分

头出去寻找。
第三天，我们一边继

续寻找，一边打印了“寻
人启事”到处张贴，到下
午，决定去公安局报案
……接待我们的民警询
问了父亲的长相、衣着、
年岁等后，说前天在城郊
某地，有一个与我父亲挺
相像的老人中暑去世了，
遗体当天就运到了殡仪
馆……千万别是父亲！我
们虽知父亲凶多吉少，但
还有点侥幸心理。然而去
殡仪馆辨认，工作人员拉
开冰柜———正是父亲！逝
去的父亲还睁着眼睛、张
着嘴巴……见此情形，母
亲顿时瘫倒；我的心头，
从此插上了一把刀。
是的，没想到父亲会

那样离开我们，最后的时
刻，没有一个亲人在身边，
没有一点慰藉；没想到我
们的大意，会铸成大
错———此前，就发生过两
回父亲迷路、走失，被好心
人送回来的事，我们当时

常州梳篦
余忠良

! ! ! !常州有三宝，梳
篦是其中之一。

梳篦是两种器
物，即木梳和篦箕。常
州梳篦制作工艺技艺

形成于魏晋时期，迄今已有 %&##多
年的历史。%!')年，常州东郊古墓中
出土了一把高背半圆形漆雕菊花图
案木梳，经考证是东晋末期（公元
$"#年）的产物。据载，早在元代（公
元 %"''年），我国通过海运和陆路向
亚非、欧洲出口的商品中就有常州梳
篦，可见常州梳篦制作和远销海外的
历史由来已久。清代乾隆皇帝曾六下
常州，当时常州西门和南门家家从事
梳篦生产，乾隆随口说道：“南门街上
木梳多，西门花市街上篦箕多，花市
街就叫‘篦箕巷’罢”。“篦箕巷”由此

得名，南门则以“木梳街”为地名。
常州梳篦驰名中外，在于选料

精细，工艺精湛，制作精良，功能独
特。篦箕从原料到成品，共须经过
'"道半工序。木梳制作须经过 "*

道工序方可完成。木梳的原料主要
是黄杨、山梨等树木，制黄杨精品工

艺梳，须选用 )##年以上树龄的黄
杨木。其特点是齿尖圆滑，去污不吃
发。要制作高档梳篦，则还须运用
“雕、描、刻、烫、嵌”五种工艺和技
艺。雕花，即是在梳背上浅雕花鸟、
鱼虫、人物图案。描花，在骨梁和梳

背上，用笔彩绘出多种戏曲人物和
花草图纹。刻花，用特制刀具刻出各
式艺术字及梅、兰、竹、菊等图形；烫
花，用电笔，掌握一定温度，烫烙出
人物、花虫、山水等图案；嵌式，即在
木梳上嵌珠，在篦梁上嵌银，在黄杨
梳上嵌象牙，再刻花，外观典雅别
致，令人爱不释手。今天，常州梳篦
曾多次参加国内外展览会和博览
会，荣获十余项金、银质奖章，如
%!%&年、%!"(年相继获巴拿马和平
展览会和美国费城国际博览会金、
银质奖，%!*% 年获国家银质奖，
%!!%年、"##$年先后获中国旅游商
品博览会金奖。"##"年，常州梳篦
作为上海申办世博会的专用礼品，
成为中国与世界各国之间增进友
谊、加强交流的纽带。

少
儿
茶
艺

陈
铭
华

! ! ! !新茶飘香的季节，走
进洛川东路小学，在雅致
而又古朴的茶艺教研室
里，三名小学生正在准备
一套组合茶具，有玻璃杯、
茶盘、茶巾和煮水壶等用
品，然后是洗杯、凉汤、投
茶、润茶、冲水、泡茶、奉
茶、赏茶、闻香、品
茶、谢茶等十多道
泡茶程序，一招一
式，有板有眼，一会
儿一杯汤色清润、
馨香扑鼻的龙井茶
让人赏心悦目。这
由少儿冲泡茶叶的
艺术创作过程被称
为少儿茶艺。
茶艺是茶文化

的外在表现形式，即指制
茶、赏茶、沏茶、品茶等茶
艺之术及其风俗习惯。
%!!"年 *月，闸北沪北新
村小学学生在宋园茶艺馆
参加课外活动，对茶文化
产生了浓厚的兴趣，为茶
艺的魅力所吸引，以此为
契机建立了仅有 &名队员
的上海第一支少儿茶艺
队———苗苗茶艺队。少儿
茶艺的创立，培养与激发
了中小学生“爱国、奉献、

团结、创新”的价值观念。
其时，我与人合写了《儿童
业余茶艺表演队登台亮
相》一文，是上海最早记述
少儿茶艺的文章。
二十年来，少儿茶艺

已传播到上海 %' 个区县
的 )##多所中小学校，成

为上海市中小学校
社团活动和拓展型
课程，有 $万多名
* 岁至 %$ 岁的中
小学生学习茶艺。
如今少儿茶艺还远
播北京、广州、杭
州、南京等地的中
小学校。小茶人们
以“学知识、学技
艺、学做人”为准

则，寓学于乐。在上海每年
举办的茶文化节上，小茶
人们将自己学习的茶艺来
进行汇报演出。
中国人对茶的钟爱和

与茶的关联是与生俱来
的，可谓是“茶香人生”。饮
茶看似再也简单不过的生
活现象，在融入不同民族、
不同地区和不同人群的风
俗习惯之后，便演绎出精
彩纷呈、形式多样具有民
俗文化特色的茶艺风情。

做整容要慎之又慎
王伟伟
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! ! ! !初夏，我们一
些文友去浙江龙泉
采风。龙泉市委办
公室常务副主任黄
国勇先生推荐我们
参观青瓷苑———青
瓷大师徐朝兴先生
的工作室。
徐朝兴将一大

堆已经碾磨、配料好的泥料放在工
作台上进行拉坯。随着底盘的旋转，
他的两手用力紧贴着泥料，十个手
指不断变化，人也随着坯子的变化
不断地站起坐下。十多分钟后，一个
十分大气的花瓶坯子随即成型，令
我们个个看得入神，我赶紧拍下了
这个过程。
徐朝兴现在是龙泉青瓷界唯一

的中国工艺美术大师，他继承了龙
泉青瓷哥窑、弟窑的技艺与美术装
饰相结合的特点，使陶瓷作品造型
古朴大方，简洁明快。他运用跳刀技
术形成的跳刀纹，是陶瓷艺术中比
较古老的一种装饰手法，在他的手
中“跳”出了高超的技术水平，成为
令人赏心悦目的精湛作品。

他的《梅瓶》、《三环瓶》等作
品更是把青白瓷巧妙地结合在一
起，将镂、雕、堆等装
饰手段综合地进行
运用，使青瓷这一古
老艺术得以更大地
发展。

重视，劝说父亲不要轻易
外出，但父亲执意要出去，
我们就陪伴他，但过后，见
父亲好好的，我们也就不
当回事了，谁知……想到
这些，我就伤恸、自责不
已。然而我又能如何呢？我
只有绵绵不绝的哀思，在
每一个父亲节，祈祷父亲
在九泉之下———安息。


