

我的姑妈蒋天流今年 92 岁，每天靠鼻饲来维持生命，仍然顽强地活着。

姑妈是我父亲的堂妹，他们从小像亲兄妹一样。我叫姑妈“三伯伯”，因为她在家里排行第三。

我从小就喜欢姑妈，她身上有着我母亲身上所没有的东西。我一直觉得姑妈很美，年轻时美，老了更美。2004 年，上海歌剧院排演“太太万岁”，在兰馨剧场举行开演仪式。那年姑妈还挺硬朗。作为特邀嘉宾，她拄着拐杖端坐在舞台一角。在柔和的舞台灯光下，歌唱家陈海燕从楼梯上款款走下。姑妈的眼眸刹那间亮了起来，只有专业演员才具备的那种神采一下子迸发出来。其实那时她已经表达不清楚自己的意思了。

小时候常跟父亲去看姑妈演的戏。印象最深的是话剧《蔡文姬》和《年青的一代》。姑妈在剧中演林母，曹雷演女儿林岚，达式常演林育生，肖雄业由杨在葆扮演。后来话剧拍成电影。看姑妈演话剧要比看她演电影更过瘾。姑妈原来就是演话剧出身的。

姑妈赋闲在家，研习京剧和丹青。有一次，她带我上岭南派画家黄幻吾的寓所，进门

又是父亲节，我又一次沉浸在哀思之中。

父亲已去世经年，我一直难以释怀，不能释怀，除了父子亲情，更因为父亲不是正常去世。若父亲是寿终正寝，或病重不治而撒手人寰，我虽然也难过，但一定不会一想到就悲从中来，因此每年的父亲节，我格外难捱……

父亲是因走失、中暑，被炎炎烈日夺去生命的。

事情是这样的。那个夏

新茶飘香的季节，走进洛川东路小学，在雅致而又古朴的茶艺教室里，三名小学生正在准备一套组合茶具，有玻璃杯、茶盘、茶巾和煮水壶等用品，然后是洗杯、凉汤、投茶、润茶、冲水、泡茶、奉茶、赏茶、闻香、品茶、谢茶等十多道泡茶程序，一招一式，有板有眼，一会儿一杯汤色清润、馨香扑鼻的龙井茶让人赏心悦目。这由少儿冲泡茶叶的艺术创作过程被称为少儿茶艺。

茶艺是茶文化的外在表现形式，即指制茶、赏茶、沏茶、品茶等茶艺之术及其风俗习惯。1992 年 8 月，闸北沪北新村小学学生在宋园茶艺馆参加课外活动，对茶艺产生了浓厚的兴趣，为茶艺的魅力所吸引，以此为契机建立了仅有 5 名队员的上海第一支少儿茶艺队——苗苗茶艺队。少儿茶艺的创立，培养与激发了中小学生对“爱国、奉献、

常州有三宝，梳篦是其中之一。

梳篦是两种器物，即木梳和篦箕。常州梳篦制作技艺艺形成于魏晋时期，迄今已有 1500 多年的历史。1973 年，常州东郊古墓中出土了一把高背半圆形漆雕菊花图案木梳，经考证是东晋末期（公元 420 年）的产物。据载，早在元代（公元 1277 年），我国通过海运和陆路向亚非、欧洲出口的商品中就有常州梳篦，可见常州梳篦制作和远销海外的历史由来已久。清代乾隆皇帝曾六下常州，当时常州西门和南门家家从事梳篦生产，乾隆随口说道：“南门街上木梳多，西门花市街上篦箕多，花市街就叫‘篦箕巷’罢”。“篦箕巷”由此

是客厅，几只鸟儿在笼子里啁啾。黄师母迎上来，姑妈从包里取出一块上好的火腿中方送上。姑妈毕恭毕敬地站在黄师画室旁，看着老师在自己的习作上加墨添彩。最后，她叫我拿出照相机，拍下黄师新近画的一批作品。

解放后，姑妈拍了不少电影，像《护士日记》《北国江南》《枯木逢春》等等，大多数是演配角。未被重用的原因是，1950 年，姑妈与赵丹合拍了一部从未上映过的影片《我们夫妇之间》。蒋天流演女劳模张英，赵丹演文教助理李克，吴茵演女干部秦丰。

内容是讲工农干部进城后贪图享受，思想蜕变的过程。为此原作者萧也牧受到批判和围剿，说他歪曲了干部形象，阶级立场有问题。拍好的电影随之被禁映。影片由昆仑电影公司出品。其实，导演郑君里用批判现实主义的手法来揭示人性，与他的《一江春水向东流》《乌鸦与麻雀》等片子的风格一脉相承。《我们夫妇之间》是姑妈在解放初期演的最出

母亲说：“说不定遇到了什么人，同事啊朋友啊，聊天，请吃饭呢。”

我们边吃饭边猜想，到了下午，仍不见父亲回来；到吃晚饭，到天完全黑了，还是不见父亲的踪影。我们着急起来，到小区的几个路口张望、守候……夜深了，父亲还没有回来。母亲与我和弟弟反复商量，不时去窗口张望，惴惴不安……这一夜，我们彻夜难眠。

第二天一早，我们分头出去寻找。

第三天，我们一边继续寻找，一边打印了“寻人启事”到处张贴，到下午，决定去公安局报案……接待我们的民警询问了父亲的长相、衣着、年岁等后，说前天在城郊某地，有一个与我父亲挺相像的老人中暑去世了，遗体当天就运到了殡仪馆……千万别是父亲！我们虽知父亲凶多吉少，但还有点侥幸心理。然而去殡仪馆辨认，工作人员拉开冰柜——正是父亲！逝去的父亲还睁着眼睛、张着嘴巴……见此情形，母亲顿时瘫倒；我的心头，从此插上了一把刀。

是的，没想到父亲会那样离开我们，最后的时刻，没有一个亲人在身边，没有一点慰藉；没想到我们的大意，会铸成大错——此前，就发生过两回父亲迷路、走失，被好心人送回来的事，我们当时

重视，劝说父亲不要轻易外出，但父亲执意要出去，我们就陪伴他，但过后，见父亲好好的，我们也就就当回事了，谁知……想到这些，我就伤恸、自责不已。然而我又能如何呢？我只有绵绵不绝的哀思，在每一个父亲节，祈祷父亲在九泉之下——安息。

常州梳篦驰名中外，在于选料精细，工艺精湛，制作精良，功能独特。篦箕从原料到成品，必须经过 72 道工序。木梳制作须经过 28 道工序方可完成。木梳的原料主要是黄杨、山梨等树木，制黄杨精品工

艺梳，须选用 300 年以上树龄的黄杨木。其特点是齿尖圆滑，去污不吃发。要制作高档梳篦，则还须运用“雕、描、刻、烫、嵌”五种工艺和技艺。雕花，即是在梳背上浅雕花鸟、鱼虫、人物图案。描花，在骨梁和梳

色的一部电影，可惜很少有人看过。

姑妈演的最经典的影片是 1947 年的《太太万岁》，由张爱玲编剧，桑弧导演。桑弧惯用明星阵容，主要演员有石挥、张伐、上官云珠、韩非、程之，包括蒋天流在内。桑弧当时觉得，陈思珍的扮演者非蒋天流莫属，当时她 26 岁，气质和年龄更符合女主角。姑妈当时在福建，接到电报后立即赶回上海。蒋天流在片中将陈思珍的上海少妇风情演得入木三分，从骨子里刻画出张爱玲原著人物的内心世界。这是姑妈在解放前拍的最好看的一部片子，也是她从话剧舞台成功地向银幕转型的代表作。遗憾的是，这样一部优秀的文艺片，竟从未在解放后的电影院里放映过。

最近，北京有意重拍《太太万岁》。央视摄制组来沪寻找当年“太太万岁”中的老演员。结果只找到蒋天流一人，她是片中目前唯一在世的演员。真是岁月不留情！摄制组立即赶到医院，摄下了我表哥蒋青同母亲在床榻边暗面的珍贵影像。最后，央视邀请表哥蒋青、上官云珠之子韦然和韩非之子韩伟赴京访谈。“在留金岁月”这档节目里，将重现老一辈艺术家子女济济一堂的感人场面。

初夏，我们一些文友去浙江龙泉采风。龙泉市委办公室常务副主任黄国勇先生推荐我们参观青瓷苑——青瓷大师徐朝兴先生的工作室。

徐朝兴将一大堆已经碾磨、配料好的泥料放在工作台上进行拉坯。随着底盘的旋转，他的两手用力紧贴着泥料，十个手指不断变化，人也随着坯子的变化不断地站起坐下。十多分钟后，一个十分大气的花瓶坯子随即成型，令我们个个看得入神，我赶紧拍下了这个过程。

徐朝兴现在是龙泉青瓷界唯一的中国工艺美术大师，他继承了龙泉青瓷哥窑、弟窑的技艺与美术装饰相结合的特点，使陶瓷作品造型古朴大方，简洁明快。他运用跳刀技术形成的跳刀纹，是陶瓷艺术中比较古老的一种装饰手法，在他的手中“跳”出了高超的技术水平，成为令人赏心悦目的精湛作品。

他的《梅瓶》、《三瓶瓶》等作品更是把青白瓷巧妙地结合在一起，将镂、雕、堆等装饰手段综合地进行运用，使青瓷这一古老艺术得以更大地发展。

袁先考
此人四十多一点
(字一)
昨日谜面:急疾离家
(三字沪语)
谜底:出外快(注:本义为“捡到便宜”)

情同意书》，第三条明明白白地写着：清楚确认你所使用的未密封包装的艾(进口)注射液，结尾处有她自己和院方的确认签名。小四进医院后，她实在缺少消费者自我保护的意识。还可以对产品进行追踪。她实在缺少消费者自我保护的意识。随着经济条件好转，社会上爱美之心人数上升，但爱美之需需谨慎之又慎，欲整容者首先要到正规医院求治，其次，如要改变原始肉身，术前一定要认真咨询，整个过程更要步步留心，住，你想添加美丽，首先要保护自己的合法权益。

战火纷飞的年代，市井的人们囤积的是金银细软，书籍遭受劫难。而那些孤本善本，是民族文化的遗存。

抗战开始，上海文化人郑振铎眼见许多珍贵的图书毁于兵燹，或落入敌手，心急如焚。

而与此同时，一个千载难逢的契机也显露出来——一些藏书家从前不愿意出售的图书，此时，因为生计，亦将自己的所藏抛售市场。郑振铎见此机会，向当时的重庆政府呼吁抢救图书，他把救书当作一场战争。

当时陈立夫任教育部长，他采纳了郑振铎的意见，拨出专款 200 余万元，专门用来收购流散出来的孤本善本。

郑振铎开始了在战火中救书。为此他记下了一本《求书目录》。《求书目录》里记了这样一件事，清初藏书家钱遵王《也是园书目》开列了失传的元明杂剧，郑振铎对此心仪不已，他深信没有失传尚在人间。果然，战火一开，即现身苏州地摊三十余册，郑振铎动身前往苏州，三十余册孤本已被书商孙某所购，听说政府

专款购书，于是，奇货可居，标出一万元的高价，且必须在十天内交割。后经软磨硬泡，价格降到 9000 元，9000 元在当时来说仍是个大数目。可是，郑振铎认为，它的文化历史价值远不是金钱能够衡量的。

时间紧迫，尽管郑振铎多封电报催促，教育部的专款仍杳无音信。郑振铎如热锅上的蚂蚁，只好硬着头皮四处借钱。等钱凑够了，郑振铎自己的大衣和帽子都已送到了当铺。

买下这套元明杂剧孤本的那天，郑振铎百感交集，就像一位父亲找到了失散多年的孩子。他一遍又一遍地翻看这些朝思暮想的泛黄的书页，感觉自己赢得了一场战争。后来，经他整理遴选，由商务印书馆出版了《孤本元明杂剧》。

令他没有想到的是，半年后，他竟然收到了教育部寄来的汇款。这笔钱，其实早已汇出，只是由于战乱，在邮路上耽误了近半年才到他手中。郑振铎事后很感慨：这个民族是无法打垮的，因为它没有

因为战争而遗忘了文化。

据说，郑振铎在上海“救书”四年，犹如特工潜伏。他每天都像在搞地下工作，坐车突然在中途下车，服饰打扮也不断变换，居无定所，深居简出不参加任何婚丧喜宴……他为此说过一句话：“夫保存国家文献、民族文化，其苦辛固未足诟攻坚陷阵……然以余之孤军与诸贾竞，得此千百种书……则亦无悔！”

当时，在他看来，爱书，就是爱国；救书，就是救国。因为文化是一个民族的精神力量，而书籍正是文化的载体。

郑振铎先生在战火中救书的逸事，可为近代书坛之佳话。

小四是一个二十六岁的外来小姑娘，她有细洁的皮肤，娇小的身材，五官长相都不错，唯独先天两侧太阳穴的地方略有凹陷。她为了让脸部曲线更加美观，在广告介绍和美容院人员强力推荐下，她选择了注射“艾进口针剂”的“太阳穴填充术”。

但是，一个月过去了，凹陷的太阳穴不但丰满，反而产生了凹凸硬块，明显影响外形。后复诊，热敷一疗程后，仍无效。

六个月过去了，硬块依旧存在，这时她发急了，美容效果未达到，又添身心痛苦，她怀疑手术注射的艾针剂被“狸猫换太子”，但苦于无证据。

原来，她从决定整容到进医院手术是在半天内时间完成的，交了两万多元费用后签署了一份格式化的《艾注射针剂知情同意书》，至于上面讲了些什麼，她根本没来得及细看。随后，在局部麻醉下进行了双侧太阳穴针剂注射，至于手术者拿着什么样的针管，是啥药名，她连药品包装盒也未见到……

我见到她保存的病史资料极简单，仅有一份术前与医院签署的《知情同意书》，第三条明明白白地写着：清楚确认你所使用的未密封包装的艾(进口)注射液，结尾处有她自己和院方的确认签名。小四进医院后，她实在缺少消费者自我保护的意识。还可以对产品进行追踪。她实在缺少消费者自我保护的意识。随着经济条件好转，社会上爱美之心人数上升，但爱美之需需谨慎之又慎，欲整容者首先要到正规医院求治，其次，如要改变原始肉身，术前一定要认真咨询，整个过程更要步步留心，住，你想添加美丽，首先要保护自己的合法权益。



查一路

战火中救书



常州有三宝，梳篦是其中之一。

梳篦是两种器物，即木梳和篦箕。常州梳篦制作技艺艺形成于魏晋时期，迄今已有 1500 多年的历史。1973 年，常州东郊古墓中出土了一把高背半圆形漆雕菊花图案木梳，经考证是东晋末期（公元 420 年）的产物。据载，早在元代（公元 1277 年），我国通过海运和陆路向亚非、欧洲出口的商品中就有常州梳篦，可见常州梳篦制作和远销海外的历史由来已久。清代乾隆皇帝曾六下常州，当时常州西门和南门家家从事梳篦生产，乾隆随口说道：“南门街上木梳多，西门花市街上篦箕多，花市街就叫‘篦箕巷’罢”。“篦箕巷”由此

得名，南门则以“木梳街”为地名。

常州梳篦驰名中外，在于选料精细，工艺精湛，制作精良，功能独特。篦箕从原料到成品，必须经过 72 道工序。木梳制作须经过 28 道工序方可完成。木梳的原料主要是黄杨、山梨等树木，制黄杨精品工

艺梳，须选用 300 年以上树龄的黄杨木。其特点是齿尖圆滑，去污不吃发。要制作高档梳篦，则还须运用“雕、描、刻、烫、嵌”五种工艺和技艺。雕花，即是在梳背上浅雕花鸟、鱼虫、人物图案。描花，在骨梁和梳

背上，用笔彩绘出多种戏曲人物和花草图纹。刻花，用特制刀具刻出各式艺术字及梅、兰、竹、菊等图形；烫花，用电笔，掌握一定温度，烫烙出人物、花虫、山水等图案；嵌式，即在木梳上嵌珠，在篦梁上嵌银，在黄杨梳上嵌象牙，再刻花，外观典雅别致，令人爱不释手。今天，常州梳篦曾多次参加国内外展览会和博览会，荣获十余项金、银质奖章，如 1915 年、1926 年相继获巴拿马和平展览会和美国费城国际博览会金、银质奖，1981 年获国家银质奖，1991 年、2004 年先后获中国旅游商品博览会金奖。2002 年，常州梳篦作为上海申办世博会的专用礼品，成为中国与世界各国之间增进友谊、加强交流的纽带。

单，仅有一份术前与医院签署的《知情同意书》，第三条明明白白地写着：清楚确认你所使用的未密封包装的艾(进口)注射液，结尾处有她自己和院方的确认签名。小四进医院后，她实在缺少消费者自我保护的意识。还可以对产品进行追踪。她实在缺少消费者自我保护的意识。随着经济条件好转，社会上爱美之心人数上升，但爱美之需需谨慎之又慎，欲整容者首先要到正规医院求治，其次，如要改变原始肉身，术前一定要认真咨询，整个过程更要步步留心，住，你想添加美丽，首先要保护自己的合法权益。

王伟伟

原来，她从决定整容到进医院手术是在半天内时间完成的，交了两万多元费用后签署了一份格式化的《艾注射针剂知情同意书》，至于上面讲了些什麼，她根本没来得及细看。随后，在局部麻醉下进行了双侧太阳穴针剂注射，至于手术者拿着什么样的针管，是啥药名，她连药品包装盒也未见到……

我见到她保存的病史资料极简单，仅有一份术前与医院签署的《知情同意书》，第三条明明白白地写着：清楚确认你所使用的未密封包装的艾(进口)注射液，结尾处有她自己和院方的确认签名。小四进医院后，她实在缺少消费者自我保护的意识。还可以对产品进行追踪。她实在缺少消费者自我保护的意识。随着经济条件好转，社会上爱美之心人数上升，但爱美之需需谨慎之又慎，欲整容者首先要到正规医院求治，其次，如要改变原始肉身，术前一定要认真咨询，整个过程更要步步留心，住，你想添加美丽，首先要保护自己的合法权益。

