
普洱生活
葛克友

! ! ! !上个世纪八十年代在闽南当兵
认识了铁观音，直至着迷般地喜欢
上了她独有的馨香和非常的味道，
雅致清幽，有一点点贵气。后来有幸
到武夷山怀抱的军校读书，于是乎
大红袍、正山小种、肉桂等名茶，走
进了我的精神味觉。

本世纪初，由于工作原因，我
辗转到了深蕴文化底蕴的六朝古
都南京。稍长我些年纪的茶痴朋友
老宋听说我爱茶，推荐我品品普洱
茶。儿时听说过，但从未一试。
一个清闲的傍晚，老宋约我到

明故宫附近的一家茶庄。这是我的
“普洱处女品”，说实在的，对她的
第一印象真不敢恭维：鼻尖弥漫着
一股夏季下雨天老家农村猪圈里
才有的味道，土土的褐色，实在看
不出什么特别的潜质，除了闷闷的
涩味，使着劲也品不出任何特别之
处。老宋胸有成竹地问我的感受，我
违心地敷衍着说“好好”。
回到宿舍，左思右想，心有不

甘。老宋隆重推荐的普洱茶难道就
这个味道？一个周末的午后，我独自
来到这家茶庄，请服务生再泡一款
普洱茶，平心静气地品咂着，不知何
故，这款普洱茶味道突然变得特别

起来，连色彩都鲜亮好看了。微苦中
带着淡淡的涩，浓郁芬芳，口感滑
润，回甘生津，厚重悠长，层次分明。
独特的香气在嗅闻吞咽时变幻着，
有种叫活力和穿透力的东西油然而
来，感觉柔韧如丝般宜人清新，雨后
深山丛林中的地气从心底翻飞。

再喝时，额头和背部汗儿微沁，
头脑变得渐渐清晰起来，整个人如
置身山野中，与自然融为一体，嗅觉
里充斥着山间的草腥味，一缕微风轻
轻拂来。忽地，我与普洱茶真
的就难以割舍、不离不弃了。

普洱茶中最喜是熟普。
最有感觉、最幸福的品味是
周末酣畅淋漓的长跑后，稍
稍填填肚子，独自静静品之，那真
叫绝。耳听美妙音乐，这叫一个奢
侈。品之，只觉通体舒畅，身体的诸
多经络都被打开，提神醒脑，神清气
爽，如与历史握手，似与古人对话，
童趣、成长便在这茶中。
喜之爱之，就像吃葡萄，总是先

吃普通的，再吃最好的。喝普洱茶亦
如是，总是会先喝我认为普通的茶，再
神圣地品味“普洱”，像做一件非常有
意义、非常愉快的大事。春天般的感觉
在心底升腾，充盈富有，酣畅至极。

喝“普洱”尤其接地气，袖里乾
坤，禅茶一味，一切尽纳这不起眼的
杯中。有了这份精神体验，人仿佛进
入禅定，惬意舒适，曼妙放松，意味
幽怨、欲念、繁杂瞬间都被驱走。
普洱茶又被行家称作“入口的

古董”，因而必须慢慢品。现代社会
的快节奏，人易紧张劳累，喝普洱
茶可以让心情慢下来。慢是一种生
活态，慢生活，慢跑步，慢思考，慢
发火，慢说不。慢是种心境，慢是一

种从容，慢下来才能在关键
时刻拿捏好。
周末约几好友，远离俗

世，于安静处品味普洱茶，
领略“普洱”的真谛与神韵，

感受那份独特的散淡和闲适，体味
生活的从容与安宁。

普洱茶要慢慢品，人生要一点
点过。鲁迅先生说得好，“有好茶
喝，会喝好茶，是一种‘清福’。”喝
普洱茶便是一种“清福”，品味普洱
茶，其利大焉。
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! ! ! !想到“宝马雕车香满路”一句宋词，
忙着上班终于挤上了公共汽车的我，不
由掩鼻而笑了。先是一位瘦小青年手捏
一卷烧饵块夹油条挤上车来，一股食物
的热香搅和着他的汗味不期而至。而旁
边那位嘴唇涂得血红的少妇身上，劣质
香水的气味喷薄而出，也让人像游泳时
被咸涩的浪头打中，呛得难以出气。
空座是难得有为你而留下的，特别

是正对着后门的那一个。早有人一冲上
车就占领了这有利地形———有利
于到站后迅即下车，以免被气冲
冲的后车门夹疼了身体的某个部
位。每个座位旁边都站着几个拉
着扶手以防摔倒的人，目光却巡
睃着，企图发现有人很快下车。然
而也说不清楚了，那个闭着双眼
打盹仿佛不到终点不下车的人，
才过了一站地却突然霍地一下站
起身，下车了。原来旁边站了位老
人，他不好意思不让座，只好装睡。总之，
谁会先下车，往往不好判断。只好随便找
一个地方站着。站多久才会有座位？听天
由命吧。年轻人主动给有困难的人让座
的情形也不少。但如果目的地太远，也就
不能对他们求全责备了。站得脚软腰酸，
还要在公司忙活一天，也够他们对付的。
幸亏车一开动，情况就大有改观：

车窗吹送轻风，车身摇篮般晃动，不
仅浑浊被稀释，拥挤也被疏松。
这时候，幸运地坐在某个座

位上的你，脸上微微有些笑意了。
但也有可能会突然在脑际悬浮出
此前等车时的一瞥：公交车缓缓
而来，长方形的车窗里，镶嵌着的一幅剪
影渐渐清晰———你看见一位乘车人遍洒
霜雪的头。于是顿悟：在驰向沧桑岁月深
处的途中，他仅先行了一程。成为别人眼
中的苍凉景观的，迟早还有你和我。一缕
悲怆之情，不禁升上心头。

这个城市对 !"岁以上的老人实行
公交免费已经有些年头。经常能遇见背
着或者提溜着手风琴、小提琴、胡琴到公
园或某处绿树成林的地方欢聚的老人。
他们三个五个依次登上公交车，忙着互
相帮着寻找座位。到站了，招呼一声，又

互相帮扶着下车。随着那些身影的蹒跚
远去，似乎能隐约听到阵阵歌乐声传来。
也有不少老人，他们挤挤搡搡搭乘公
交，不远数里颠颠簸簸，就为到某个品
种齐全而又价格便宜的菜市场买菜。既
然闲暇时光漫漫无边，不妨从中抽取几
丝几缕，编织一只透明手袋，拎回一把
带露的青蔬、一捧水灵的蘑菇，为灯下
的餐桌备上一份物美价廉的等候。
是的，怀揣一张爱心卡，老人们就可
以随心所欲地南来北往，跑遍全
城。但公交车车次有限，座位更有
限。这就给每天挤公交上下班的
青壮年市民平添了一些忙乱，日
子一久，有些人心生怨懑了，争论
顿时升级。政府不得不出面挑选
各方代表几许，就“老人乘公交的
若干问题”召开听证会。与会双方
侃侃而谈，雄辩地陈述各自的理
由。然而人们惊奇地发现，说着说

着，争论突然奇妙地停止了。原来，在上
班族即将获胜的当儿，一位发言人竟然
不自觉地在话语中帮对方说了话。而退
休族在发言中也屡有暗中袒护对方之
处。为什么会这样？因为争论越深入，道
理就越明晰：哪个家庭没有老人？哪个
老人没有儿孙？所谓上班族和退休族，
其实是你中有我，我中有你，而又一荣
俱荣，一损俱损的。短暂的沉默之后，双

方略带歉意地一笑，一场争论偃
旗息鼓。就这样，闹剧轻轻巧巧
衍化成了轻喜剧。
时光永是流逝，街道依旧太

平。公交一族———老人或者非老
人，每天仍然挤公交、看街景，忙碌而快
乐。当然，多数老人开始自觉地避开上下
班高峰期外出，不需外出就不外出。

那天，乘坐公交车的我，看见前排
座位上一位头发花白的老人左瞧瞧右
看看，然后向一个背着沉重书包的小男
孩频频招手。到站了，把座位让与那小
孩后，他才高兴地下了车。当那小男孩
对横过马路的老人喊一声“爷爷走好”
而老人回头报以一笑时，暖暖春光在每
个人心中荡漾开来。人世最美丽的关
切，就在这一老一少的举手投足间吧？

别依白黄断新旧
邬久益

! ! ! !随着我国融入国际野生濒危动植物保护组织中，
在国内实行了禁止新象牙工艺品的买卖，海关也已禁
止象牙及其新旧雕品的入关。近年来一些成器于明、
清、民国时期的古旧象牙雕制工艺品，成为收藏族青睐
和追逐的热门对象。
然而在古玩市场中，常见些初入藏市或似懂非懂

的收藏者，多以牙雕品表面颜色的黄与白的成度来判
断其成器的年齿和新旧，进而据此作出取舍的决定。这

唯“黄”才算是古
旧，“白”或浅黄即
是新赝的鉴判方
法，使许多经验不
足，眼力不逮的藏

者频频上当吃药，却让一些作伪售假的奸商屡屡偷着
乐颠呢。

其实古旧牙雕品表壳包浆颜色的黄或白成因复
杂多变。同一时期的牙雕品，甚至是前后两个时代的
牙雕品，它们在取材部位的表里，雕品置放房间的明
暗，裸、藏时间的长短，浸润潮湿程度的高低，受日照
的强弱，烟霭侵蚀的浓淡，抚摩与汗渍沁渗的多寡等诸
多因素的异同，天长日久其表面皮壳会自然呈现出一
层深浅黄白不一的包浆色。但前者会黄些、深些，若是后

因，即会白些、浅些。尤其
到清初之后，许多牙雕品
常被艺匠经过一道漂白
工艺的处理，使其益显滢
润洁白，光鲜可人，且不
易泛黄或变成酱棕色。

故此，愿新藏友与
初藏古旧牙雕品者，在
收藏明清民三个时期
象牙工艺品时千万莫
惟以黄白定旧新，而应
以综合因素加以考量，
或请行家撑眼后再作
定夺。但有一点却是十
分明了，倒是凡作假充
古旧的牙雕品，其表色
几乎均呈恶俗的深黄、
棕黄或酱黄色。
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! ! ! !老上海、老戏迷，不知道童芷苓的好
像不多。童芷苓兼修梅（兰芳）、荀（慧生）
两派，自己又多有创造，她在《红娘》《王
熙凤大闹宁国府》《武则天》《尤三姐》《金
玉奴》《铁弓缘》《游龙戏凤》等戏中塑造
的人物形象，老观众早已有口皆碑；而她
先后参加拍摄电影，如《夜店》《宋士杰》
《十八扯》《女大亨》《太太问题》《婚姻大
事》等，也是老上海茶余饭后的话题。

这样一位京剧界的“大姐大”，也是
一位谦虚好学、不耻下问的艺术家。
“文革”后童芷苓执教于上海戏校；

昆剧名家张洵澎其时也在戏校昆剧班任
教。张洵澎自幼受业于昆剧名家朱传茗、
京昆名家言慧珠，基本功扎实，尤其是她善于吸收各种
艺术营养丰富昆剧的表演，逐渐形成了自己的表演风
格。她的《牡丹亭·寻梦》，更是被行内推为“一绝”。

#$%&年，还在戏校坐科的张洵澎脱颖而出，在朱
传茗和俞振飞、言慧珠等大家的亲自传授下，与蔡正仁
合作，演出全本《牡丹亭》，不仅上海各家报刊竞相介
绍，甚至在北京中南海演出的时候，梅兰芳大师看了演
出后，也特地到后台给张洵澎“面授机宜”，给予点拨。

然而，作为一代“明”师，朱传茗不拘门户，告诉张洵
澎，《寻梦》这一折，姚传芗最有特色，不仅唱腔柔和圆润，
身段舞姿优美，更善于运用眼神和面部表情表达人物复
杂微妙的心理活动。因此建议张洵澎向姚老师学习。

为了学好这出已经湮没的折子，张洵澎先后于
'$!(年、'$)&年、'$)$年三次南下杭州，登门向前辈
艺人姚传芗问艺求教，“三立姚门”传为一段佳话。

后来，全国很多院团（不仅昆剧）都派出演员来跟
张洵澎学习《寻梦》，张洵澎因此名声大震。
使张洵澎没有想到的是，她一直尊重和敬仰的大

家童芷苓居然也提出，要向张洵澎学习《寻梦》这出戏。
“（童芷苓）老师这么一位名家，一位善于创新的艺术家，
居然向我这么一个‘小字辈’学戏；同时，（童芷苓）老师
又是那么大的年纪了，这出戏身段繁
复、唱腔繁重，可见一个艺术家真是活
到老、学到老！”张洵澎非常感慨。
于是，张洵澎来到童芷苓的家中，

从首曲“懒画眉”开始，直到最后杜丽
娘饮泣退场的舞姿，童芷苓一丝不苟、
认认真真地学。张洵澎不仅认真，也有一点紧张，额头
上不时地沁出汗珠，童芷苓总是上前为张洵澎擦去汗
珠，弄得张洵澎连连摆手，“老师，您……我受不起！”
童芷苓却真诚地说，“昆剧的舞蹈优美，运腔委婉，

胜过京剧。更何况曲有数
千种，难学属《寻梦》。你美
化了《寻梦》，难道就不肯
收我这老徒弟？”
事后，贵州省京剧团

一位女演员来上海，在文
艺会堂向童芷苓行拜师仪
式，童芷苓特地邀张洵澎
一起出席。仪式结束后，不
少人纷纷围住童芷苓，跟
她一起照相留念。张洵澎
一看不便打扰，意欲先行
离去，却被童芷苓发现，她
一把拉住张洵澎，向自己
新收的徒弟，也对着在场
的所有人，大声地介绍说：
“这是我的老师！”

张洵澎一下子被感动
得热泪盈眶。

小时候的尴尬事
任炽越

! ! ! !小时候，经济困难，家家人家都穷，尴尬的事都与
穷有关。记得有两件事，印象蛮深的。
第一件。我在家里排行最小，按照当时新老大、旧

老二、破老三的说法，我上面有三个姐姐一个哥哥，我
只能穿他们穿剩下来的衣服。

有一年冬天，我的棉袄穿烂了，母亲翻遍了箱子，
只找到一件三姐前几年穿下来的旧棉袄，让我一试，大
小正合适。棉袄是暗红色的，前襟一排盘纽。我见是小
姑娘的衣服，死活不肯穿。母亲也不管，找来一件大姐
厂里发的工作服，往上一罩，尺寸正好，我的冬衣就有

了着落。我见不穿
不行了，就央母亲
能否帮我染成黑
色，母亲一打听，说
棉袄不能染的。

有一天体育课，我跳鞍马跳得浑身冒汗，就把棉
袄脱了。一位女同学看见后就传开了，说我穿小姑娘
的衣服，引得同学们哈哈大笑，并要把我推到女厕所
去。那时条件都不好，你穿补过的衣服没人说你，你穿
女人的衣服就会被嘲笑。后来，天再冷我也不穿这件
衣服去学校了。
第二件。有一天，见我头发长了，母亲就在买菜时

顺便把我带到菜场旁的理发店去理发。走进理发店，
只见有一些人在排队，母亲就让我排在后面，说等她
买完菜再过来。谁知母亲在菜场碰上了熟人，聊上了。
轮上我了，只听剃头师傅把围单一抖，用苏北话说：下
一个！我朝他望望。这时后边排队的人说：小弟弟，排
到你了，快坐上去吧。

我坐到了剃头椅上，剃头师傅只花了一歇歇辰
光，三下五除二就把我的头给“解决”了。只见他朝我
伸出一只手来：五分钱。我一下子愣了：我身上没钱
呀！憋了半天，我细声细气地说：我没钞票。剃头师傅
一听火了：小鬼头，你没得钱，来捣什么蛋！这时，排在
后面剃头的人也纷纷开腔了：小家伙看上去蛮老实
的，倒也调皮来！我带着哭腔道：我阿姆去买小菜了，
她有钞票的。排队的人说：嘿，年纪小小，也会调腔花！
我叫道：真的呀！

剃头师傅把我耳朵一拎，喝道：去一边待着！又
对烧水的小伙子说：看好了，不要让小鬼头溜了。我
委屈地坐在剃头店的角落里，伸长头颈又等了半个
多小时，母亲才买完菜姗姗而来。

我把以上事讲给女儿听，她不以
为然。我想，是呵，那个年代的这些
事，她们这一代很难理解。不过，她们
再也不会遭遇此类的尴尬之事了，这
是时代给予她们的幸运。

慧眼识人才 夏贺新


