

《打工旅行》: 在既定的生活中寻找改变与新异

◎ 陆亚萍

大学毕业,工作稳定,年轻人接下来的生活似乎都有了固定的范式与轨迹,买车,买房,职业上有升迁……一个叫吴非的年轻人,在27岁时,有一天突然辞去南京西路写字楼的工作,踏上了打工旅行的路。日复一日的不是吴非所要的,他要在既贫穷又需冒风险的国外打工生活中发现新的东西。他怀揣200美元前往新西兰。一年后,他将这年的经历写成的书,取名就叫《打工旅行——一年实现一个梦》。

打工旅行,签证给的工作时间不能超过三个月。2010年4月开始,吴非在新西兰干了十几份不同的工作:猎人的助手、监狱临时演员,日本餐厅厨师,猕猴桃果园摘果,葡萄园剪枝,大学清洁工

……他在当地人家换宿、喂猪、劈柴、除草,自由自在做农民。打工攒了钱,便去旅行。基督城、皇后镇、米尔福德峡湾、奥克兰、罗托鲁瓦……人生是如此不同,生命还有无数种可能。

吴非的业余爱好是写作推理小说与翻译推理小说,在打工旅行的间隙也从不放弃写作。他的文字简洁感性,他的故事生动曲折,字里行间不乏大城市青年所有的轻松幽默,书写得既好看又促人深思。

开拓一段全新的生活,要有承受孤独的勇气,不怕冒险的勇敢。语言与文化的隔阂,工作暂时无

着,连晚上睡哪里也不确定,公路上还须搭段车,果园里辛苦劳动后工资竟然迟迟不发。这些在书中都是被轻描淡写的,但已经让我们这些在优越的环境中生活的人为之惊诧了。让人印象深刻的还有,新西兰农庄樱桃、猕猴桃果园的美丽壮阔与采摘果子那种重复机械劳动的辛苦。作者常常写到体力消耗趋于极限,然后,拿着工钱去超市买做饭的食材。即使累倒了,也只能睡在大卡车上,但作者的语气里仍然是豪迈与调侃,这是年轻的骄傲、年轻的资本。

作者在叙述那些打工生涯中遇到的朋友时,总是充满了喜

悦与激情。打工旅行是考验自己的意志与独立性,也是收获友谊的最佳场所。来自不同国家的年轻人在共同的劳作与聚餐中放开自己,活跃性情,终生的朋友、珍贵的友谊就是在这样出其不意的时刻建立了。那些相遇与离别的叙述特别能够打动人。谁能说,我们不是为了认识更多优秀的人、别样的生活而踏上陌生的旅途的?令人鼓舞的是,作者不仅结交了患难知己,还找到了相爱的女友。

《打工旅行》整个结构与顺序是按照作者的时间线路,不时有工作、旅行、住宿、聚会等场所

所拍的照片,给读者的感觉很直观很形象,紧张、劳累与甜蜜也仿佛感同身受一般。蓝色页面上是关于国外打工旅行住宿、工作、服务机构等常识与规则的介绍,可以给年轻读者以实用性的参考。

限于完书的时间与日记式纪实风格,这本书显得不够再沉下去。作者在阐述一些由衷的感想时,爱与国内的情况对比,这会流于浅显和影响整本书独立的艺术性。如果直观的简单的议论减少、克制,在叙述事件与人物及作者的心理深度上再下点工夫,书的文学性会更强一些。

读《连坛风云纪》有感

◎ 米舒

近日,《新中国连环画》主编李明海来报社送我一本黎鲁先生新出版的《连坛风云纪》签名本。我当晚捧读,浮想联翩。我与连环画及其作者的一些交往一一奔凑到眼前……

我在拙著《我读过的99本书》(自传体)中曾提到我童年时代最爱看的是连环画,是连环画与苏州评弹引导我爱上文学,后来才步入新闻记者生涯。

黎鲁先生这本对于连环画回忆的文字,勾起我诸多回忆,书中不少人物与画面,也是我十分熟悉的。比如书中有我少年时代收藏的连环画《水浒传》《三国演义》《西游记》《十五贯》《阿诗玛》《牛虻》……其中一些连环画家陈光镒、韩敏、赵宏本、颜梅华、汪观清、徐正平还为了我的处女作画过插图,我写的中短篇历史小说《苏东坡出山》的插图作者是刘旦宅,长篇历史小说《唐伯虎落第》的插图作者也是当时画连环画的高手韩敏,我写的《龙凤双侠》在晚报上连载,是韩敏为拙作配的图。我在编“读书”版之际,还先后结识了贺友直、顾炳鑫、王仲清、华三川、高燕、雷德祖等连环画家,因此这本书读来更为亲切。我也曾请黎鲁先生为本报撰过稿,他今年已92岁高龄,写上海上世纪50年代连环画发展的过程,十分细腻生动,尤其读到新中国上海连环画的早期创作逸事,令我大开眼界,此书文中穿插了不少当事人照片与连环画画作,图文并茂,增色不少。我想,对于爱好连环画的读者一定能从这本书中找到不少可读的资料,以供珍藏。

《连坛风云纪》一书还收入贺友直、王弘力、汪观清等名家的回忆文章,并有黎鲁先生对《三国演义》《边城》《子夜》《地球的红飘带》几本著名连环画创作的得失之评析,颇有见地,也值得读者一读。

在 读

“海上文库”平装本,缤纷糖果色

◎ 马睿

上海书展临近之际,上海书店出版社“海上文库”丛书又出9种平装本,分别是:《往事点滴》(黄佐临)、《浮世物语》(李长声)、《看电影》(李欧梵)、《关于岁月的隐秘情事》(马家辉)、《准谈风月》(江晓原《一方》)、《八月宁静》(陈宁)、《好戏》(林行止)、《今日无事》(孙甘露)、《看图识字》(陆灏)。平装本内容与同名精装本相同,系精装本出版一段时间后,综合读者反馈、媒体反馈、市场反馈等多重因素,遴选部分重印再版。这

批“海上文库”并没有延续第一批时素雅简净的风格,而是以缤纷的糖果色为主:如《八月宁静》选用热烈的粉、橙、绿三色花瓣,《往事点滴》选用浓郁的绿、蓝、灰相间热带花木,《准谈风月》选用醒目的红、紫、绿、黄、蓝多款暖色组合构成的抽象画。

从形式讲,这套书也是理想的消夏读物,每本书所录文章多在一两千字左右的篇幅,总共七八万字,用一两个小时时间即可读完;统一采用轻质纸蒙背纸印刷,轻盈便携。而内

容更适宜消闲:“香江第一健笔”林行止作为喜好吃之人谈好吃之物,从鹅肝写到牙签,妙趣横生;李长声写《日本杂事诗》新注,看似信步,却通过33个专题表现日本文化种种,雅俗共赏;陆灏笃笃定定,讲钱锺书,讲张嘉仪,讲他怎么在伦敦寻访王尔德,讲他喜欢的作家毛姆的书里书外事;马家辉谈爱、谈电影、谈阅读,用他的眼睛带着读者看世界、看岁月……如果用一个词来总结这9种书,那就是——“八月宁静”。

《星星湾》,夏日试读会

由少年儿童出版社和上海少年儿童读物促进会主办的作家简平最新长篇儿童幻想小说《星星湾》试读会,在“小香咕阅读之家”温馨举行。受邀到场的有著名儿童文学作家秦文君、张洁、殷健灵、陆梅、周晴等,到场的作家、出版人和校长,知名媒体人等都是女性,在这本以成长中的男孩为主角的小小说中,她们以独

特的女性视角给予了这本小说新鲜的解读与感受。在现场,简平生动地向嘉宾和小朋友们讲述了诞生写作这个小说念头的缘由,源于发生在自己身边的小朋友的一则真实的离家出走故事。嘉宾们纷纷从自己的阅读感受出发,带领小读者们一起领略了《星星湾》的奇幻与炫丽,给小读者们展现出了一个立体多面、

可亲的儿童文学作家精心构筑的文学世界。安亭小学的校长和孩子们成为这次试读会的特别嘉宾。孩子们声情并茂的朗诵给《星星湾》试读会现场带来了童趣盎然的读书氛围。

简平的小说中充满奇境的幻想与丝丝相扣的悬念引人入胜,一经出版就在读者群中颇受重视,屡获好评。小香咕阅读之家坚持独树一帜的儿童阅读的精致启蒙,已成为儿童阅读的一个新颖的探索方向。 小文

“街头聪明”新观念

人公并不是生下来就出类拔萃的高智商天才。他们拥有很好的个性。另一方面,他们也拥有另一种同样重要的能力——“街头聪明”。他们善于对人物、情境和观点作出解读。如果他们面对一大群听众,或者将堆积如山的文件、报告摆在他们面

前,他们直觉就知道该怎么办——什么行得通、什么行不通,怎样做能取得丰硕成果、怎样做只是白白浪费时间。书中的行为心理案例读来也相当有趣。金钱、名望与成就不过是成功的表象,社交能力和情感表达能力才是成功的根源。 小易

肩上道义 笔底波澜

——读俞亮鑫的文艺评论集《屏前夜谭》

◎ 杨展业

全面、功力不凡的记者形象,从书页中极为生动地站立起来。

俞亮鑫采访的领域是电视。三十年来,电视从九英寸黑白电视机也未必家家皆有,到今天成为百姓精神文化生活最重要的来源,其间的每一递进,哪怕是最微小的变化,都被他敏锐地收入眼底,化作晚报上的激扬文字。读者可以从他历年的报道中,看清中国电视的发展脉络,曾经有过的风雨迷雾,山重水复后的豁然开朗,走向未来的彷徨与探寻,这就是《屏前夜谭》一书可以作为电视编年史来读的意义所在。殊为难得的是,许多电视现象尚起于青萍之末时,他便见微知著,用评论的方式说长论短,扬

善抑恶。仅举两则大家熟悉的近年事例:2010年春,过度娱乐化的油泼泼滥荧屏相亲节目,出现了待价而沽的“拜金男女”,冲击社会道德底线,俞亮鑫是最早发现并予以抨击的记者之一,在新民晚报上连续发表了多篇评述,直至这一丑象被清除。也是这一年的夏季,同样作为娱乐节目,“中国达人秀”初始露面,他却发现了其中的主流价值内涵,立即予以高度肯定,在评述中称“小人物承载大情怀”,“谁能打动观众心灵,谁将走得最远”。如此爱憎分明,如此热情四溢而又冷静思索,在俞亮鑫撰写的评论中不胜枚举,更可贵的是一如既往地坚持了三十余年仍生气如初,充分显示

了一位卓越的新闻记者的社会良知和高尚品格。

时下文艺评论缺席,崇高和低劣常常混淆视听,尤显出俞亮鑫所代表的正义的评论力量的重要。一个社会,一个民族,在文化上缺乏鉴别能力是危险的,这就很需要知识界、媒体界的仁人智者担起社会责任,恢复批评和争鸣的传统,指点文化的健康发展,帮助民众的欣赏理解。也正是在这个意义上,俞亮鑫《屏前夜谭》一书的出版绝非个人行为,它适时地提供了一个榜样,不仅教大家如何识别纷纭的文化现象,也教从事新闻事业的年轻朋友如何工作,如何做人。

关注



《穿越百年——民国前传》,李礼主编,中国发展出版社出版。本书以时间为线索,以一种历史地理的视角,描述了晚清特别是最后十年中国诸多人物、事件、思想对辛亥革命和民国到来的影响。配以大量新旧图片,穿梭于当下和往昔,使读者有很强的现场感与参与感。



《黄河之旅》(美)比尔·波特著,南海出版公司出版。书中记录了比尔于1991年春进行的一次追寻中国母亲河——黄河源头的旅行,在这次旅行中,他探访了黄河沿岸的重要历史遗迹和自然景观。凭借着对中国文化的执著与热情和对黄河之源的强烈好奇,比尔从黄河入海口出发,战胜重重困难,最终到达了远古宗祠盆地的黄河源头。



《鲤·变老》,上海文艺出版社出版。收了虹影与张悦然的对话,舒国治和张怡微的对谈(据说,从未有人见过如此精致的游手好闲),青年导演与著名作家孙甘露的对谈。小说单元中,新一期的鲤集结了两位同属于上世纪70年代写作中坚力量的路内和曹寇。异域文学方面,本期鲤截取了布克奖获得者朱利安·巴恩斯的《没有什么可怕的》。

做新闻记者,三十余年扎根在一个领域不多见,而所写的文字能够当作这一领域的编年史来读,更是少见。俞亮鑫就是这样一位记者,最近,他自1988年以来写的文艺评论编纂成《屏前夜谭》一书出版,读后令人感慨系之。

此书收录评论近180篇20多万字,其实只是他历年所写的800余篇100多万字评论中的一小部分,在他记者生涯积累的16000余篇报道1000余万文字中更属茂林一木。然而,肩上道义,笔底波澜,尽显其中。书中所收文艺评论大致分为三类:一是针对文艺现象,或针砭或褒扬的杂文;二是对电视剧等具体作品的剖析评价;三是兼有新闻聚焦和深层透视的述评。三种“武器”,他轮番使用,娴熟自如,加上读者几乎天天能在新民晚报上见到的大量新闻报道,一位继承了新中国新闻前辈优秀传统,正直、勤奋而又素养